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PREFACIO 


Este libro cuenta la historia del Tercer Reich, el régimen creado en 
Alemania por Hitler y los nacionalsocialistas, desde el momento en que 
culminaron la toma del poder en verano de 1933 hasta que condujeron 
Europa a la Segunda Guerra Mundial a comienzos de septiembre de 1939. 
Es la continuación de un volumen anterior, La llegada del Tercer Reich, que 
contaba la historia de los orígenes del nazismo, analizaba el desarrollo de 
sus ideas y repasaba su ascenso al poder durante los años de la desgraciada 
República de Weimar. Un tercer volumen, El Tercer Reich en guerra, de 
próxima aparición, cubrirá el periodo entre septiembre de 1939 y mayo de 
1945 y explorará el legado del nazismo en Europa y el mundo durante el 
resto del siglo xx y hasta el presente. El alcance general de los tres 
volúmenes se encuentra en el prefacio de La llegada del Tercer Reich y no 
hay ninguna necesidad de repetirlo aquí con detalle. Aquellos que han leído 
el primer libro pueden dirigirse directamente al inicio del primer capítulo 
del presente; pero quizá algunos lectores querrán recordar su contenido; 
éstos y los que no lo han leído pueden recurrir al prólogo, donde se esbozan 
las líneas principales de los acontecimientos anteriores a los últimos días de 
junio de 1933, cuando comenzó la historia que se cuenta en las páginas que 
siguen. 

El tratamiento adoptado en el presente libro es necesariamente 
temático, aunque he intentado, como en el precedente, mezclar narración, 
descripción y análisis y trazar la rapidez de los cambios de situación tal y 
como se desarrollaron en el tiempo. El Tercer Reich no fue una dictadura 
estática ni monolítica; fue dinámica y cambiante, y se fue consumiendo 
desde el primer momento por una serie de odios y ambiciones viscerales. El 
dominio absoluto implicaba llegar a la guerra, una guerra que Hitler y los 
nazis veían como el camino hacia el reordenamiento racial de la Europa 
central y del Este y el resurgimiento de Alemania como fuerza dominante 


del continente europeo y, todavía más, del mundo. En cada uno de los 
capítulos que siguen, que tratan por turno de la policía y la represión, la 
cultura y la propaganda, la religión y la educación, la economía, la sociedad 
y la vida cotidiana, la política racial y el antisemitismo y la política exterior, 
emerge claramente un hilo conductor: la urgencia de preparar Alemania y a 
sus gentes para una guerra de grandes proporciones. Pero este imperativo 
no era racional ni seguía un patrón coherente. En cada una de las áreas, 
aparecen las contradicciones y la irracionalidad intrínseca del régimen; la 
precipitación de los nazis en el camino de la guerra contiene las semillas de 
la destrucción final del Tercer Reich. El cómo y el porqué de este final 
predeterminado es uno de los temas principales del libro y el elemento que 
liga sus diversas partes. Así mismo, surgen otros asuntos adicionales: el 
ascendente que obtuvo el Tercer Reich sobre la población alemana; cómo 
funcionó; el grado en que Hitler, más que los factores más amplios 
inherentes a la estructura del Tercer Reich en conjunto, condujo la política 
hacia adelante; las posibilidades de oposición, resistencia, disidencia O 
incluso disconformidad con los dictados del nacionalsocialismo bajo una 
dictadura que pretendía la lealtad absoluta de todos los ciudadanos; la 
naturaleza de la relación del Tercer Reich con la modernidad; el modo en 
que sus políticas en diversas áreas se parecían o diferían de las que se 
seguían en otros puntos de Europa y del mundo durante los años treinta, y 
muchas otras cuestiones. El orden de los capítulos, que se aproximan al 
estallido de la guerra a medida que el libro avanza, proporciona el hilo 
narrativo. 

De todas formas, aunque la separación en diferentes temas de los 
muchos aspectos del Tercer Reich hace que su presentación sea más 
coherente, hay que pagar un precio, porque los diversos aspectos se tocan 
los unos con los otros. La política exterior tuvo impacto en la política racial, 
la política racial tuvo consecuencias en la política educativa, la propaganda 
fue de la mano de la represión, etc. De modo que el tratamiento de un tema 
en un capítulo concreto queda necesariamente incompleto, y no se deben 
tomar los capítulos como narraciones omnicomprensivas de los temas que 
tratan. Así, por ejemplo, la expulsión de los judíos de la economía aparece 
en el capítulo sobre la economía más que en el capítulo sobre la política 


racial; la formulación de las aspiraciones bélicas de Hitler en el llamado 
memorándum de Hossbach se desarrolla en la sección sobre el rearme más 
que en el capítulo sobre la política exterior, y el impacto de la anexión de 
Austria en el antisemitismo en el Tercer Reich se trata en el último capítulo 
más que en la sección sobre el antisemitismo en 1938. Espero que estas 
decisiones sobre la estructura del libro tengan sentido, pero sólo aquellos 
que lean el libro de principio a fin apreciarán su lógica al completo. 
Recomiendo a los que lo quieran utilizar simplemente como obra de 
referencia que se dirijan al índice, donde se detalla la ubicación de los 
principales temas, personajes y acontecimientos del libro. 

Durante la preparación de la presente obra he utilizado los recursos 
incomparables de la Biblioteca de la Universidad de Cambridge, la Wiener 
Library y el German Historical Institute de Londres. El Staatsarchiv der 
Freienund Hansestadt Hamburg y el Forschungsstelle fir Zeitgeschichte de 
Hamburgo me permitieron amablemente la consulta de los diarios inéditos 
de Luise Solmitz, y Bernhard Fulda me proporcionó generosamente copias 
de números clave de los diarios alemanes. El consejo y apoyo de muchos 
amigos y colegas ha sido crucial. Mi agente, Andrew Wylie, y su equipo, en 
particular Christopher Oram y Michal Shavit, han dedicado mucho tiempo 
al proyecto. Stephanie Chan, Christopher Clark, Bernhard Fulda, Christian 
Goeschel, Victoria Harris, Robin Holloway, Max Horster, Valeska Huber, 
Sir lan Kershaw, Scott Moyers, Jonathan Petropoulos, David Reynolds, 
Kristin Semmens, Adam Tooze, Nikolaus Wachsmann y Simon Winder 
leyeron diversos borradores, me salvaron de cometer muchos errores y me 
hicieron sugerencias útiles: estoy en deuda con ellos por su ayuda. Christian 
Goeschel revisó también las pruebas de las notas y la bibliografía. Simon 
Winder y Scott Moyers han sido unos editores ejemplares, y su consejo y 
entusiasmo han sido esenciales en todo momento. Las conversaciones con, 
o sugerencias de, Norbert Frei, Gavin Stamp, Riccarda Tomani, David 
Welch y muchos otros han sido de un valor incalculable. David Watson ha 
sido un compaginador ejemplar; Alison Hennessy tuvo muchos quebraderos 
de cabeza en la búsqueda de ilustraciones, y fue extremadamente instructivo 
elaborar los mapas con András Bereznáy. Christine L. Corton leyó el 
manuscrito de arriba abajo y, más allá de su excelencia profesional, su 


apoyo práctico a lo largo de los años ha sido indispensable para todo el 

proyecto. Nuestros hijos, Matthew y Nicholas, a quienes está dedicado este 

libro, como el precedente, han sido mi descanso ante tan desagradable tema. 
Estoy profundamente agradecido a todos ellos. 

RICHARD J. EVANS 

Cambridge, mayo de 2005 


PRÓLOGO 


El Tercer Reich se hizo con el poder en la primera mitad de 1933 sobre las 
ruinas del primer proyecto democrático de Alemania, la malhadada 
República de Weimar. En julio, los nazis prácticamente ya habían dado 
forma a las características fundamentales del régimen que iba a gobernar 
Alemania hasta su derrumbamiento, casi doce años más tarde, en 1945. 
Eliminaron cualquier tipo de oposición en todos los niveles, crearon un 
Estado de partido único y coordinaron todas las grandes instituciones de la 
sociedad alemana con las excepciones del Ejército y las iglesias. Mucha 
gente ha intentado explicar cómo consiguieron alcanzar tan rápidamente 
una posición de dominio absoluto en la política y la sociedad alemanas. Una 
explicación con cierta tradición ha apuntado a las debilidades del carácter 
nacional alemán, históricamente hostil a la democracia, inclinado a seguir a 
líderes implacables y susceptible de sentirse atraído por las proclamas de 
militaristas y demagogos. Pero si se observa con atención el siglo XIX 
apenas se encuentran pruebas de tales rasgos. Los movimientos liberales y 
democráticos no eran más débiles en Alemania que en otros países. Más 
relevante, quizá, es la creación relativamente tardía de Alemania como 
nación-estado. Después del derrumbamiento en 1806 del Sacro Reich 
Romano, creado por Carlomagno mil años antes—el famoso Reich de los 
mil años que Hitler pretendía emular—, Alemania permaneció desunida 
hasta las guerras concebidas por Bismarck entre 1864 y 1871, que 
condujeron a la formación de lo que más tarde se llamó Segundo Reich, el 
Reich alemán gobernado por el káiser. Éste era un Estado moderno en 
muchos aspectos: tenía un parlamento nacional que, a diferencia, por 
ejemplo, del Imperio Británico era elegido por sufragio universal 
masculino; la participación en las elecciones era superior al 80 por 100, y 


los partidos políticos estaban bien organizados y formaban parte del 
sistema. El mayor de éstos en 1914, el Partido Socialdemócrata, tenía más 
de un millón de miembros y estaba comprometido con la democracia, la 
igualdad, la emancipación de las mujeres y el fin de la discriminación y los 
prejuicios raciales, incluido el antisemitismo. La economía alemana era la 
más dinámica del mundo. Con el cambio de siglo, adelantó rápidamente a la 
británica, y en los sectores más avanzados, como el eléctrico y las industrias 
químicas, llegó a rivalizar con Estados Unidos. A principios de siglo, los 
valores, la cultura y las costumbres predominantes en Alemania eran los de 
la clase media. El arte y la cultura modernos estaban empezando a hacerse 
notar por medio de la pintura expresionista de artistas como Max Beckmann 
y Ernst Ludwig Kirchner, las obras teatrales de Frank Wedekind y las 
novelas de Thomas Manmn. 

El Reich de Bismarck también tenía, por supuesto, una cara negativa. 
En muchas áreas, los privilegios de la aristocracia permanecían intactos, el 
poder del parlamento nacional era limitado y los grandes industriales, como 
sucedía en Estados Unidos, eran profundamente hostiles a los sindicatos 
obreros. La persecución, primero, de los católicos por parte de Bismarck en 
la década de 1870, y después del incipiente Partido Socialdemócrata en la 
década de 1880, acostumbró a los alemanes a la idea de que el gobierno 
podía declarar que grupos enteros de la población eran «enemigos del 
Reich» y recortar drásticamente sus libertades civiles. Los católicos 
reaccionaron intentando integrarse en mayor medida al sistema político y 
social, y los socialdemócratas, siguiendo estrictamente la ley y repudiando 
la resistencia y la revolución violentas; dos modos de actuar que resurgirían 
con consecuencias desastrosas en 1933. En la década de 1890 también 
aparecieron pequeños partidos políticos y movimientos extremistas que 
sostenían que la unificación de Bismarck era incompleta, porque fuera de 
las fronteras del Reich vivían todavía millones de personas de etnia 
alemana, especialmente en Austria, pero también en muchos otros países de 
la Europa del Este. Mientras algunos políticos empezaron a defender que 
Alemania necesitaba un gran imperio en ultramar como el británico, otros 
empezaron a explotar los sentimientos de la clase media baja contra el 
poder de las grandes empresas, el miedo de los pequeños tenderos a los 


grandes almacenes, el resentimiento de los oficinistas hombres por la 
presencia creciente de secretarias mujeres en las empresas, el sentido de 
desorientación de la burguesía ante el arte expresionista y abstracto, y 
muchos otros efectos inquietantes de la precipitada modernización social, 
económica y cultural de Alemania. Estos grupos encontraron un objetivo 
fácil en la pequeña minoría de judíos de Alemania, un escaso 1 por 100 de 
la población, que había conseguido un éxito notable en la sociedad y la 
cultura alemanas desde que fue emancipándose de las restricciones legales a 
lo largo del siglo xIx. Para los antisemitas los judíos eran la fuente de todos 
los males. Sostenían que había que restringir sus libertades civiles y sus 
actividades económicas. Formaciones políticas como el Partido del Centro 
y los conservadores pronto empezaron a perder votos en beneficio de los 
partidos antisemitas. Su reacción fue incorporar a sus respectivos 
programas la promesa de reducir lo que describían como la influencia 
subversiva de los judíos en la sociedad y la cultura alemanas. Al mismo 
tiempo, en un sector muy diferente de la sociedad, los darwinistas sociales y 
los partidarios de la eugenesia empezaron a proclamar que la raza alemana 
necesitaba fortalecerse deshaciéndose del tradicional respeto cristiano por la 
vida y esterilizar, o incluso matar, a los débiles, los disminuidos, los 
delincuentes y los locos. 

Antes de 1914, estos sectores todavía eran minoritarios y nadie había 
realizado ninguna síntesis efectiva de estas ideas. El antisemitismo era 
común en la sociedad alemana, pero la violencia manifiesta contra los 
judíos era escasa. La Primera Guerra Mundial cambió la situación. En 
agosto de 1914, las multitudes celebraron el estallido de la guerra en las 
principales plazas de las ciudades, como sucedió en otros países. El káiser 
declaró que ya no había partidos, sólo alemanes. El espíritu de 1914 se 
convirtió en un símbolo mítico de unidad nacional, del mismo modo que la 
imagen de Bismarck conjuró una nostalgia mítica por un líder político 
fuerte y decidido. El estancamiento de la situación en 1916 hizo que el 
esfuerzo de guerra alemán se pusiera en manos de dos generales que habían 
obtenido dos victorias importantes en el frente del este, Paul von 
Hindenburg y Erich Ludendorff. Pero a pesar de su férrea organización del 


esfuerzo de guerra, Alemania fue incapaz de resistir el poderío de Estados 
Unidos cuando éste entró en la contienda en 1917, y a principios de 
noviembre de 1918 ya se había perdido la guerra. 

La derrota en la Primera Guerra Mundial tuvo consecuencias 
desastrosas para Alemania. Aunque no fueron más duras que las que 
Alemania quería imponer a los otros países en caso de ganar la guerra, las 
condiciones del tratado de paz tuvieron efectos muy amargos para casi 
todos los alemanes. En ellas se incluían fuertes indemnizaciones por el daño 
causado por la ocupación alemana en Bélgica y el norte de Francia, la 
destrucción de la Armada y de las Fuerzas Aéreas alemanas, la reducción 
del Ejército a 100.000 hombres, la prohibición de disponer de armas 
modernas como tanques y la pérdida de territorio en beneficio de Francia y, 
por encima de todo, de Polonia. La guerra también destruyó la economía 
internacional, que no se recuperó en treinta años. No era sólo que se 
tuvieran que pagar los costes enormes de la guerra, sino que el 
derrumbamiento del imperio de los Habsburgo y la creación de nuevos 
estados independientes en la Europa del Este exacerbó el egotismo nacional 
en la economía e hizo imposible la cooperación con otros países. Alemania 
había pagado la guerra a base de acuñar moneda con la vista puesta en la 
anexión de las áreas industriales de Francia y Bélgica. La economía 
alemana no podía pagar las indemnizaciones sin subir los impuestos, pero 
ningún gobierno quería hacer frente al problema porque habría abierto la 
puerta para que los opositores lo acusaran de gravar a los alemanes para 
pagar a los franceses. La consecuencia de todo ello fue la inflación. En 
1913 un dólar se pagaba a cuatro marcos; a finales de 1919, valía 47; en 
julio de 1922, 493; en diciembre de 1922, 7.000. Las indemnizaciones de 
guerra se tuvieron que pagar en oro y bienes, y, con la inflación a esos 
niveles, los alemanes ni querían ni podían hacerlo. En enero de 1923, 
franceses y belgas ocuparon el Ruhr y empezaron a apoderarse de bienes y 
productos industriales. El gobierno alemán anunció una política de no 
cooperación, lo que produjo un declive sin precedentes del valor del marco 
con respecto al dólar. En julio de 1923, un dólar americano costaba 353.000 


marcos; en agosto, 4,5 millones; en octubre, 25.260 millones; en diciembre, 
4 billones, es decir, un cuatro seguido de doce ceros. El derrumbamiento 
económico miraba a Alemania a los ojos. 

Finalmente se frenó la inflación. Se introdujo una nueva moneda; la 
resistencia pasiva a la ocupación franco-belga terminó; las tropas 
extranjeras se retiraron; el pago de indemnizaciones se reanudó. La 
inflación fragmentó a las clases medias por el enfrentamiento de grupos de 
intereses opuestos y ningún partido político era capaz de unirlos. La 
estabilización, el ahorro y la racionalización posteriores al periodo de 
inflación comportaron la pérdida masiva de puestos de trabajo, tanto en la 
industria como en los servicios. A partir de 1924, millones de personas se 
quedaron en la calle. El mundo de los negocios se resintió por la 
incapacidad del gobierno de intervenir para frenar la deflación y empezó a 
buscar alternativas. Para las clases medias en general, la inflación supuso 
una desorientación moral y cultural que no hacía otra cosa que empeorar 
por lo que veían como los excesos de la cultura moderna de los años veinte, 
desde el jazz y cabaret berlinés hasta el arte abstracto, la música atonal y la 
literatura experimental, como la poesía concreta de los dadaístas. La 
sensación de desorientación también reinaba en la política, la derrota en la 
guerra ocasionó el derrumbe del Reich, la partida al exilio del káiser y la 
creación de la República de Weimar en la revolución de noviembre de 1918. 
La República de Weimar tenía una constitución moderna que contemplaba 
el sufragio femenino y la representación proporcional, pero éstos no 
pudieron frenar su caída. El problema de la constitución era la elección 
independiente del presidente, que tenía plenos poderes para gobernar por 
decreto en caso de emergencia por el artículo 48. El primer presidente, el 
socialdemócrata Friedrich Ebert, ya utilizó con abundancia estos poderes. 
Cuando Ebert murió en 1925, el sucesor elegido fue el mariscal de campo 
Paul von Hindenburg, fiel a la monarquía y sin un compromiso fuerte con la 
constitución. En sus manos, el artículo 48 demostró ser un instrumento fatal 
para la supervivencia de la república. 

El legado final de la Primera Guerra Mundial fue el culto a la 
violencia, no sólo por parte de veteranos de la derecha radical como los 
Cascos de Acero, sino más particularmente por parte de una generación más 


joven de hombres que no había luchado en la contienda y que ahora 
intentaba igualar las hazañas heroicas de sus mayores luchando en el frente 
interior. La guerra polarizó la política, con los revolucionarios comunistas 
de izquierdas y la aparición de diversos grupos radicales de derechas. Los 
más famosos de estos últimos fueron los Cuerpos Libres, las bandas 
armadas utilizadas por el gobierno para reprimir las revueltas comunistas y 
de la extrema izquierda en Berlín y Munich en el invierno de 1918-1919. 
Los Cuerpos Libres protagonizaron un intento de golpe de Estado en Berlín 
a principios de la primavera de 1920 que provocó el levantamiento armado 
de la izquierda en el Ruhr, mientras que en 1923 hubo más revueltas, tanto 
de la izquierda como de la derecha. Incluso en el periodo de relativa calma 
comprendido entre 1924 y 1929 los enfrentamientos callejeros se saldaron 
con la muerte de como mínimo 170 miembros de diversos grupos políticos 
paramilitares; a comienzos de la década de 1930, el número de muertos y 
heridos subió de forma alarmante, y sólo entre marzo de 1930 y el mismo 
mes de 1931 se registraron 300 muertos en luchas callejeras y mítines 
políticos. La tolerancia política había dado paso a la violencia extremista. 
Los partidos del centro liberal y la izquierda moderada perdieron votos de 
forma dramática a mediados de la década de 1920, el espectro electoral del 
comunismo revolucionario retrocedió y las clases medias votaban a los 
partidos de la derecha. A partir de 1920, los partidos que apoyaban 
activamente a la República de Weimar no alcanzaron la mayoría 
parlamentaria. Finalmente, la legitimidad de la república fue minada por el 
sesgo de la justicia en favor de los asesinos e insurgentes del ala derecha 
que se proclamaban patriotas y por la actitud neutral del Ejército, donde 
crecía el resentimiento por el fracaso de la república en convencer a la 
comunidad internacional de que levantara las restricciones impuestas por el 
Tratado de Versalles sobre el número de efectivos y el material. La 
democracia alemana, improvisada apresuradamente después de la derrota 
militar, no estaba de ningún modo destinada al fracaso desde el primer 
momento, pero los acontecimientos de la década de 1920 apuntan a que 
nunca tuvo muchas oportunidades de establecerse en condiciones. 
TI 


En 1919 existía, especialmente en Munich, una gran variedad de grupos 
antisemitas de extrema derecha, pero hacia 1923 se desmarcó uno de ellos: 
el Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores liderado por Adolf 
Hitler. Se ha escrito tanto sobre el poder y el impacto de Hitler y los nazis 
que es importante señalar que este partido permaneció fuera de los 
márgenes de la política hasta finales de la década de 1920. En otras 
palabras, Hitler no fue un genio de la política que obtuvo sin la ayuda de 
nadie el apoyo masivo para él y su partido. Nacido en Austria en 1889, 
Hitler era un artista fracasado con un estilo de vida bohemio que poseía un 
gran don: la habilidad de arrastrar a las masas con su retórica. Fundado en 
1919, su partido era más dinámico, más implacable y más violento que 
otros grupos de extrema derecha. En 1923 se sintió lo suficientemente 
confiado como para intentar un golpe de Estado violento en Munich como 
preludio de una marcha hacia Berlín que emulara la exitosa marcha sobre 
Roma de Mussolini del año anterior. Pero no consiguió convencer ni al 
Ejército ni a las fuerzas del conservadurismo político de Baviera, y el golpe 
terminó bajo una lluvia de fuego. Hitler fue condenado y encerrado en la 
prisión de Landsberg, donde dictó su tratado político autobiográfico, Mi 
lucha, a su lugarteniente, Rudolf Hess: no se trataba de un programa de 
futuro, qué duda cabe, sino de un compendio, para todos aquellos que se 
molestaran en leerlas, de sus ideas, sobre todo en lo que se refería al 
antisemitismo y la conquista racial de la Europa del Este. 

Cuando salió de prisión, Hitler había compuesto la ideología del 
nazismo a partir de un conjunto de elementos dispares que hacía tiempo que 
flotaban en el aire pero que todavía no habían sido integrados en un 
conjunto coherente: antisemitismo, pangermanismo, eugenesia y la llamada 
higiene racial, expansionismo geopolítico, y hostilidad a la democracia y a 
la modernidad cultural. Reunió en torno suyo a un grupo de subordinados 
inmediatos—el aventajado propagandista Joseph Goebbels, el hombre de 
acción Hermann Góring y otros—que forjaron su imagen de líder y 
afianzaron su sensación de ser predestinado. Pero, a pesar de ello, y de las 
acciones violentas de su grupo paramilitar de camisas pardas en las calles, 
no llegó a ninguna parte a nivel político hasta finales de la década de 1920. 
En mayo de 1928, los nazis sólo obtuvieron un 2,6 por 100 de los votos, 


mientras que una Gran Coalición de partidos de centro e izquierda liderados 
por el Partido Socialdemócrata se hizo con el poder en Berlín. De todas 
formas, en octubre de 1929 el crack de Wall Street se llevó por delante la 
economía alemana. Los bancos estadounidenses cancelaron los créditos con 
que, desde 1924, se estaba financiando la recuperación de la economía. En 
respuesta a ello, los bancos tuvieron que reclamar los créditos concedidos a 
las empresas, y éstas no tuvieron otra opción que despedir a los trabajadores 
o declararse en bancarrota, algo que muchas acabaron haciendo. En poco 
más de dos años, más de un tercio de alemanes se encontraba sin empleo, y 
había millones de trabajadores con empleos temporales o salarios bajos. El 
sistema de subsidios de desempleo se vino abajo y dejó a un número 
creciente de personas en la indigencia. La agricultura, que pasaba por un 
mal momento a causa de la caída de la demanda internacional, también se 
derrumbó. 

Los efectos políticos de la Depresión fueron desastrosos. La Gran 
Coalición se rompió en medio del desorden; las discrepancias entre los 
partidos sobre la manera de afrontar la crisis eran tan profundas que nadie 
podía alcanzar la mayoría parlamentaria suficiente para emprender acciones 
de ningún tipo. El presidente del Reich, Hindenburg, reunió a un gabinete 
de expertos bajo el liderazgo del político católico Heinrich Briúning, un 
reconocido monárquico. Procedió a imponer recortes salvajemente 
deflacionarios, cosa que sólo empeoró la situación. Y lo hizo con la 
prerrogativa presidencial de gobernar por decreto por el artículo 48 de la 
constitución, pasando por encima del Reichstag. El poder político se desvió 
hacia arriba, hacia el círculo de Hindenburg, que podía gobernar por 
decreto, y hacia abajo, en las calles, donde se produjo una escalada 
exponencial de la violencia empujada por las tropas de asalto pardas de 
Hitler, que ya contaban con cientos de miles de miembros. Al dirigir contra 
comunistas y socialdemócratas la misma furia que sus mayores habían 
descargado contra el enemigo entre 1914 y 1918, los miles de jóvenes que 
se afiliaron a los camisas pardas convirtieron la violencia en un modo de 
vida, casi en una droga. 


A comienzos de la década de 1930, muchos camisas pardas eran 
desempleados. Pero no fue el desempleo lo que condujo a la gente a apoyar 
a los nazis. Los desempleados se congregaron sobre todo en torno a los 
comunistas, y su apoyo electoral subió de forma sostenida hasta alcanzar, en 
noviembre de 1932, un 17 por 100, cifra que proporcionó al partido 100 
escaños en el Reichstag. La retórica revolucionaria y violenta de los 
comunistas, que prometían la destrucción del capitalismo y la creación de 
una Alemania soviética, aterrorizaba a las clases medias del país, que 
conocían demasiado bien lo que les había pasado a sus pares en Rusia 
después de 1918. Asustados por los fracasos del gobierno en la resolución 
de la crisis, y horrorizados hasta la desesperación por el ascenso de los 
comunistas, empezaron a abandonar las pequeñas facciones en disputa de 
los partidos convencionales de la derecha y a gravitar en torno a los nazis. 
Les siguieron otros grupos, entre ellos muchos pequeños agricultores 
protestantes y trabajadores manuales de sectores en que el peso de la cultura 
y la tradición socialdemócrata era escaso. Mientras los partidos de las clases 
medias se derrumbaban por completo, los socialdemócratas y el Partido del 
Centro se las arreglaron para limitar sus pérdidas. Pero hacia 1932 éstos 
eran todo lo que quedaba del centro moderado, aplastados y completamente 
impotentes en el Reichstag entre 100 diputados comunistas y 196 camisas 
pardas. La polarización de la política no podía ser más dramática. 

Como demostraron las elecciones de septiembre de 1930 y julio de 
1932, los nazis se convirtieron en un partido cajón de sastre para la protesta 
social, con un apoyo particularmente fuerte entre las clases medias y 
relativamente débil, aunque aun así muy significativo, entre la clase 
trabajadora. Habían superado su núcleo constituyente, formado por las 
clases medias bajas y los agricultores protestantes. Otros partidos, asustados 
por las pérdidas sufridas, intentaron vencerlos en su propio terreno. Nada 
que ver con políticas concretas, sino con la imagen de dinamismo que 
proyectaban los nazis. Había que librarse de la odiada y calamitosa 
República de Weimar, y el pueblo se estaba uniendo otra vez en una 
comunidad nacional que no conocía ni partidos ni clases, como en 1914; 
Alemania tenía que reafirmarse en la escena internacional y retomar el 
liderazgo: y esto es, más o menos, lo que aparecía en el programa de los 


nazis. Éstos modificaron sus políticas concretas en función del público, por 
ejemplo restaron importancia al antisemitismo donde veían que no 
encontraban respuesta, es decir entre la mayor parte del electorado a partir 
de 1928. Aparte de los nazis y los comunistas que se enfrentaban en las 
calles y de los intrigantes que se disputaban la confianza de Hindenburg, en 
esos momentos apareció un tercer personaje en la arena política: el Ejército. 
Alarmado por el ascenso del comunismo y el caos en las calles, el Ejército 
también vio que la nueva situación política era la oportunidad de liberarse 
de la democracia de Weimar e imponer una dictadura militar autoritaria que 
rechazara el Tratado de Versalles y rearmara el país para prepararse para 
una guerra de reconquista de los territorios perdidos por Alemania, y quizá 
más. 

El poder del Ejército estribaba en que era la única fuerza que podía 
restaurar efectivamente el orden en un país hecho añicos. Los días del 
canciller Brúning empezaron a estar contados desde el momento en que el 
presidente Hindenburg alcanzó la reelección en 1932 con el único apoyo de 
los socialdemócratas, que lo respaldaron por ser una opción menos 
inaceptable que la de su principal rival, Hitler. Brúning había fracasado en 
casi todos sus intentos para resolver la crisis económica y restaurar el orden 
en las ciudades y pueblos alemanes, y ahora había ofendido a Hindenburg 
porque no había conseguido asegurar su reelección sin oposición y por su 
propuesta de disolución del tipo de propiedad rural que el mismo 
Hindenburg poseía en el este de Alemania para ayudar al campesinado 
hambriento. El Ejército estaba ansioso por liberarse de Brúning, porque sus 
políticas deflacionarias impedían el rearme. Como muchos grupos 
conservadores, esperaba conseguir el apoyo de los nazis, que ya constituían 
el partido político más numeroso, como legitimación y apoyo en la 
destrucción de la democracia de Weimar. En mayo de 1932, Brúning fue 
obligado a dimitir y fue sustituido por el aristócrata rural católico Franz von 
Papen, amigo personal de Hindenburg. 

La llegada al poder de Papen dio la puntilla a la democracia de 
Weimar. Papen utilizó al Ejército para deponer al gobierno socialdemócrata 
en Prusia y se preparó para reformar la constitución de Weimar 
restringiendo el derecho a voto y recortando drásticamente los poderes 


legislativos del Reichstag. Empezó a aplicar la censura en los diarios y a 
restringir las libertades civiles. Pero sólo consiguió que el Partido Nazi 
aumentara su porcentaje de voto—un 37,4 por 100—en las elecciones que 
convocó en julio de 1932. El intento de Papen de conseguir el apoyo de 
Hitler y los nazis a su gobierno fracasó porque Hitler insistió en que debía 
ser él, y no Papen, quien lo encabezara. A falta de apoyos a lo largo y ancho 
del país, Papen se vio obligado a dimitir cuando el Ejército perdió la 
paciencia e impuso su propio hombre. El nuevo jefe de gobierno, el general 
Kurt von Schleicher, no fue mejor a la hora de restaurar el orden ni de 
conseguir el respaldo del Partido Nazi para ofrecer la imagen de que su 
política de creación de un Estado autoritario gozaba de un amplio apoyo 
popular. Después de que el Partido Nazi perdiera dos millones de votos en 
las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932, el declive evidente y su 
obvia falta de fondos provocaron una seria división en sus filas. Gregor 
Strasser, jefe de organización y efectivo segundo de Hitler, dimitió en 
disconformidad con el rechazo de Hitler a negociar con Hindenburg y 
Papen. Parecía que era un buen momento para aprovecharse de la debilidad 
del Partido Nazi. En enero de 1933, con la aquiescencia del Ejército, 
Hindenburg designó a Hitler jefe de un nuevo gobierno en que todos los 
cargos excepto dos estaban en manos de los conservadores y con Papen en 
calidad de vicecanciller. 


00 


En realidad, el 30 de enero de 1933 marcó el inicio de la toma del poder por 
parte del Partido Nazi y no el inicio de una contrarrevolución conservadora. 
Hitler evitó cometer los mismos errores que había cometido diez años atrás: 
consiguió gobernar sin atentar formalmente contra la constitución y con el 
respaldo de las fuerzas conservadoras y el Ejército. Ahora la cuestión era 
cómo convertir un gabinete de coalición en una dictadura de un Estado de 
partido único. Lo primero que se le ocurrió fue intensificar el nivel de 
violencia en las calles. Convenció a Papen de que designara a Hermann 
Góring ministro prusiano del Interior, puesto desde el que enroló 
puntualmente a los camisas pardas como cuerpo auxiliar de policía. Éstos se 


desbocaron: destrozaron oficinas de los sindicatos, propinaron palizas a 
comunistas y reventaron mítines de los socialdemócratas. El 28 de febrero 
la suerte sonrió al Partido Nazi: un anarcosindicalista holandés que actuaba 
de forma independiente, Marinus van der Lubbe, incendió la sede del 
Reichstag en protesta contra la injusticia del desempleo. Hitler y Góring 
convencieron a un gabinete ya predispuesto de prohibir el Partido 
Comunista. Se detuvo a cuatro mil comunistas, incluida la práctica totalidad 
de la cúpula del partido; fueron sometidos a palizas, torturados y enviados a 
los campos de concentración recién creados. No hubo ni un momento de 
tregua en la campaña de violencia y brutalidad desatada en las semanas que 
siguieron. A finales de marzo, la policía prusiana informó de la presencia de 
20.000 comunistas en las prisiones. En verano, se había detenido a más de 
100.000 comunistas, socialdemócratas, sindicalistas y otros, y algunas 
estimaciones oficiales han indicado que murieron 600 personas bajo 
custodia. Hindenburg sancionó la situación en la noche posterior al incendio 
con la firma de un decreto de emergencia que suspendía las libertades 
civiles y dio permiso al gabinete para adoptar las medidas necesarias para 
proteger la seguridad pública. La acción individual de Van der Lubbe fue 
definida por Joseph Goebbels, que pronto se convertiría en el ministro de 
Propaganda del Reich, como el resultado de la conspiración comunista para 
organizar un levantamiento armado. Convenció a muchos votantes de las 
clases medias de la bondad del decreto. 

Pero el gobierno todavía no había ilegalizado formalmente el Partido 
Comunista, porque temía que sus votantes se pasaran en masa a los 
socialdemócratas en las elecciones convocadas por Hitler para el 5 de 
marzo. A pesar de una gran ofensiva de propaganda, pagada con dinero 
fresco proporcionado por los industriales, y de intimidación con violencia, 
en la que prohibieron o reventaron la mayoría de mítines políticos de los 
rivales, los nazis todavía no alcanzaron la mayoría absoluta, con un 44 por 
100 de los votos y obtuvieron sólo el 50 por 100 con la ayuda de sus socios 
de coalición conservadores. Los comunistas todavía se hicieron con el 12 
por 100, los socialdemócratas con el 18, y el Partido del Centro se mantuvo 
firme en su 11 por 100 de los votos. Hitler y sus colegas de gabinete todavía 
estaban lejos de la mayoría de dos tercios necesaria para cambiar la 


constitución. Pero el 23 de marzo de 1933 se las arreglaron para llevar a 
cabo la reforma bajo amenaza de guerra civil si se frustraban sus 
intenciones, y convenciendo a los diputados del Partido del Centro con la 
promesa de obtener un concordato con el Vaticano para garantizar los 
derechos de los católicos. La llamada Ley de habilitación aprobada por el 
Reichstag ese mismo día permitió al gabinete gobernar por decreto con 
independencia del parlamento y del presidente. Con el decreto del incendio 
del Reichstag, esta ley era el pretexto legal necesario para la creación de 
una dictadura. Sólo se opusieron los 94 diputados socialdemócratas. 

Los socialdemócratas, y los comunistas que había en sus filas, habían 
obtenido 221 escaños en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932 
frente a los 196 del Partido Nazi y otros 51 de sus aliados, los nacionalistas. 
A pesar de ello, fracasaron totalmente a la hora de concertar cualquier 
resistencia a la toma del poder por parte de los nazis. Estaban amargamente 
divididos. Los comunistas, que recibían órdenes de Stalin desde Moscú, 
llamaban «socialfascistas» a los socialdemócratas y sostenían que éstos eran 
peores que los nazis. Los socialdemócratas eran reticentes a colaborar con 
un partido del que temían la arbitrariedad y la falta de escrúpulos. Sus 
organizaciones paramilitares se habían enfrentado duramente con los nazis 
en las calles, pero no habrían podido con el Ejército, que en 1933 
respaldaba al gobierno de Hitler, y sus efectivos también eran menores de 
los que tenía la División de Asalto, que en febrero de 1933 superaba los 
750.000 hombres. Los socialdemócratas querían evitar un baño de sangre y 
siguieron fieles a su tradición de respetar la ley. Los comunistas creían, por 
su parte, que el gobierno de Hitler era el último coletazo de un sistema 
capitalista moribundo que pronto se derrumbaría y abriría el camino a la 
revolución del proletariado, así que no veían la necesidad de organizar un 
levantamiento. Finalmente, con un desempleo del 35 por 100 no se 
contemplaba la posibilidad de convocar una huelga general; los huelguistas 
habrían sido reemplazados rápidamente por parados ansiosos por salir, ellos 
y sus familias, de la indigencia. 

Goebbels obtuvo el apoyo de los líderes sindicales en la creación de un 
nuevo día festivo, el Primero de Mayo, una vieja demanda de los sindicatos, 
y lo convirtió en el llamado Día Nacional del Trabajo, que congregó a 


cientos de miles de trabajadores en las plazas de Alemania bajo la esvástica 
para escuchar los discursos que Hitler y otros líderes nazis pronunciaron a 
través de los altavoces. Al día siguiente, la División de Asalto irrumpió en 
los locales y oficinas de los sindicatos y el Partido Socialdemócrata en todo 
el país, los saqueó, se hizo con su dinero y los clausuró. Al cabo de unas 
semanas, las detenciones masivas de líderes sindicales y socialdemócratas, 
muchos de los cuales fueron objeto de palizas y torturas en campos de 
concentración improvisados, minaron la moral del movimiento obrero. 
Había llegado el momento de convertir a los demás partidos en objetivo. 
Las diversas facciones de los liberales, reducidas por el desgaste electoral al 
papel de partidos minoritarios situados en los márgenes de la actividad 
política, se vieron abocadas a la autodisolución. Empezó una campaña de 
rumores contra los socios nacionalistas de Hitler pareja al acoso y la 
detención de sus líderes y diputados. El jefe de los aliados nacionalistas de 
Hitler, Alfred Hugenberg, fue forzado a abandonar el gobierno, mientras 
que el líder del grupo nacionalista en el Reichstag fue encontrado muerto en 
su despacho en circunstancias sospechosas. Las protestas de Hugenberg 
toparon con un ataque de histeria de Hitler, quien prometió un baño de 
sangre si los nacionalistas seguían resistiéndose. A finales de junio, los 
nacionalistas también habían sido disueltos. El único gran partido que 
quedaba, el Partido del Centro, sufrió un destino similar. La suma de las 
amenazas nazis de despedir a los funcionarios católicos y clausurar las 
organizaciones católicas laicas y del pánico del Vaticano al comunismo 
condujo a un acuerdo que se cerró en Roma. El partido accedió a 
autodisolverse a cambio de la firma del concordato prometido cuando se 
promulgó la Ley de habilitación. Supuestamente, éste garantizaba la 
integridad de la Iglesia Católica en Alemania junto con sus propiedades y 
organizaciones. El tiempo demostraría que el acuerdo era papel mojado. El 
Partido del Centro siguió a los demás en el camino del olvido. A mediados 
de julio de 1933, Alemania se había convertido en un Estado de partido 
único, una situación ratificada por la ilegalización oficial de todas las 
formaciones políticas excepto el Partido Nazi. 


Pero no sólo se abolieron los partidos y sindicatos. El asalto de los 
nazis a las más diversas instituciones afectó al conjunto de la sociedad. 
Cada gobierno estatal, cada parlamento del sistema federal de Alemania, 
cada ciudad, distrito y consejo local fue purgado de modo implacable; el 
decreto del incendio del Reichstag y la Ley de habilitación fueron utilizados 
para destituir a los supuestos enemigos del Estado, es decir, a los enemigos 
de los nazis. Cada asociación nacional de voluntarios y cada club local 
pasaron a ser controlados por los nazis, desde los grupos de presión 
industriales y agrícolas hasta asociaciones deportivas, clubes de fútbol, 
coros masculinos, organizaciones femeninas... El tejido asociativo fue 
nazificado por completo. Clubes y sociedades rivales o con cierta 
orientación política pasaron a formar parte de un solo cuerpo nazi. Líderes 
de asociaciones de voluntarios fueron o bien expulsados sin 
contemplaciones, o bien sometidos por su propia voluntad. Muchas 
organizaciones expulsaron a sus miembros más izquierdistas o liberales y 
declararon su lealtad al nuevo régimen y a sus instituciones. El proceso 
(«coordinación», según la jerga nazi) se extendió por toda Alemania de 
marzo a junio de 1933. Al final, prácticamente las únicas organizaciones no 
nazis que quedaron fueron el Ejército y las diversas iglesias con sus 
organizaciones seglares. Mientras se desarrollaba este proceso, el gobierno 
aprobó una ley que lo facultaba para purgar la función pública, una vasta 
organización que incluía a los profesores de escuela, el cuerpo universitario, 
los jueces y otras profesiones que en otros países no eran controladas por el 
gobierno. Fueron expulsados socialdemócratas, liberales y no pocos 
católicos y conservadores. Entre el 30 de enero y el 1 de mayo de 1933, 
momento en que la cúpula del Partido Nazi decidió frenar las afiliaciones, 
1,6 millones de personas se sumaron a la formación con el objetivo de 
conservar el puesto de trabajo en una época en que el desempleo había 
alcanzado dimensiones terribles. Mientras, el número de camisas pardas 
creció hasta superar los 2 millones de hombres en verano de 1933. 

La proporción de funcionarios, jueces o similares despedidos por 
razones políticas fue, sin embargo, muy pequeña. El principal motivo de 
despido no era político sino racial. La Ley del funcionariado aprobada por 
los nazis el 7 de abril de 1933 permitió el despido de funcionarios judíos, 


aunque Hindenburg consiguió insertar una cláusula para proteger los 
puestos de trabajo de los veteranos de guerra y los que habían sido 
nombrados por el káiser antes de 1914. Hitler proclamaba que los judíos 
eran elementos subversivos y parasitarios de los que había que librarse. De 
hecho, la mayoría de los judíos pertenecían a las clases medias y tenían 
tendencias políticas entre liberales y conservadoras, en caso de que tuvieran 
alguna. A pesar de ello, Hitler creía que los judíos habían socavado 
Alemania deliberadamente durante la Primera Guerra Mundial y causado la 
revolución que precedió a la República de Weimar. Es cierto que algunos 
líderes socialistas y comunistas eran judíos, pero la mayoría no lo eran. Para 
los nazis esto no cambiaba nada. El día después de las elecciones de marzo 
miembros de la División de Asalto tomaron la Kurfúrstendamm, la calle 
comercial de moda de Berlín, persiguiendo y propinando palizas a judíos. 
Se asaltaron sinagogas, y por toda Alemania grupos de camisas pardas 
irrumpieron en juzgados para llevarse a rastras a jueces y abogados judíos, 
atizándoles con porras de goma e instándoles a no regresar. De los 
detenidos por socialdemócratas o comunistas, los judíos recibían un trato 
peor. A finales de junio de 1933, la División de Asalto había matado a más 
de cuarenta judíos. 

La prensa extranjera dio buena cuenta de estos incidentes, y 
proporcionó a Hitler, Goebbels y la cúpula nazi el pretexto que necesitaba 
para ensayar un proyecto largamente meditado de boicot a las tiendas y 
empresas judías. El 1 de abril de 1933 miembros de la División de Asalto se 
situaron frente a comercios advirtiendo a los transeúntes de que no entraran. 
La mayoría de alemanes no judíos obedecieron, aunque sin entusiasmo. Las 
empresas judías más grandes no se tocaron, porque su peso en la economía 
alemana era demasiado fuerte. Al darse cuenta de que no había conseguido 
despertar el entusiasmo popular, Goebbels suspendió la acción unos días 
más tarde. Pero las palizas, la violencia y el boicot tuvieron efecto sobre la 
comunidad judía alemana: a finales de año habían emigrado 37.000 de sus 
miembros. La purga de judíos por parte del régimen, no por motivos 
religiosos sino raciales, tuvo un efecto particularmente notable en la 
ciencia, la cultura y las artes. Directores y músicos judíos como Bruno 
Walter y Otto Klemperer fueron despedidos sumariamente o apartados de 


los escenarios. Las industrias del cine y la radio fueron depuradas tanto de 
judíos como de opositores políticos. Los diarios no nazis fueron clausurados 
o puestos bajo el control de los nazis, mientras que el Sindicato de 
Periodistas y la Asociación de Editores de Prensa se sometieron al liderazgo 
nazi. A los escritores de izquierdas y liberales, como Bertolt Brecht, 
Thomas Mann y muchos otros, se les prohibió publicar; muchos 
abandonaron el país. Hitler sentía especial aversión hacia los artistas 
modernos, como Paul Klee, Max Beckmann, Ernst Ludwig Kirchner y 
Vassily Kandinsky. Antes de 1914 había sido rechazado por la Academia 
Vienesa del Arte porque a pesar del esmero de sus representaciones de 
edificios, no tenía talento alguno. Durante la República de Weimar los 
artistas expresionistas y abstractos se habían hecho ricos y famosos con lo 
que para Hitler no eran más que borrones. Mientras Hitler clamaba en sus 
discursos contra el arte moderno, los directores de galerías y museos eran 
despedidos y reemplazados por hombres que se entregaban con entusiasmo 
a la tarea de retirar las obras modernas de las salas de exposición. Los 
muchos artistas y compositores modernos que desempeñaban cargos en 
instituciones educativas del Estado, como Klee y Schoenberg, fueron 
despedidos. 

En conjunto, unas 2.000 personas activas en el campo de las artes 
emigraron de Alemania en 1933 y los años siguientes. Entre ellos, 
prácticamente todos los que gozaban de reputación internacional. El 
antimtelectualismo nazi se acentuó todavía más en las universidades, donde 
también se expulsó a profesores de todas las ramas. Muchos, como Albert 
Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schródinger, Max Born y veinte ganadores 
pasados o futuros del Premio Nobel, dejaron el país. En 1934, unos 1.600 
de los 5.000 profesores universitarios habían sido forzados a abandonar sus 
puestos, un tercio porque eran judíos, y el resto porque eran opositores 
políticos de los nazis. El 16 por 100 de los profesores y asistentes de las 
facultades de Física emigró. En las universidades quedaron sobre todo los 
estudiantes, ayudados por un pequeño grupo de profesores nazis como el 
filósofo Martin Heidegger, que se hicieron cargo de las purgas. Se expulsó a 
los profesores judíos e izquierdistas en medio de demostraciones de 
violencia, y más tarde, el 10 de mayo de 1933, organizaron manifestaciones 


en las principales plazas de diecinueve ciudades universitarias en que se 
quemaron pilas de libros de autores judíos y de izquierdas. Los nazis 
intentaban culminar una revolución cultural con la eliminación de 
influencias ajenas—especialmente las judías, pero también de la cultura 
moderna en general—para el renacimiento del espíritu alemán. Los 
alemanes no sólo tenían que dar su aquiescencia al Tercer Reich, sino que 
tenían que apoyarlo en cuerpo y alma: la creación del Ministerio de 
Propaganda por parte de Joseph Goebbels, que pronto controlaría todo lo 
concerniente a la cultura y las artes, fue el principal medio de los nazis para 
alcanzar ese fin. No obstante, el nazismo era, en muchos aspectos, un 
movimiento enteramente moderno, atento al uso de las últimas tecnologías, 
las armas más nuevas y los medios científicos más sofisticados para 
reformar la sociedad alemana a su voluntad. Para los nazis, la raza era un 
concepto científico, y al situarla en la base de todas sus políticas estaban 
manifestando su concepto de aplicación del método científico a la sociedad. 
Nada se iba a interponer en el camino de la revolución, ni las creencias 
religiosas, ni los escrúpulos éticos, ni las tradiciones más sagradas. A pesar 
de ello, en el verano de 1933 Hitler se sintió obligado a decir a sus 
seguidores que había llegado el momento de frenar la revolución. Alemania 
necesitaba un periodo de estabilidad. Este libro empieza en ese momento, el 
momento en que se había culminado la destrucción de lo que quedaba de la 
República de Weimar y el Tercer Reich estaba finalmente en el poder. 
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LA NOCHE DE LOS CUCHILLOS LARGOS 


El 6 de julio de 1933 Hitler reunió a los dirigentes nazis para hacer balance 
de la situación. La revolución nacionalsocialista había triunfado, les dijo; el 
poder estaba en sus manos, y sólo en sus manos. Era hora, continuó, de 
estabilizar el régimen. Era necesario dejar de hablar, como hacían los 
miembros más antiguos del ala paramilitar del partido, los camisas negras o 
División de Asalto (Sturmabteilung o SA), de una «segunda revolución» 
que siguiera a la «conquista del poder»: 


La revolución no es una condición permanente. No debe convertirse en una situación 
prolongada. Se ha destapado el flujo revolucionario, pero debemos canalizarlo por el cauce más 
seguro de la evolución [...]. El grito de combate de la segunda revolución estaba justificado 
mientras existían en Alemania posiciones que podían cristalizar en una contrarrevolución. Ya no 
es el caso. No debemos dejar lugar a dudas sobre el hecho de que, si es necesario, ahogaremos 
con sangre cualquier tentativa. Porque una segunda revolución sólo puede dirigirse contra la 


primera. l 


En las semanas siguientes, otros líderes nazis hicieron afirmaciones 
similares, si bien menos abiertamente amenazadoras. Los Ministerios de 
Justicia e Interior del Reich ejercieron una presión creciente contra la 
violencia gratuita, y el Ministerio de Economía manifestó su preocupación 
porque los desórdenes dieran sensación de inestabilidad a la comunidad 
financiera internacional y desalentaran las inversiones y la recuperación. El 
Ministerio del Interior protestó por las detenciones de funcionarios, el de 
Justicia, por las de abogados. La violencia de los camisas pardas continuó 
por todo el país, especialmente en la Semana Sangrienta de Kópenick de 
junio de 1933, cuando un grupo radical de miembros de la División de 
Asalto se encontraron con la resistencia de un joven socialdemócrata en un 
suburbio de Berlín. Después de que el socialdemócrata matara a tiros a tres 


camisas pardas, éstos se movilizaron en masa, detuvieron a más de 500 
hombres y los torturaron con tanta brutalidad que mataron a 91. Entre ellos 
había un buen número de políticos socialdemócratas conocidos, como el 
anterior ministro-presidente de Mecklenburgo, Johannes Stelling.2 Era 
evidente que había que revisar este tipo de acciones violentas: ya no era 
necesario combatir a los opositores de los nazis para someterlos a un Estado 
de partido único. Más aún, Hitler empezaba a estar preocupado por el poder 
que los desmanes de unas SA siempre en expansión daban a su líder, Ernst 
Róhm, quien el 30 de mayo de 1933 había afirmado que la obligación de 
culminar la revolución nacionalsocialista «todavía» estaba «pendiente». 
«No importan las declaraciones de lealtad que llegan cada día por parte de 
clubes de apicultores o de boliches coordinados—añadió Róhm—ni el 
hecho de que las calles de las ciudades actualicen el nomenclátor». Otros 
podían celebrar la victoria nazi, pero los soldados políticos que habían 
luchado por ella, dijo, tenían que tomar las riendas y no dejarlas.3 

El 2 de agosto de 1933, Hermann Góring, preocupado por estas 
declaraciones y en funciones de ministro-presidente de Prusia, rescindió 
una orden del anterior mes de febrero por la que se había enrolado a los 
camisas pardas como oficiales de la policía prusiana. Le siguieron los 
ministerios de otros estados federados. Las fuerzas policiales oficiales 
obtuvieron más margen de maniobra para frenar los excesos de la División 
de Asalto. El Ministerio de Justicia de Prusia estableció una oficina pública 
para perseguir los asesinatos y otros crímenes en los campos de 
concentración, aunque también ordenó paralizar la persecución de los 
hombres de las SA y las SS por delitos violentos y perdonar a aquellos que 
ya habían sido condenados. Se reguló de manera estricta quién tenía 
potestad para mantener personas bajo custodia y qué procedimiento se 
debía seguir para hacerlo. Las regulaciones aprobadas en abril de 1934 nos 
proporcionan una indicación de cuáles habían sido las prácticas habituales 
hasta ese momento: no se podía detener a nadie por razones como 
calumniar, ni por haber despedido a trabajadores, ni por haber ejercido de 
abogado de personas ya encarceladas, ni por haber llevado a cabo acciones 
legales objetables. Privadas de su razón de ser inicial como fuerza de 
choque callejera y alborotadores del movimiento nazi, y apartadas de su 


posición al mando de muchos pequeños campos de concentración y centros 
de tortura improvisados, las SA se encontraron sin cometido de un día para 
otro.4 

Nadie les ofrecía una competencia seria en las elecciones, de manera 
que la División de Asalto se vio privada de la oportunidad que la gran 
actividad electoral de principios de los años treinta les había ofrecido de 
desfilar por las calles y reventar los mítines de sus rivales. Empezaron a 
desilusionarse. En la primavera de 1933 las SA habían crecido mucho 
gracias a una avalancha de simpatizantes y de oportunistas. En marzo de 
1933, Róhm había anunciado que todos los alemanes «patriotas» debían 
alistarse. Cuando en mayo de 1933 la cúpula del Partido Nazi decidió frenar 
la captación de nuevos miembros por temor al exceso de oportunistas y a 
que su movimiento se viera diluido por la presencia de hombres sin un 
compromiso real con su causa, mucha gente vio el ingreso en los camisas 
pardas como una alternativa, debilitando de este modo los vínculos entre el 
partido y su brazo paramilitar. La incorporación de una gran organización 
de veteranos como los Cascos de Acero a los camisas pardas en la segunda 
mitad de 1933 reforzó todavía más los efectivos de las SA. A principios de 
1934 el número de camisas pardas se había multiplicado por seis con 
respecto a principios del año anterior. La fuerza de la División de Asalto era 
de casi tres millones de hombres; si contamos los Cascos de Acero y otros 
grupos paramilitares, la cifra llegaba a 4,5 millones. Estas dimensiones 
dejaban muy atrás el tamaño de las Fuerzas Armadas alemanas, cuyo 
número estaba restringido a 100.000 hombres por el Tratado de Versalles. 
Aun a pesar de las limitaciones impuestas por el Tratado, el Ejército era de 
lejos una fuerza mucho mejor equipada y entrenada. El ominoso fantasma 
de la guerra civil que se había podido vislumbrar a principios de 1933 
empezaba a asomar la cabeza otra vez.5 

El descontento de los camisas pardas no se limitaba a envidiar al 
Ejército y a impacientarse con la estabilización de la escena política 
después de julio de 1933. Muchos miembros de la «vieja guardia» se 
sentían resentidos con los recién llegados que se habían apuntado al caballo 
ganador nazi a comienzos de 1933. La tensión era especialmente notable 
con los Cascos de Acero que se habían sumado a la organización. En los 


primeros meses de 1934, la situación derivó en un número creciente de 
enfrentamientos y refriegas. En Pomerania, la policía ilegalizó las unidades 
de antiguos Cascos de Acero (organizados ahora bajo el nombre de Liga de 
Combatientes del Frente Alemán Nacionalsocialista) después del asesinato 
de un líder de las SA por parte de un antiguo Casco de Acero.6 Pero el 
resentimiento de los viejos camisas pardas también se podía notar a mayor 
escala. Muchos esperaban grandes recompensas por haber eliminado a los 
rivales del Partido Nazi y se sentían decepcionados porque los políticos y 
los socios conservadores de los nazis se llevaban la mejor parte. Un 
activista de los camisas pardas nacido en 1897 escribió en 1934: 


Después de la toma del poder, las cosas cambiaron dramáticamente. La gente que hasta el 
momento me había menospreciado empezó a colmarme de elogios. Mi familia y todos mis 
parientes me consideraban el número uno después de años de amargas enemistades. Mi División 
de Asalto creció a pasos agigantados de modo que (de los 250 que éramos en enero) el 1 de 
octubre de 1933 tenía 2.200 miembros, por lo que fui promocionado en Navidad. De todas 
formas, cuanto más me alababan los filisteos, más empecé a sospechar que esos canallas estaban 
convencidos de que me tenían en el bolsillo [...]. Después de la incorporación de los Cascos de 
Acero, cuando las cosas se calmaron, me volví contra la pandilla de reaccionarios que, a 
hurtadillas, intentaba hacerme parecer ridículo a ojos de mis superiores. El mando de las SA y 
las autoridades públicas recibieron denuncias de todo tipo contra mi [...]. Finalmente, conseguí 
que me volvieran a ascender, esta vez a responsable local [...] de manera que pude romperles el 


cuello a los filisteos y a los reaccionarios que quedaban de los viejos tiempos.” 


Los sentimientos de este tenor eran todavía más fuertes entre los veteranos 
que, a diferencia de este hombre, no habían conseguido situarse en 
posiciones de poder. 

Como los camisas pardas más jóvenes se encontraron sin poder 
canalizar por la vía política sus instintos violentos, empezaron a verse 
implicados cada vez más en alborotos y peleas por toda Alemania, a 
menudo sin un motivo político evidente. Las bandas de camisas pardas se 
emborrachaban, causaban disturbios de madrugada, pegaban a transeúntes 
inocentes, y atacaban a la policía si ésta trataba de cortarles el paso. Las 
cosas se pusieron aún peor cuando Róhm intentó sacar a los camisas pardas 
de la jurisdicción de la policía y de la justicia en diciembre de 1933, cuando 
se les comunicó que la misma organización se haría cargo de los asuntos 
disciplinarios. Aunque todavía se les continuara persiguiendo, esto 


constituía una licencia para la inacción. Róhm encontró más dificultades en 
el establecimiento a partir de mayo de 1934 de una jurisdicción 
independiente que debía enfrentarse retroactivamente con más de 4.000 
casos por delitos diversos en los que estaban implicados hombres de las SA 
y las SS, la mayoría cometidos en los primeros meses de 1933. Se habían 
anulado muchos otros casos, y un número todavía superior de delitos no 
habían sido perseguidos, pero aun así, 4.000 casos era un número 
considerable. Además, el Ejército tenía sus propios tribunales militares; así, 
instaurando un sistema paralelo dentro de las SA, Róhm obtendría un 
estatus de igualdad con éste para su organización. El mes de julio anterior, 
había anunciado privadamente que los líderes de las SA con jurisdicción en 
un caso de asesinato de un miembro de la formación podían condenar a 
muerte hasta doce miembros de «la organización enemiga culpable del 
asesinato», lo que indicaba la ferocidad del sistema de justicia que pretendía 
crear. Era obvio que se tenían que encontrar los medios de canalizar de 
forma útil toda esta energía desbordada. Pero la cúpula de las SA empeoró 
la situación al intentar dirigir las actividades violentas de la organización 
hacia lo que un líder del Este, Edmund Heines, describió en público como 
«la continuación de la revolución alemana».? En calidad de jefe de las SA, 
Ernst Róhm habló en numerosas concentraciones y manifestaciones en los 
primeros meses de 1934, poniendo un énfasis similar en la naturaleza 
revolucionaria del nazismo y lanzando ataques abiertos contra los líderes 
del partido, y particularmente contra los oficiales veteranos del Ejército 
alemán, a quienes los camisas pardas culpaban de su ilegalización temporal 
en 1932 por orden del antiguo canciller del Reich Heinrich Brúning. Róhm 
provocó una alarma considerable entre la jerarquía del Ejército cuando 
declaró que quería que los camisas pardas fueran la base de una milicia 
nacional que pasara por encima del Ejército y, finalmente, lo reemplazara. 
Hitler intentó quitárselo de encima nombrándolo ministro sin cartera en 
diciembre de 1933 pero, dada la inutilidad del gabinete en esos momentos, 
el gesto tuvo escasa relevancia a efectos prácticos, y no calmó la auténtica 
ambición de Róhm, que era llegar al Ministerio de Defensa, ocupado por un 
miembro del Ejército, el general Werner von Blomberg,.!0 


Privado de poder real, Róhm empezó a construir el culto de su propio 
liderazgo dentro de las SA y continuó predicando la necesidad de proseguir 
la revolución.!! En enero de 1934, los camisas pardas dieron un ejemplo 
palpable de su radicalismo al irrumpir en el Hotel Kaiserhof de Berlín y 
reventar la celebración del aniversario del ex káiser convocada por oficiales 
del Ejército.!2 Al día siguiente, Róhm envió un memorando a Blomberg. 
Quizá exagerando su significado sólo para impresionar, Blomberg 
manifestó que Róhm exigía la sustitución del Ejército por las SA como 
fuerza principal de ataque del país y que los militares se limitaran a entrenar 
a los camisas pardas para asumir este papel.!3 Para la cúpula del Ejército, 
los camisas pardas eran ahora una amenaza cada vez más seria. Desde el 
verano de 1933, Blomberg había conducido al Ejército desde su posición de 
neutralidad a un apoyo cada vez más abierto al régimen. Hitler había 
conseguido seducir a Blomberg y sus aliados con la promesa de expandir la 
fuerza militar alemana a partir de la reanudación del reclutamiento. Hitler 
les había convencido de que llevaría a cabo una política exterior agresiva 
que culminaría con la recuperación de los territorios perdidos por el Tratado 
de Versalles y el inicio de una guerra de conquista hacia el Este. Por su 
parte, Blomberg respondió con una demostración ostensible de su lealtad al 
Tercer Reich al adoptar el «Parágrafo Ario», que prohibía a los judíos servir 
en el Ejército, y al incorporar la esvástica a la insignia del Ejército. Aunque 
se trataba de gestos simbólicos—el presidente Hindenburg, por ejemplo, 
había insistido en que los veteranos de guerra judíos no fueran licenciados, 
y sólo se degradó a unos setenta soldados—eran concesiones importantes a 
la ideología nazi que indican lo mucho que se había conformado el Ejército 
con el nuevo orden político.!4 

De todas formas, el Ejército no era ni mucho menos una institución 
nazificada. Su relativa independencia se apuntalaba en el interés que el 
presidente del Reich, Paul von Hindenburg, oficialmente su comandante en 
jefe, se tomaba por su suerte. De hecho, Hindenburg había rechazado 
designar al pronazi Walther von Reichenau, el favorito de Hitler y 
Blomberg, para sustituir como comandante en jefe del Ejército al 
conservador antinazi Kurt von Hammerstein cuando éste se retiró. En 
cambio, forzó la designación del general Werner von Fritsch, un oficial 


popular muy conservador, protestante estricto y apasionado de la 
equitación. Soltero, trabajador infatigable y marcial en todos los aspectos, 
Fritsch compartía el desprecio arrogante de los oficiales prusianos hacia la 
vulgaridad de los nazis. El jefe de la Oficina del Ejército, el general Ludwig 
Beck, designado a finales de 1933, respaldó la influencia conservadora de 
Fritsch. Beck era un viudo cauteloso, tímido y recogido cuya principal 
afición también era montar a caballo. Con hombres como Fritsch y Beck en 
dos de los puestos principales del Ejército no cabía la posibilidad de que 
éste cediera a la presión de las SA. En una reunión con Hitler y los líderes 
de las SA y las SS, el 28 de febrero de 1934, Blomberg forzó a Róhm para 
que firmara un compromiso por el que renunciaba a intentar sustituir el 
Ejército por una milicia de camisas pardas. La fuerza militar alemana del 
futuro, afirmó enfáticamente Hitler, sería un Ejército profesional y bien 
equipado en el cual los camisas pardas sólo podrían servir como fuerza 
auxiliar. Después de que los oficiales del Ejército dejaran la recepción 
posterior al compromiso, Róhm dijo a sus hombres que no obedecería a 
«cabos tan ridículos» y amenazó con «mandar de permiso» a Hitler. Tamaña 
insubordinación no pasó desapercibida. En efecto, consciente de su actitud, 
Hitler ya lo había puesto bajo vigilancia policial. !5 

La competencia con las SA llevó a Blomberg y a la jefatura del 
Ejército a intentar ganarse el favor de Hitler de muy variadas maneras. El 
Ejército veía a las SA como una fuente de potenciales reclutas, pero le 
preocupaba que éstos se convirtieran en infiltrados políticos y era 
consciente de que la cúpula de las SA estaba formada por antiguos militares 
que habían sido expulsados deshonrosamente. De manera que prefirió 
reanudar el reclutamiento, impulsado por un plan diseñado por Beck en 
diciembre de 1933. Hitler lo había prometido a la cúpula del Ejército en 
febrero. En efecto, Hitler había dicho al ministro británico Anthony Eden 
que era un error permitir la existencia de un «segundo Ejército» y que 
pretendía poner a las SA bajo control y desmilitarizarlas para tranquilizar a 
la opinión mundial.lé A pesar de ello, se empezaron a multiplicar las 
noticias que concernían a comandantes locales y regionales de las SA que 
profetizaban la creación de un «Estado de las SA» y una «Noche de 
Cuchillos Largos». Max Heydebreck, un líder de las SA de Rummelsburg, 


afirmó: «Algunos de los oficiales del Ejército son unos canallas. La 
mayoría son tan viejos que tienen que ser reemplazados por jóvenes. 
Esperaremos hasta que Papá Hindenburg se muera, y entonces las SA se 
levantarán contra el Ejército. ¿Qué pueden hacer 100.000 soldados para 
frenar una fuerza muy superior en hombres de las SA?».!17 Los hombres de 
las SA empezaron a retener los suministros del Ejército y a confiscar armas 
y provisiones. Pero en conjunto, estos incidentes tenían un alcance local, 
eran esporádicos y no estaban coordinados. Róhm no ideó ningún plan 
global. Contrariamente a las aseveraciones posteriores de Hitler, no 
albergaba intenciones inmediatas de organizar un putsch. En efecto, a 
principios de junio Róhm anunció que el médico le había ordenado tomar 
unas curas en Bad Wiessee, cerca de Munich, y concedió permiso a las SA 
durante todo el mes de julio.!8 


Il 


La retórica racista y los disturbios constantes no sólo preocupaban a la 
cúpula del Ejército, sino también a los conservadores del gobierno de Hitler. 
Hasta la promulgación de la Ley de habilitación, el gabinete se seguía 
reuniendo con regularidad para aprobar proyectos de ley que se expedían al 
presidente. Pero a partir de finales de marzo la Cancillería del Reich y los 
diversos ministerios empezaron a actuar con creciente independencia. A 
Hitler no le gustaban las largas y a veces críticas discusiones que 
implicaban las reuniones del gabinete. Prefería que los decretos llegaran tan 
desarrollados como fuera posible al Consejo de Ministros. Así, cada vez con 
más frecuencia, el gabinete sólo se reunía para sancionar leyes decididas 
con anterioridad. Hasta las vacaciones de verano de 1933, todavía se reunía 
cuatro o cinco veces al mes, e incluso en septiembre y octubre de ese año 
también se celebraron reuniones con relativa frecuencia. A partir de 
noviembre, sin embargo, se produjo un cambio notable. Ese mes el gabinete 
sólo se reunió en una ocasión, tres veces en diciembre, una en enero de 
1934, dos en febrero y dos más en marzo. En abril no se llegó a reunir, sólo 
se convocó en una ocasión en mayo y en junio no hubo ninguna sesión. A 
esas alturas, ya hacía tiempo que había dejado de estar dominado 


numéricamente por los conservadores, ya que el jefe de propaganda nazi, 
Joseph Goebbels, se había incorporado al gabinete como ministro de 
Propaganda en marzo de 1933. El 1 de diciembre se sumaron Rudolf Hess y 
Ernst Róhm, y el 1 de mayo de 1934, otro nazi, el ministro de Educación 
Bernhard Rust. El 29 de junio de 1933 el nacionalista Alfred Hugenberg 
dimitió y fue sustituido como ministro de Agricultura por el nazi Walther 
Darré. En el gabinete designado por Hindenburg el 30 de enero de 1933 
sólo había tres nazis: Hitler mismo, Wilhelm Frick, ministro del Interior, y 
Hermann Góring como ministro sin cartera. En cambio, en mayo de 1934, 
de los diecisiete ministros, una clara mayoría—nueve—eran miembros 
veteranos del Partido Nazi. Era evidente, incluso para un hombre tan 
propenso a engañarse a sí mismo y a la ceguera política como el 
vicecanciller conservador Franz von Papen, que las expectativas que 
albergaban tanto él como sus colegas conservadores cuando entraron en el 
gabinete el 30 de enero de 1933 habían sido frustradas por completo. No 
eran ellos los que estaban manipulando a los nazis, sino que los nazis los 
estaban manipulando, intimidando y forzando a ellos.!? 

A pesar de ello, Papen no aparcó su sueño, articulado abiertamente 
durante su periodo como canciller en 1932, de llevar adelante una 
restauración conservadora con el apoyo masivo del Partido Nazi. En el 
verano de 1933, el autor de sus discursos, Edgar Jung, seguía apostando por 
una «revolución alemana» que implicara la «despolitización de las masas» 
y su «exclusión del poder». El populismo rampante de las SA era un 
obstáculo serio para el régimen antidemocrático y elitista que deseaba 
Papen. Alrededor del vicecanciller se reunió un grupo de jóvenes 
conservadores que compartían sus puntos de vista. Mientras tanto, la 
vicecancillería empezó a recibir un número creciente de protestas de 
personas de todas las condiciones por la violencia y el comportamiento 
arbitrario de los nazis, dando a Papen y su equipo un punto de vista cada 
vez más negativo de los efectos de la «revolución nacional» que hasta el 
momento habían respaldado, y convirtiendo rápidamente el grupo en un 
foco de descontento.20 En mayo de 1934 Goebbels se quejaba en su diario 
de Papen, de quien se rumoreaba que tenía el ojo puesto en la presidencia 
tras la muerte del anciano Hindenburg. Los demás miembros conservadores 


del gabinete tampoco escaparon al desdén del jefe de propaganda nazi 
(«hay que hacer limpieza tan pronto como sea posible», escribió).2! Existía 
una clara posibilidad de que el grupo de Papen, que ya estaba bajo 
vigilancia policial, hiciera causa común con el Ejército. En efecto, el 
secretario de prensa de Papen, Herbert von Bose, estaba empezando a 
establecer contactos con los generales críticos y los oficiales preocupados 
por las actividades de las SA. En abril de 1934 se supo que Hindenburg, 
encargado de amortiguar las tensiones entre el Ejército y los conservadores 
de un lado y la cúpula nazi del otro, estaba seriamente enfermo. Pronto fue 
evidente que ya no se recuperaría. A principios de junio se retiró en su 
propiedad rural de Neudeck, en la Prusia oriental, para esperar la muerte. Su 
fallecimiento provocaría un momento de crisis para el que el régimen tenía 
que estar preparado.?22 

El momento era tanto más crítico para el régimen porque, como mucha 
gente sabía, un año después de la «revolución nacional» de 1933 el 
entusiasmo desatado había caído de forma notable. Los camisas pardas no 
eran los únicos que se sentían decepcionados con los resultados. Los 
agentes socialdemócratas informaron a la cúpula del partido exiliada en 
Praga de que la población estaba apática, protestaba constantemente y 
contaba incontables chistes sobre los líderes nazis. Los mítines nazis tenían 
poco público. Hitler seguía siendo admirado, pero la gente empezaba a 
dirigir críticas sobre su persona. Los nazis no habían cumplido muchas de 
sus promesas, y el temor a una nueva ola inflacionaria y a una guerra 
inminente habían creado el pánico; el pueblo acaparaba provisiones en 
algunos puntos del país. Las clases ilustradas temían que el desorden 
causado por los camisas pardas se desbordara y trajera el caos o, peor aún, 
el bolchevismo.23 La cúpula nazi era consciente de que el murmullo del 
descontento se podía dejar oír por debajo de la aparentemente tranquila vida 
política. En una entrevista del periodista estadounidense Louis P. Lochner, 
Hitler se desvió del tema para insistir en la lealtad incondicional que exigía 
a sus subordinados.?24 

Las cosas estaban llegando a un punto crítico. El ministro-presidente 
de Prusia, Hermann Góring, antiguo miembro de las SA, estaba tan 
preocupado por el cariz que estaban tomando los acontecimientos que el 20 


de abril de 1934 autorizó la entrega del control de la policía política 
prusiana a Heinrich Himmler, permitiendo así al joven líder de las SS, que 
ya controlaba la policía política en el resto de Alemania, centralizar el 
aparato policial en sus manos. Las SA, de las cuales en esos momentos las 
SS todavía formaban parte sobre el papel, constituían un obstáculo evidente 
para la consecución de las ambiciones de Himmler.25 Durante un crucero de 
cuatro días en el barco de la armada Deutschland por aguas de Noruega a 
mediados de abril, Hitler, Blomberg y la cúpula militar parecieron llegar a 
un acuerdo para refrenar a las SA.26 Pasó el mes de mayo y la primera 
mitad de junio sin que Hitler hiciera nada. No era la primera vez que 
Goebbels se sentía frustrado por la aparente indecisión de su jefe. A finales 
de junio escribió: «La situación es cada vez más grave. El Fúhrer debe 
actuar. Si no, la reacción será excesiva para nosotros».27 

Finalmente, Hitler se vio forzado a actuar cuando Papen advirtió de 
una «segunda revolución» y criticó el culto a la personalidad que le rodeaba 
en un discurso en la Universidad de Marburg el 17 de junio de 1934. Era 
hora de parar el levantamiento permanente de la revolución nazi, afirmó. El 
discurso, escrito por el consejero de Papen Edgar Jung, añadía un fuerte 
ataque contra «el egoísmo, la falta de carácter, la deshonestidad, la falta de 
caballerosidad y la arrogancia» que se encontraba en el corazón de la 
llamada «revolución alemana». Los asistentes al discurso aplaudieron 
estruendosamente sus palabras. Al cabo de poco, en el transcurso de una 
elegante carrera de caballos en Hamburgo, el público celebró la presencia 
de Papen al grito de «¡Heil, Marburg!» [¡Salve Marburg! ].28 De regreso de 
una reunión frustrante con Mussolini en Venecia, Hitler desahogó su rencor 
por las actividades de Papen incluso antes de tener noticia del discurso de 
su vicecanciller en Marburg. En palabras dirigidas a los leales de su partido 
en Gera, Hitler atacó a los «pequeños pigmeos» que intentaban poner freno 
al triunfo de la idea nazi. «Es ridículo que un gusano tan insignificante 
intente enfrentarse al caudal imparable de renovación del pueblo. Es 
ridículo que un pigmeo tan enano se crea capaz de obstruir la renovación 
gigantesca del pueblo con unas cuantas frases vacías de contenido». El 
puño cerrado del pueblo, amenazó, «aplastará a cualquiera que se atreva a 
intentar el más pequeño sabotaje».22 Pero las protestas del vicecanciller a 


Hitler y sus amenazas de dimisión se encontraron con la promesa de frenar 
la deriva de las SA hacia una «segunda revolución» y la sugerencia, que 
Papen aceptó de buena gana, de que la situación se discutiría en conjunto en 
el momento debido con el presidente enfermo.30 No era la primera vez que 
Hitler tranquilizaba con promesas poco sinceras a Papen, que se confundía 
acerca de la influencia de Hindenburg, y le daba una equivocada sensación 
de seguridad. 

Hitler partió corriendo a despachar con Hindenburg. Cuando llegó a 
Neudeck, el 21 de junio, Blomberg, que había estado hablando del discurso 
de Papen con el presidente, se le encaró. El jefe del Ejército dejó claro que 
s1 los camisas pardas no se ponían bajo control, Hindenburg declararía la 
ley marcial de inmediato y pondría al gobierno en manos del Ejército.31! 
Hitler no tenía más opción que actuar. Empezó a planear la defenestración 
de Róhm. La policía política, en colaboración con Himmler y su 
lugarteniente Reinhard Heydrich, jefe del servicio de seguridad de las SS, 
empezaron a fabricar pruebas para demostrar que Róhm y sus camisas 
pardas estaban preparando un alzamiento de alcance nacional. El 24 de 
junio se presentaron las «pruebas» a los oficiales de las SS y se les dieron 
instrucciones de cómo había que enfrentarse al supuesto putsch. Se 
elaboraron listas de personas «poco fiables políticamente» y se avisó a los 
jefes locales de que serían llamados para ejecutarlos, especialmente a los 
más recalcitrantes, y ese día llegó el 30 de junio. El Ejército puso sus 
recursos a disposición de las SS por si se desataba un conflicto grave.32 Ay 
de aquellos que pensaran traicionar su lealtad al Fúhrer y llevaran a cabo 
acciones revolucionarias, advirtió Rudolf Hess por radio el 25 de junio.33 

El 27 de junio Hitler se reunió con Blomberg y Reichenau para 
asegurar la colaboración del Ejército; la respuesta de éstos fue expulsar a 
Róhm al día siguiente de la Liga Alemana de Oficiales y declarar la 
situación de alerta máxima en el Ejército. El 29 de junio Blomberg publicó 
un artículo en el periódico insignia nazi, el Vólkischer Beobachter, en el 
que proclamaba la lealtad absoluta del Ejército al nuevo régimen. Mientras, 
según parece, Hitler tuvo conocimiento de que Hindenburg había concedido 
audiencia a Papen el 30 de junio, el día de la acción contra las SA. La 
coincidencia convenció a la cúpula nazi de utilizar la oportunidad para dar 


un golpe a los conservadores.34 Nervioso y aprensivo, Hitler intentó disipar 
cualquier sospecha asistiendo a una boda en Essen, desde la cual telefoneó 
al asistente de Róhm en el hotel de Bad Wiessee donde pasaba las 
vacaciones para darle la orden de reunir a los dirigentes de las SA en la 
mañana del 30 de junio. Entonces, Hitler organizó una reunión a toda prisa 
en Bad Godesberg con Goebbels y Sepp Dietrich, el oficial de las SS al 
cargo de su guardia de Corps. Actuaría contra Róhm al día siguiente, dijo a 
un atónito Goebbels, que sólo esperaba una pequeña reprimenda a los 
reaccionarios y que había permanecido ajeno a toda la operación hasta ese 
momento.35 A Góring lo enviaron a Berlín para ponerse al frente de la 
acción en la ciudad. Empezaron a circular rumores, y las SA empezaron a 
inquietarse. Unos 3.000 camisas pardas tomaron las calles de Munich en la 
noche del 29 de junio al grito de que aplastarían cualquier intento de 
traición a su organización y reprendiendo al «líder» del Ejército. Adolf 
Wagner, el jefe regional de Munich, restauró finalmente la calma; pero se 
produjeron manifestaciones similares en muchos puntos del país. Cuando 
Hitler fue informado de los acontecimientos en un vuelo hacia el aeropuerto 
de Munich a las 4:30 de la madrugada del 30 de junio de 1934, decidió que 
no se podía esperar a la reunión de líderes de las SA que se produciría ese 
día y en la que tenía que empezar la purga. No se podía perder ni un 
minuto.36 


TI 


Hitler y su entorno se dirigieron primero al Ministerio bávaro del Interior, 
donde se encararon a los líderes de la manifestación parda de la noche 
anterior en las calles de la ciudad. En un ataque de cólera, les dijo a gritos 
que serían ejecutados. Luego, les arrancó los galones con sus propias 
manos. Tras el escarmiento a los camisas pardas, que fueron conducidos a 
la prisión de Stadelheim, Hitler reunió a un grupo de guardaespaldas de las 
SS y policías y partió en una caravana formada por sedanes y descapotables 
hacia el Hotel Hanselbauer de Bad Wiessee. Acompañado por su chófer jefe 
Julius Schreck y seguido por un grupo de policías armados, Hitler subió al 


primer piso. Los camisas pardas todavía dormían la mona de la noche 
anterior. Erich Kempka, que condujo el coche de Hitler hasta Wiessee, 
describió lo que pasó a continuación: 


Sin apercibirse de mi presencia, Hitler entra en la habitación donde se hospeda el dirigente de 
las SA Heines. Le oigo gritar: «¡Heines, si no te vistes en cinco minutos te pego un tiro en el 
acto!». Doy unos pasos atrás y un oficial de policía me dice al oído que Heines está en la cama 
con un camisa parda de dieciocho años. Finalmente, Heines sale de la habitación con un joven 
muy repeinado que camina a pasos menudos delante de él. «¡Que los lleven a la lavandería! », 
ordena Schreck. Mientras, Róhm sale de su habitación vestido con un traje azul y con un 
cigarrillo en la comisura de los labios. Hitler se lo mira con el ceño fruncido pero no dice nada. 
Dos policías se llevan a Róhm al vestíbulo del hotel, donde se desploma sobre un sillón y pide 
café al camarero. Me quedo en el pasillo, un poco apartado, y un policía me cuenta cómo ha 
sido detenido. Hitler ha entrado en su dormitorio, con el látigo en la mano. Detrás suyo, dos 
policías sostenían sus pistolas con el seguro levantado. «Róhm, estás detenido», le ha escupido. 
Con la cabeza medio escondida por las almohadas, Róhm se lo ha mirado soñoliento. «MHeil, mi 
Fihrer». «¡Estás detenido!», se ha desgañitado Hitler por segunda vez. Ha girado sobre sus 
talones y ha dejado la habitación. Mientras, en el pasillo de arriba las cosas se animan mucho. 
Los jefes de las SA empiezan a salir de sus habitaciones y a ser detenidos. De uno en uno, Hitler 
les grita: «¿Tienes algo que ver con las maquinaciones de Róhm?». Por supuesto, ninguno de 
ellos dice que sí, pero les sirve de poco. Hitler ya sabe la respuesta; de vez en cuando se gira 


hacia Goebbels o Lutze con gesto interrogativo. Y entonces decide: «¡Detenido!».37 


Los camisas pardas fueron encerrados en la habitación de la ropa blanca del 
hotel, y, al cabo de poco, conducidos a Stadelheim. Hitler y su equipo los 
siguieron de regreso a Munich. Mientras, los líderes pardos que iban 
llegando a la estación principal de Munich de camino a la reunión prevista 
eran detenidos por las SS cuando salían de los trenes.38 

De nuevo en Munich, Hitler se dirigió al cuartel general del Partido 
Nazi, acordonado por efectivos del Ejército regular, y habló con violencia 
de Róhm y la cúpula parda, anunciando su expulsión y su ejecución. «La 
indisciplina y la desobediencia y los elementos asociales o enfermos» 
tenían que ser aniquilados. Un camisa parda veterano, Viktor Lutze, que 
había estado informando sobre Róhm desde hacía algún tiempo y que había 
acompañado a Hitler al hotel de Bad Wiessee, sería el nuevo jefe de las SA. 
Róhm, gritó Hitler, estaba pagado por los franceses; era un traidor y había 
estado conspirando contra el Estado. Los seguidores que se habían reunido 
en el lugar para escuchar su diatriba dieron su aprobación a gritos. Servicial 
como siempre, Rudolf Hess se ofreció voluntario para ejecutar 


personalmente a los traidores. En privado, Hitler se resistía a enviar a 
Róhm, uno de sus partidarios más antiguos, a la muerte; finalmente, el 1 de 
julio le hizo llegar la promesa de que dispondría de un revólver con que 
suicidarse. Róhm no logró hacer uso de la oportunidad que le daban, y 
Hitler envió a Stadelheim a Theodor Eicke, el comandante de Dachau, y a 
otro oficial de las SS del mismo campo. Al entrar en la celda de Róhm, los 
dos oficiales de las SS le tendieron una Browning cargada y le dijeron que 
se disparara; si no, regresarían en diez minutos y acabarían la tarea ellos 
mismos. Al volver a la celda cuando el tiempo expiró, se encontraron a 
Róhm de pie, mirándoles a la cara con el torso desnudo en un gesto 
dramático pensado para enfatizar su honor y lealtad; sin pronunciar una 
palabra, le dispararon de inmediato a quemarropa. Hitler también ordenó 
ejecutar al camisa parda silesio Edmund Heines, que en 1932 había liderado 
un levantamiento contra el Partido Nazi en Berlín, a los líderes de la 
manifestación de Munich de la noche anterior, y tres hombres más. Otros 
camisas pardas fueron enviados al campo de Dachau, donde recibieron 
palizas de los guardias de las SS. A las seis de la tarde, Hitler voló a Berlín 
para hacerse cargo de la situación en la capital, donde Hermann Górimmg 
había ejecutado las órdenes de modo tan implacable que desmintió su fama 
de moderado.3? 

Góring no se había limitado a llevar a cabo la actuación contra los 
jefes de los camisas pardas. En la oficina de Góring, donde el ministro- 
presidente de Prusia estaba encerrado con Heydrich y Himmler, se respiraba 
una atmósfera de «sed de sangre descarada» y un «espíritu de venganza 
monstruoso», según explicó más tarde un policía que había visto a Góring 
ordenar el asesinato de las personas que tenía en la lista («disparadles... 
disparad... disparad en seguida») y sumarse a las risotadas estridentes de sus 
compañeros cuando llegaban noticias de operaciones que habían terminado 
con éxito. Caminando a grandes zancadas por la habitación vestido con una 
camisa larga blanca, botas blancas y pantalones de un gris azulado, Góring 
ordenó el asalto a la vicecancillería. Lo hicieron una unidad armada de las 
SS y agentes de la Gestapo, quienes abatieron a tiros al secretario de Papen, 
Herbert von Bose. El consejero ideológico del vicecanciller, Edgar Jung, 
detenido el 25 de junio, también recibió un balazo; su cuerpo fue arrojado 


sin ceremonias en una cuneta. Papen escapó a la muerte; era una pieza 
demasiado importante como para liquidarla a sangre fría. El asesinato de 
dos de sus más cercanos colaboradores era aviso suficiente. Papen fue 
puesto bajo arresto domiciliario mientras Hitler decidía qué hacer con él.40 

Otros pilares de las fuerzas conservadoras no se libraron tan bien como 
él. El general Von Schleicher, el predecesor de Hitler en la Cancillería del 
Reich, un hombre que lo consideraba poco adecuado para el cargo, fue 
asesinado a tiros por las SS en su casa junto con su mujer. No fue el único 
oficial del Ejército asesinado. El mayor general Kurt von Bredow, de quien 
se decía que había formulado críticas al régimen en el exterior, fue 
asesinado en su casa de un disparo mientras se resistía a ser detenido por 
haber cooperado con la infame conspiración de Róhm, informaron los 
periódicos. Aparte de muchas otras cosas, estos asesinatos advertían a la 
cúpula del Ejército de las consecuencias que debería afrontar si no se 
sometía a los nazis. El antiguo jefe de la policía y líder de Acción Católica, 
Erich Klausener, ahora funcionario del Ministerio de Transportes, fue 
abatido por orden de Heydrich para advertir a otro antiguo canciller, 
Heinrich Brúning, que había sido avisado de la purga que se avecinaba y 
había abandonado el país. El asesinato de Klausener también dejaba muy 
claro a los católicos que no se toleraría el resurgimiento de su actividad 
política independiente. Las afirmaciones posteriores de la jefatura nazi, que 
pretendía que los hombres asesinados estaban involucrados en la «revuelta» 
de Róhm, eran pura invención. La mayoría de ellos figuraban en una lista 
elaborada por Edgar Jung como posibles miembros de un futuro gobierno, 
aunque o bien no habían dado su consentimiento o bien no sabían nada de 
ello. Su inclusión en la lista supuso, para la mayoría de ellos, la pena de 
muerte.4! 

Gregor Strasser, el hombre que muchos veían como posible líder del 
Partido Nazi en un gobierno conservador restaurado, también se convirtió 
en objetivo. Poco antes de la designación de Hitler como canciller del Reich 
en enero de 1933, Strasser, jefe de la administración del Partido Nazi y 
arquitecto de muchas de sus instituciones principales, había dimitido por la 
negativa de Hitler de entrar en un gobierno de coalición a menos que él 
mismo fuera nombrado jefe. En esos momentos, Strasser estaba negociando 


con Schleicher y se rumoreaba que éste le había ofrecido un puesto en su 
gabinete a finales de 1932. Aunque estaba retirado desde su dimisión, 
Strasser seguía planteando una amenaza potencial a la jefatura nazi porque 
era un socio de coalición aceptable para los conservadores. Además, hacía 
tiempo que era enemigo personal de Himmler y Góring, y mientras formó 
parte de la cúpula del partido no ahorró críticas hacia ellos. Góring lo 
detuvo y lo mandó al cuartel general de la policía, donde fue asesinado de 
un tiro. El amigo y colaborador de Strasser, Paul Schulz, antiguo oficial de 
las SA, fue localizado por emisarios de Góring y llevado a un bosque, 
donde también fue tiroteado; al salir del coche en el lugar escogido para la 
ejecución, salió a la carrera y consiguió hacerse pasar por muerto cuando le 
dispararon, aunque sólo estaba ligeramente herido. Consiguió escaparse 
mientras sus atacantes regresaban al coche a por una manta con que tapar su 
cuerpo, y más tarde se las arregló para negociar con Hitler en persona su 
partida al exilio. Otro objetivo que consiguió escapar fue el capitán 
Ehrhardt, el líder de los Cuerpos Libres en el putsch de Kapp de 1920, que 
había ayudado a Hitler en 1923; cuando la policía entró en su casa 
consiguió huir y más tarde cruzó la frontera con Austria.4 

En Berlín, la «acción» adquirió un tono distinto de los acontecimientos 
de Munich, donde los líderes de las SA de todo el país se iban a reunir por 
orden de Hitler. En Munich, el objetivo principal eran los camisas pardas, 
mientras que en Berlín eran los conservadores. La acción había sido 
planificada cuidadosamente con anterioridad. El 29 de junio, Ernst Múller, 
jefe del servicio de seguridad de las SS en Breslau, fue a Berlín para recibir 
en mano una carta sellada y regresó a casa en un avión privado dispuesto 
por Góring. En la mañana del 30 de junio, Heydrich le ordenó por teléfono 
que la abriera; contenía una lista de camisas pardas que debían ser 
«eliminados», junto con instrucciones de ocupar el cuartel general de la 
policía y convocar una reunión de los líderes de las SA. También se ordenó 
la captura de los almacenes de armas de las SA, la ocupación de sus locales 
y la toma de aeropuertos y emisoras de radio. Siguió las instrucciones al pie 
de la letra. Antes del atardecer, no sólo se habían llenado las celdas de la 
policía de Breslau con numerosos camisas pardas desconcertados, sino que 
tuvieron que ocupar otras dependencias. Heydrich telefoneó a Miller 


repetidas veces para ordenarle la ejecución de los hombres de la lista que no 
habían partido todavía hacia Munich. Estos hombres fueron conducidos al 
cuartel general de las SS, donde les arrancaron los galones, y luego llevados 
a un bosque cercano, donde fueron ejecutados en plena noche.43 

La mañana siguiente todavía se produjeron detenciones y ejecuciones. 
En medio de un clima generalizado de violencia, Hitler y sus secuaces 
aprovecharon la ocasión para saldar cuentas y eliminar rivales personales. 
Algunos eran intocables, especialmente el general Erich Ludendorff, quien 
había causado bastantes quebraderos de cabeza a la Gestapo con sus 
campañas de extrema derecha y antimasonería; el héroe de la Primera 
Guerra Mundial estaba solo; murió apaciblemente el 20 de diciembre de 
1937 y recibió los honores del régimen. Pero en Baviera, el antiguo 
ministro-presidente Gustav Ritter von Kahr, que había desempeñado un 
papel destacado en el aborto del putsch de Hitler en 1923, fue hecho 
pedazos por hombres de las SS. El crítico musical Wilhelm Eduard Schmid 
fue asesinado al ser confundido con Ludwig Schmitt, un antiguo partidario 
del hermano radical de Gregor Strasser, Otto, que había sido obligado a 
dimitir del partido a causa de sus puntos de vista revolucionarios y que 
continuaba su campaña de críticas a Hitler desde la seguridad que le 
proporcionaba el exilio. El político conservador bávaro Otto Ballerstedt, 
que había conseguido enviar a Hitler un mes a la prisión de Stadelheim en 
1921 por reventar un mitin donde había pronunciado un discurso, fue 
detenido y ejecutado en Dachau el 1 de julio. Un oficial de las SS, Erich 
von dem Bach-Zelewsk1, aprovechó el momento para librarse de un rival, el 
jefe de la caballería de las SS Anton von Hohberg und Buchwald, que fue 
muerto a tiros en su propia casa. En Silesia, el jefe regional de las SS Udo 
von Woyrsch mató de un tiro a un antiguo rival, Emil Sembach, a pesar de 
que había acordado con Himmler que lo enviaría a Berlín. La violencia 
también explotó en otra área. En Hirschberg detuvieron a cuatro judíos a los 
que «dispararon mientras intentaban escapar». El jefe de la liga de 
veteranos judíos de Glogau fue conducido a un bosque, donde fue 
asesinado.** 


A pesar de que estas acciones obedecían a motivaciones personales 
obvias, los nazis no tardaron en esparcir justificaciones propagandísticas 
por los asesinatos. Goebbels emitió un largo recuento de la «acción» al día 
siguiente, alegando que Róhm y Schleicher conspiraban para organizar una 
«segunda revolución» que hubiera sumido al Reich en el caos. «Todos 
aquellos que han levantado su puño contra el Fúhrer y su régimen— 
advirtió, en una generalización que se dirigía a todo tipo de oposición— 
serán obligados a abrir la mano, si es necesario a la fuerza». A pesar de 
ello, Hitler todavía tenía que explicar muchas cosas, sobre todo al Ejército, 
dos de cuyos oficiales había hecho asesinar durante la purga. En unas 
palabras dirigidas al gabinete el 3 de julio, Hitler adujo que Róhm estaba 
conspirando contra él con Schleicher, Gregor Strasser y el gobierno francés 
desde hacía más de un año. Se había visto obligado a actuar porque existían 
amenazas de que la trama culminara en un putsch el 30 de junio. Si había 
alguna objeción legal a lo que había hecho, su respuesta era que no era 
posible procesarlo en semejantes circunstancias. «S1 estalla un motín en un 
barco, el capitán no sólo puede sino que está obligado a aplastarlo 
inmediatamente». No habría juicio, sino una ley que legalizara 
retroactivamente lo hecho, respaldada con entusiasmo por el ministro de 
Justicia del Reich Gúrtner. «Su ejemplo es una buena lección para el futuro. 
Ha reestablecido para siempre la autoridad del Reich».*f Goebbels se 
concentró en garantizar a la prensa que la acción había contado con un 
fuerte respaldo con el objetivo de tranquilizar a la opinión pública sobre el 
restablecimiento del orden. Titulares sensacionalistas manifestaban la 
gratitud de Blomberg y Hindenburg, mientras que otras noticias recogían 
«declaraciones de lealtad procedentes de toda Alemania» y «de veneración 
y admiración por el Fúhrer». En general, los acontecimientos se 
describieron como una limpieza de elementos peligrosos y degenerados en 
el movimiento nazi. Algunos dirigentes de los camisas pardas, informó la 
prensa, habían sido encontrados con «jovencitos», y uno de ellos había sido 
sorprendido en pleno sueño en «situación muy comprometida».*7 

Cuando se reunió el Reichstag el 13 de julio, Hitler amplió con detalle 
estas anotaciones en un discurso que se emitió por radio y pudo escucharse 
a todo volumen en tabernas, bares y plazas a lo largo y ancho del país. 


Rodeado de hombres de las SS tocados con cascos de acero, expuso a su 
audiencia una maraña fantástica y muy elaborada de declaraciones y 
suposiciones acerca de la conspiración para derribar al régimen. En ella 
estaban implicados cuatro grupos de descontentos: los matones comunistas 
que se habían infiltrado en las SA, los líderes políticos que no se habían 
reconciliado con los resultados del 30 de enero de 1933, los elementos 
desarraigados que creían en la revolución permanente, y «zánganos» de 
clase alta que llenaban sus vidas vacías con cotilleos, rumores y 
conspiraciones. Las tentativas previas de reprimir los excesos de las SA 
habían sido frustradas, ahora era consciente de ello, porque éstos formaban 
parte de un complot más amplio para subvertir el orden público. Se había 
visto obligado a actuar al margen de la ley: 


Si alguien me reprocha no haber recurrido a la justicia ordinaria para que decidiera, mi única 
respuesta es ésta: ¡en esa hora, yo era el responsable del destino de la nación alemana y, por ello, 
el Juez Supremo del pueblo alemán! [...]. Di orden de disparar contra los principales grupos 
responsables de la traición [...]. La nación debe saber que nadie puede amenazar su existencia— 
una existencia garantizada por la ley interior y el orden—y escapar sin castigo. Todo el mundo 


debe saber que a aquel que levante la mano contra el Estado, le espera una muerte segura.48 


La confesión abierta de la ilegalidad absoluta en términos formales de su 
acción no recibió ninguna crítica de las autoridades judiciales. Al contrario, 
el Reichstag aplaudió la justificación de Hitler con entusiasmo y aprobó una 
resolución de agradecimiento. El secretario de Estado Meissner le envió un 
telegrama en nombre del presidente enfermo Hindenburg dándole su 
aprobación. Pronto se aprobó una ley que daba cobertura legal a la acción 
con efectos retroactivos. 

Algunos agentes socialdemócratas informaron de que, en un primer 
momento, los acontecimientos habían creado una confusión considerable 
entre la población. Aquellos que criticaban la acción abiertamente eran 
detenidos de inmediato. La prensa informó de que la policía había hecho 
pública una «seria advertencia a los elementos subversivos y a los 
agitadores». «Amenaza de campo de concentración» para «los propaladores 
de rumores y los que insulten y calumnien al movimiento y a su Fúhrer». La 
ola de represión, que a principios de agosto todavía continuaba, dejó a la 
población una sensación de miedo al futuro, de temor a ser objeto de una 


detención. Muchos sospechaban que en los acontecimientos del 30 de junio 
habían pasado más cosas de las que se sabían, y las autoridades de la policía 
local informaron sobre la expansión de una atmósfera de rumores y 
especulaciones, «protestas» y «críticas». En un memorando interno, el 
Ministerio de Propaganda señaló con alarma la «circulación de un sinfín de 
rumores disparatados». La campaña de prensa que se orquestó a 
continuación no pudo contener tales sentimientos. Las divisiones que el 
conflicto puso de relieve provocaron que los antiguos socialdemócratas y 
nacionalistas se sintieran optimistas sobre «el cercano final de Hitler».50 De 
todas formas, la mayoría de la gente se sentía aliviada porque Hitler había 
actuado al fin contra los «espadones pardos» y porque las calles, según 
parecía, se habían librado de los excesos y desórdenes de los camisas pardas 
borrachos.5! 

Una reacción habitual fue la de la maestra de escuela de Hamburgo 
Luise Solmitz, que vivió con entusiasmo la formación del gabinete de 
coalición y el Día de Potsdam de 1933 («¡ese día tan bello, grande e 
inolvidable para Alemania!»), pero que empezó a preocuparse por las 
posibles tendencias socialistas del régimen cuando comenzó a confiscar las 
propiedades de judíos emigrados como Albert Einstein («No deberían 
hacerlo. No se puede confundir el concepto de propiedad; es bolchevismo 
sin bolchevismo»). Como muchos otros, Solmitz describió el 30 de junio de 
1934 como «el día que desbarató nuestros sentimientos más íntimos». A 
medias convencida de las «transgresiones morales» de algunos de los 
hombres asesinados («una desgracia para toda Alemania»), pasaba las horas 
intercambiando rumores con los amigos y escuchando la radio sin aliento en 
casa de una amiga para conocer las últimas noticias. Pero cuando 
empezaron a saberse los detalles, se sintió llena de admiración por la 
conducta de Hitler. «El coraje individual, la decisión y la efectividad que 
demostró en Munich son únicos». Le comparó con Federico el Grande de 
Prusia y con Napoleón. El hecho que, según apuntó, «no hubo juicios 
militares sumarísimos» sólo hacía crecer su admiración. Estaba 
absolutamente convencida de que Róhm había planeado un levantamiento 
con Schleicher. 


Ésta había sido la última de las muchas aventuras políticas poco fiables 
del antiguo canciller, apuntó Luise Solmitz. Su credulidad y su alivio eran 
típicos de la mayoría de los alemanes de clase media tras la confusión del 
primer momento. Habían dado su apoyo a Hitler porque a mediados de 
1933 había restablecido el orden en las calles y la estabilidad en la escena 
política, y ahora lo había conseguido una segunda vez. El día después de la 
acción, las masas se reunieron enfrente de la Cancillería del Reich y el 
Ministerio de Propaganda cantando el himno de Horst Wessel y 
proclamando su lealtad al Fúhrer, aunque no se puede determinar si lo 
hicieron motivados por el entusiasmo, el nerviosismo o la sensación de 
alivio. Era comúnmente aceptado que la posición de Hitler se había visto 
fortalecida por su rapidez y decisión. En las mentes de muchos, ello 
contrastaba más que antes con la radicalidad y desorden del partido.52 
Algunos, como el antiguo socialdemócrata Jochen Klepper, estaban 
conmocionados por el asesinato de la esposa de Schleicher, que no podía ser 
sospechosa de nada.353 Sólo los más hostiles comentaron con amargura que 
el único inconveniente de la purga era que se había ejecutado a demasiados 
pocos nazis.54 

Las dimensiones de la purga habían sido considerables. Hitler en 
persona dijo en el Reichstag el 13 de julio de 1934 que se había matado a 
74 personas, mientras que Góring había detenido él solo a más de mil 
personas. Se sabe que como mínimo 85 personas fueron asesinadas 
sumariamente sin haber sido sometidas a procedimiento legal alguno.*35 
Doce de los muertos eran diputados del Reichstag. La mayoría de líderes de 
las SA y sus hombres no sospechaban nada; en efecto, muchos de ellos 
fueron a la muerte en la creencia de que su detención y ejecución había sido 
ordenada por el Ejército y jurando lealtad eterna al «Fúhrer». En los días y 
semanas siguientes, prosiguieron las detenciones y destituciones, en 
particular de los elementos más camorristas y corruptos de los camisas 
pardas. El alcoholismo, la homosexualidad, la malversación, el 
comportamiento desenfrenado, todo lo que había proporcionado notoriedad 
pública a los camisas pardas en los meses precedentes, fue purgado de 
forma implacable. Los alborotos regados con alcohol que caracterizaban a 
los miembros de las SA continuaron, pero a una escala menos peligrosa que 


en los meses anteriores al 30 de junio de 1934, Desilusionados, sin un papel 
determinado e incapaces de hacer valer sus derechos, los camisas pardas 
empezaron a abandonar la organización en masa—100.000 hombres sólo 
entre agosto y septiembre—. De unos efectivos de 2,9 millones de hombres 
en agosto de 1934, las SA pasaron a tener 1,6 millones en octubre de 1935 y 
1,2 millones en abril de 1938. Los requisitos de ingreso pasaron a ser muy 
estrictos, y las cuotas impuestas limitaron el reclutamiento. El descenso del 
desempleo y, desde 1935, la introducción del servicio militar obligatorio, 
apartaron a muchos de los jóvenes que de otro modo se hubieran alistado.36 

Aunque ya no suponían una amenaza para el Ejército y el Estado, el 
potencial violento y agresivo de los camisas pardas sobrevivió. El informe 
de un líder de las SA sobre los acontecimientos acaecidos en un 
campamento de camisas pardas en una sola noche durante la manifestación 
del partido en Nuremberg en 1934 da una clara indicación de este hecho. 
Todo el mundo estaba borracho, apuntó, y una gran pelea entre dos grupos 
regionales dejó varios heridos por arma blanca. A su regreso al 
campamento, atacaron coches, arrojaron botellas y piedras a las ventanillas 
e hirieron a sus ocupantes. La fuerza policial de Nuremberg fue movilizada 
al completo para intentar sofocar los alborotos. Un camisa parda fue 
arrastrado fuera de la letrina del campamento, donde había caído a causa de 
un coma etílico, y murió por envenenamiento por gas de cloro al cabo de un 
rato. El campamento no se calmó hasta las cuatro de la madrugada, hora en 
que habían sido asesinados seis hombres, treinta habían resultado heridos y 
otros veinte habían recibido daños al saltar dentro y fuera de coches y 
camiones, quedar suspendidos de los lados o caer de la parte trasera 
mientras el vehículo estaba en movimiento. Incidentes de este tipo se 
repitieron en más ocasiones. Escarmentadas, reducidas en número, privadas 
de autonomía y—según decían los dirigentes nazis—purgadas de sus 
elementos más extremos, corruptos y violentos, las SA seguían siendo una 
fuente de violencia siempre que el régimen las necesitaba y, a veces, cuando 
no las necesitaba.57 

Mientras tanto, el Ejército respiraba con alivio. El general Blomberg 
expresó su gratitud, garantizó a Hitler la absoluta devoción del Ejército y le 
felicitó por su «decisión de soldado» a la hora de enfrentarse a los 


«traidores y los asesinos». El general Von Reichenau explicó el asesinato a 
sangre fría de uno de los más prominentes veteranos del Ejército, Kurt von 
Schleicher, en un comunicado en que daba por seguro que había conspirado 
con Róhm y las potencias extranjeras para derrocar el Estado y que había 
sido disparado mientras ofrecía resistencia a su detención. No decía nada 
sobre si su esposa, también asesinada, estaba implicada en el asunto. 
Oficiales del Ejército descorcharon botellas de champaña en una comida de 
celebración. Desde jóvenes encendidos como el teniente Claus von 
Stauffenberg, para quien la acción había sido como reventarse un grano, 
hasta oficiales veteranos como el mayor general Erwin von Witzleben, 
quien dijo a sus compañeros que le hubiera gustado presenciar la muerte de 
Róhm, todos se regocijaron hasta tal extremo que incluso a Blomberg le 
pareció indecoroso. Sólo un hombre, el capitán retirado y antiguo 
funcionario de la Cancillería del Reich, Erwin Planck, consideró que la 
alegría del Ejército era un error. «S1 os quedáis mirando sin levantar un 
dedo—le dijo al general Von Fritsch—seguiréis el mismo camino más 
pronto que tarde».38 


REPRESIÓN Y RESISTENCIA 


Mientras estos acontecimientos se habían ido desarrollando, la salud del 
presidente del Reich Hindenburg se había ido deteriorando. En una visita 
del 1 de agosto a Neudeck, el jefe de Estado y antiguo líder militar de la 
Primera Guerra Mundial se dirigió a Hitler como «Majestad», tomándolo 
evidentemente por el káiser en una confusión que ejemplifica de modo muy 
gráfico el giro en el equilibrio de poderes entre los dos hombres que había 
tenido lugar durante los dieciocho meses precedentes.3% Dado el deterioro 
fisico y mental del anciano, los médicos de Hindenburg comunicaron a 
Hitler que al presidente sólo le quedaban veinticuatro horas de vida. De 
regreso a Berlín, Hitler convocó una reunión del gabinete para esa misma 
noche. Sin esperar a la muerte del anciano, el gabinete aprobó un decreto de 
fusión de la presidencia y la Cancillería por el que se transferían los poderes 
de la primera a la segunda y que entraría en vigor en el mismo momento de 
la muerte de Hindenburg. Hitler no tuvo que esperar mucho. A las nueve de 
la mañana del 2 de agosto de 1934, el presidente entregó el alma. Para 
muchos conservadores alemanes su muerte significó el fin de una era. 
Hindenburg era, según anotó Luise Solmitz en su diario, «un auténtico 
luchador y un ser humano intachable» que se había llevado «su era, nuestra 
era, a la tumba». También se había llevado su cargo. El título de presidente 
del Reich, anunció Hitler, estaba «inseparablemente unido al nombre del 
fallecido». No estaría bien que él lo utilizara. En el futuro, Hitler sería 
conocido como el «Fúbhrer y canciller del Reich». Se aprobó una ley a estos 
efectos que sería ratificada en un plebiscito a nivel nacional celebrado el 19 
de agosto.60 


Con esta ley, Hitler se convirtió en el jefe de Estado en toda la 
amplitud del término. El atributo más importante del cargo era que las 
Fuerzas Armadas habían jurado lealtad al jefe de Estado. El 2 de agosto de 
1934 se convocó a las tropas en toda Alemania y se les hizo prestar un 
nuevo juramento formulado por el general Von Reichenau sin consultarlo a 
Hitler. El viejo juramento prometía lealtad a la entidad abstracta de la 
República de Weimar y a la persona del presidente, fuera éste quien fuera. 
El nuevo era muy diferente: «Juro por Dios que prestaré obediencia 
incondicional al Fúhrer del Reich y el pueblo alemán, Adolf Hitler, 
comandante supremo de las Fuerzas Armadas, y, como soldado valiente que 
soy, estoy preparado con plena voluntad para arriesgar mi vida por este 
juramento en cualquier momento».9! No era una mera formalidad. El 
juramento de fidelidad era más importante en el Ejército alemán que en las 
fuerzas equivalentes de cualquier otro país. Era objeto de un entrenamiento 
específico y de sesiones educativas especiales en las que se ponía énfasis en 
el deber y el honor y donde se daban ejemplos de las consecuencias que 
acarreaba romperlo. Lo más importante de todo, quizá, era la inclusión de la 
promesa de obediencia «incondicional» a Hitler, tanto si sus órdenes eran 
legales como si no, en contraste con la primacía que se daba en el juramento 
anterior a la lealtad a la constitución y a las «instituciones legítimas» de la 
nación alemana.02 

Algunos oficiales eran perfectamente conscientes del significado del 
juramento. Unos cuantos de ellos albergaban dudas. La noche después del 
juramento, el general Ludwig Beck, un oficial de artillería procedente de la 
clase media, conservador y trabajador infatigable que en 1934 había 
ascendido hasta convertirse en jefe de la Oficina del Ejército (rebautizada 
como Estado Mayor del Ejército en 1935), describió el 2 de agosto como 
«el día más negro» de su vida. Pero la mayoría estaban o bien a favor, dada 
la manera en que Hitler había cumplido los deseos del Ejército durante el 
año y medio anterior, o bien no eran conscientes del significado potencial 
del juramento. Hitler no dudaba de la importancia de lo que había hecho. 
Después de promulgar, el 20 de agosto de 1934, una ley que daba validez 
legal retroactiva al nuevo juramento, escribió una carta a Werner von 
Blomberg, ministro de Defensa, en que expresaba con grandes palabras su 


gratitud y prometía que la lealtad del Ejército sería recíproca. También en 
agradecimiento, Blomberg ordenó que las Fuerzas Armadas se dirigieran a 
partir de ese momento a Hitler como «mi Fúhrer» en vez del apelativo civil 
de «señor Hitler» que habían usado hasta entonces.03 El juramento militar 
fue el modelo de un juramento similar instaurado por una ley aprobada el 
20 de agosto para los funcionarios. Otra vez se prestaba juramento al 
«Fúhrer del Reich y el pueblo alemán», un cargo desconocido en cualquier 
otra constitución, una forma de autoridad derivada de la persona de Hitler 
en vez del Estado alemán.'* 

Los acontecimientos cimentaron el poder de Hitler como «el Fúhrer». 
Como explicó el joven constitucionalista Ernst Rudolf Huber en 1939, éste 
no era un cargo gubernamental sino que su legitimidad derivaba de la 
«voluntad unánime del pueblo»: 


La autoridad del Fiihrer es absoluta y lo abarca todo: en ella confluyen todos los brazos del 
cuerpo político; cubre todas las facetas de la vida del pueblo; abarca a todos los miembros de la 
comunidad alemana que han jurado lealtad y obediencia al Fihrer. La autoridad del Fihrer no es 
objeto de revisiones ni controles; no está circunscrita por reservas privadas de derechos 
individuales celosamente guardados; es libre e independiente, predomina por encima de todo sin 
trabas. 


El parecer de Hitler, afirmaba Huber en su tratamiento de la Ley 
Constitucional del Gran Reich Alemán, que pronto se convirtió en una obra 
clásica, representaba la voluntad «objetiva» del pueblo, y de esta manera 
podía contrarrestar la «opinión pública desorientada» y anular la voluntad 
egoísta de los seres individuales. Como apuntó otro autor, Werner Best, el 
intelectual nazi que había protagonizado el asunto Boxheim en 1931, la 
palabra de Hitler era ley y podía pasar por encima de leyes preexistentes. Su 
poder no emanaba del Estado, sino de la Historia. Poco a poco, el título 
secundario de canciller del Reich, meramente constitucional, fue dejado de 
lado.65 

No sólo Hitler en particular, sino todo el movimiento nazi había 
despreciado siempre la letra de la ley y las instituciones del Estado. Desde 
el principio habían actuado fuera de la legalidad, y continuaron haciéndolo 
incluso cuando aparcaron la idea de un putsch directo como manera de 
conseguir el poder. Para los nazis, las balas y las urnas eran instrumentos de 


poder complementarios, no alternativos. Los votos y las elecciones eran 
concebidos cinicamente como instrumentos de legitimación política formal; 
la voluntad del pueblo se expresaba no a través de la articulación libre de la 
opinión pública, sino a través de la persona de Hitler y de la incorporación 
por el movimiento nazi del destino histórico de los alemanes, tanto si éstos 
estaban de acuerdo como si no. Además, normas legales comúnmente 
aceptadas, como la noción de que la gente no debe cometer asesinatos o 
actos de violencia, destrucción y robos, fueron ignoradas por los nazis 
porque éstos creían que la historia y los intereses de la raza alemana 
(«aria») justificaban medidas extremas en la crisis que se desató tras la 
derrota de Alemania en la guerra.66 

Al mismo tiempo, por lo menos durante los primeros años del Tercer 
Reich, no se podía ignorar ni anular a voluntad el gran aparato de 
burocracia del Estado, la judicatura, la policía y los sistemas penitenciario y 
de asistencia social heredados de la República de Weimar y, más a la larga y 
en gran medida, del Reich de Bismarck. Existía lo que el politólogo 
exiliado Ernst Fraenkel llamó £l/ Estado dual en el título de su famoso libro, 
publicado en Estados Unidos en 1941. Por un lado existía el «Estado 
normativo», ligado por normas, procedimientos, leyes y convenciones, y 
que tomaba cuerpo en instituciones formales como la Cancillería del Reich, 
los ministerios, las autoridades locales, etc., y, por otro lado, el «Estado 
discrecional», un sistema esencialmente al margen de la ley que derivaba su 
legitimación de la autoridad supralegal del Fiihrer.é7 Teóricos como Huber 
ponían buen cuidado en distinguir entre «la autoridad del Estado y la 
autoridad del Fúhrer», y dejaban muy claro que el segundo siempre pasaba 
por encima del primero. Así, la autoridad del Fúhrer podía sancionar 
acciones formalmente ilegales como los asesinatos cometidos en la Noche 
de los Cuchillos Largos, y así dejaban de ser ilegales. Las detenciones, 
encarcelamientos y asesinatos no eran llevados a cabo por la policía ni por 
los medios habituales de aplicación de la ley, sino por las SS, y el aparato 
formal de la ley y el Estado casi tropezó consigo mismo en su carrera por 
dar a estos actos violentos una apariencia legal. Esta sustitución es la 
demostración más palpable de que en la Alemania nazi cada vez había 
menos conflictos serios entre los sistemas «normativo» y «discrecional». El 


primero tenía que obedecer cada vez más al segundo, y se fue empapando 
de su espíritu; se relajaron las normas; se prescindió de las leyes; se 
abandonaron los escrúpulos. Ya a principios de julio de 1933, Hans- 
Heinrich Lammers, jefe de gabinete de la Cancillería del Reich, empezó a 
firmar sus cartas con un «Teil, Hitler».08 A finales de ese mes, todos los 
funcionarios, incluidos los profesores universitarios, abogados y otros 
empleados del Estado, tenían instrucciones de utilizar el «saludo alemán» 
cuando trataran asuntos oficiales. No decir «Heil, Hitler» o no hacer el 
saludo nazi cuando la ocasión parecía exigirlo se empezó a considerar una 
señal de disidencia.? Y éstos sólo eran los signos exteriores de una 
sumisión que creció rápidamente en intensidad a medida que el régimen se 
iba asentando. 

Ministros como Franz Gúrtner, que había sido ministro de Justicia del 
Reich en los dos gobiernos anteriores a Hitler y que continuaba en el cargo 
con el Tercer Reich, hizo arduos esfuerzos para dar cobertura legal a la 
autoridad arbitraria del Fúhrer. Hacerlo requería la invención constante de 
frases y conceptos que daban la sensación que las órdenes de Hitler eran 
conformes a las normas y regulaciones legales existentes. En algunos casos, 
como en la Noche de los Cuchillos Largos, significó la aprobación de una 
legislación que daba legalidad retroactiva a los actos más descaradamente 
ilegales del régimen. El 1 de diciembre de 1933 se proclamó formalmente la 
supremacía del Estado discrecional por encima del Estado normativo en una 
Ley de garantías de la unidad del partido y el Estado, aunque la vaguedad 
de los términos con que se expresó la ley implicó que ésta tuviera poca 
repercusión en la práctica. En realidad, la situación era que continuaba 
existiendo una interferencia constante entre los órganos del partido y el 
Estado, con jefes nazis interviniendo en la política estatal y la toma de 
decisiones en todos los niveles, de las autoridades locales para arriba. Hitler 
intentó controlar las interferencias ocasionadas por dirigentes regionales del 
Partido Nazi y otros cargos en los asuntos del Estado, sobre todo en 1934, 
cuando éstos amenazaban desestabilizar la política económica en diversas 
áreas. Ahora que el Estado ya estaba en manos nazis, Hitler dijo que el 
partido tenía que ser sobre todo un instrumento de propaganda. Pero estas 
palabras también surtieron poco efecto.?70 


Para empezar, Hitler introdujo también una serie de medidas para 
hacer más efectivo al partido. La descentralización de su organización 
después de la dimisión de Gregor Strasser a finales de 1932 había 
ocasionado problemas. La lucha constante entre facciones y las peleas por 
el poder permitieron que algunos funcionarios espabilados consiguieran 
reducir la influencia del partido enfrentando facciones. Ansioso por volver a 
centralizar el partido sin arriesgarse a poner el poder en manos de un rival 
potencial, Hitler nombró al siempre fiel Rudolf Hess como «lugarteniente 
del Fúhrer para los asuntos del partido», pero sin control sobre el aparato de 
organización. El 1 de diciembre de 1933 le dio un puesto en el gabinete. El 
27 de julio de 1934, Hitler decretó que todas las leyes y decretos propuestos 
por los ministros del Reich debían pasar por la oficina de Hess. En 1935, a 
Hess le fue otorgado el poder de vetar el nombramiento y la promoción de 
altos funcionarios. Todo ello daba una gran influencia al partido sobre el 
Estado. Hess solo prácticamente no podía asumirlo. No tenía grandes 
ambiciones al margen de su abnegación absoluta a la voluntad de Hitler. De 
todas formas, hubo otra persona que sí utilizó ampliamente sus poderes, el 
mucho más ambicioso Martin Bormann, jefe del Estado Mayor de Hess 
desde julio de 1933. Bormamn transformó el Estado Mayor del lugarteniente 
del Fiúhrer en un aparato muy elaborado, organizado en varios 
departamentos y tripulado por hombres leales que compartían su 
determinación de centralizar el partido y utilizarlo sistemáticamente para 
crear normas y aprobarlas por medio del funcionariado. En 1935, Bormann 
se hizo con la gestión del cuartel general rural de Hitler en Obersalzberg, 
Baviera. Utilizó su presencia en el lugar para actuar como secretario 
privado de Hitler y ejercer un control cada vez más férreo sobre las visitas 
al Fúhrer. La rivalidad entre Bormann y la secretaría oficial de Hitler en la 
Cancillería del Reich, dirigida por el alto funcionario Hans-Heinrich 
Lamme:rs, era típica del funcionamiento del Tercer Reich. Cuando Hitler 
estaba en Berlín, Lammers tenía más acceso a él y, en consecuencia, más 
influencia; pero el Fúhrer pasaba cada vez más tiempo en Obersalzberg, 
donde Bormamn podía denegar el acceso al propio Lammers.”7! 


Este tipo de dualidad se repetía en todos los niveles. A medida que 
amainaba el caos desatado durante la toma del poder en la primera mitad de 
1933, en el Tercer Reich empezaron a competir las más diversas 
instituciones. Gobernadores del Reich, ministros-presidentes y líderes 
regionales, todos competían por la supremacía en los estados federados, y 
en Prusia, que comprendía más de la mitad de la superficie de Alemania, 
también entraban en liza los gobernadores regionales. En abril de 1933, los 
conflictos se resolvieron en parte con el nombramiento del líder regional del 
partido de cada estado federado como gobernador del Reich de su área. El 
30 de enero de 1934 se dio un paso más cuando, bajo presión del Ministerio 
del Interior del Reich, a cuyo mando estaba el nazi Wilhelm Frick, se 
abolieron por ley los estados federados junto con sus gobiernos, 
parlamentos y ministerios, que pasaron a depender del correspondiente 
ministerio del Reich. De ese modo se erradicaba el modelo federal que 
había caracterizado el sistema político alemán desde hacía más de mil años, 
y volvería a hacerlo después de 1945. Sin embargo, se mantuvieron algunos 
elementos del federalismo, de manera que el proceso de disolución no fue 
total. Los líderes regionales del partido mantuvieron su posición como 
gobernadores del Reich, y continuaron ocupando posiciones de poder 
dentro de la jerarquía del partido. Ejercían una influencia considerable en 
los asuntos locales y regionales, aunque al abolir las elecciones 
municipales, la Ley de gobierno local del Reich de 1935 había entregado la 
competencia sobre designación de alcaldes al Ministerio del Interior en 
Berlín. Este estado de cosas atizó la hostilidad de los jefes de distrito 
[Kreisleiter] del partido, quienes solían aprovechar el derecho de 
participación en la designación de funcionarios acordada por la ley para 
interferir en los gobiernos municipales y situar a compinches y clientes en 
cargos para los que a menudo no estaban preparados.?2 

Estas rencillas, no hace falta decirlo, no significaban un problema real 
para el liderazgo nazi ni sus políticas. Después de las purgas de 1933, una 
amplia mayoría de los burócratas del Estado eran o bien miembros del 
partido o bien simpatizaban con el movimiento. Lo mismo se puede decir 
de los jefes de algunos de los ministerios clave de Berlín. Figuras 
importantes del movimiento como Hermann Góring, que se las arregló para 


evitar que se pusieran en marcha la mayoría de cambios propuestos en la 
administración de Prusia, reforzaban sus posiciones. En efecto, los 
enfrentamientos entre líderes regionales garantizaban que la reforma nunca 
fuera tan lejos como pretendía el Ministerio del Interior del Reich, de 
manera que la estructura administrativa de los diversos estados federados 
permaneció prácticamente intacta incluso después de la abolición de buena 
parte de su autonomía y de cualquier vestigio de sus instituciones 
representativas.?73 En la administración del Tercer Reich nada funcionaba 
como era debido, y la idea de que fue un Estado con un funcionamiento 
tranquilo y completamente centralizado fue desechada hace mucho tiempo 
por los historiadores. En lugar de eso, el caos de instituciones que 
competían entre sí y de conflictos de competencias impidió de manera harto 
efectiva que la maquinaria del Estado «normativo» se impusiera a las 
intervenciones arbitrarias del aparato «discrecional» y la condenó al lento 
declive de su poder y autonomía. 

Mientras tanto, después de las turbulencias del verano y comienzos de 
otoño de 1934, Hitler empezó a preparar el terreno ante la eventualidad de 
que quedara incapacitado o fuera asesinado. No fue Hess, ni tampoco 
Himmler, el protagonista de la Noche de los Cuchillos Largos, sino la figura 
temible, implacable y decisiva de Hermann Góring. El 7 de diciembre de 
1934, Hitler publicó un decreto por el que convertía a Góring en su 
«lugarteniente en todas las vertientes del gobierno nacional» en caso de que 
él no pudiera asumir sus obligaciones. Unos días después, la posición de 
Hermann Góring como segundo hombre fuerte del Tercer Reich se vio 
cimentada por otra ley, aprobada el 13 de diciembre, con la que Hitler 
nombraba sucesor a Góring, y daba órdenes al funcionariado, el Ejército, 
las SA y las SS de jurarle fidelidad personal inmediatamente después de su 
muerte. Góring iba a utilizar la decisión durante los próximos años para 
crearse una posición tan poderosa dentro del Tercer Reich, que, como se ha 
dicho, llegó a construir un Estado dentro del Estado. Lo que también 
demuestra su designación como lugarteniente y sucesor de Hitler, de todas 
formas, es la rapidez con que la distribución real y formal del poder dentro 
del Tercer Reich después de la muerte de Hindenburg se había convertido 
en una cuestión de personalidades más que de normas constitucionales y 


regulaciones. El Tercer Reich ya era una dictadura hecha y derecha en la 
que el Fihrer podía hacer su voluntad, incluso nombrar su propio sucesor 
sin encomendarse a nadie.?74 


II 


Nada evidenciaba mejor la naturaleza personalista de la autoridad de Hitler 
que el poder ascendente de las SS. Creadas en origen como guardia 
personal y «Escuadra de Protección» [Schutzstaffel, de aquí la abreviatura 
SS] de Hitler, sólo le debían obediencia a él y no obedecían otra ley que la 
suya propia. Heinrich Himmler, su jefe desde 1929, las hizo crecer 
rápidamente hasta llegar a más de 50.000 hombres en la primavera de 1933. 
De esta fuerza tan numerosa, Hitler seleccionó nuevamente una elite para 
formar una nueva guardia rebautizada como «Guardia de Corps de Adolf 
Hitler» en septiembre de 1933; otros grupos de elite de hombres de las SS 
fueron organizados en destacamentos especiales a disposición de Hitler para 
trabajos concretos de policía, terror y operaciones como la Noche de los 
Cuchillos Largos.?5 Pero ya en 1934, Himmler pensaba en las SS en 
términos más ambiciosos que una simple fuerza especial de tropas leales 
para ser utilizados por Hitler siempre que los necesitara. Concibió la 
ambición de convertir las SS en la elite del nuevo orden racial nazi. En 
contraste deliberado con el desorden plebeyo de los camisas pardas, 
Himmler se proponía que sus SS fueran estrictamente disciplinados, 
puritanos, de pura raza y absolutamente obedientes, e incorporaran a los 
hombres que considerara los mejores elementos de la raza alemana. Poco a 
poco, se fue licenciando a la vieja guardia de hombres de las SS, con 
historiales de violencia que se remontaban a menudo a la época de los 
Cuerpos Libres en los primeros años de la República de Weimar, y fue 
reemplazada por una generación de oficiales más joven y más culta.76 
Himmler diseñó una elaborada jerarquía de oficiales de las SS en que 
cada nivel tenía su propia denominación rimbombante—>3efe superior de 
grupo, jefe de estandarte [Obergruppenfuhrer, Standartenfuúhrer], etc.—y 
unas sutiles indicaciones de estatus cosidas en las insignias de los pulcros 
uniformes de estilo militar que vestían todos los oficiales. Los nuevos 


uniformes llevaban no sólo la insignia original de la organización con la 
calavera de plata, sino también una versión pseudorrúnica de las letras 
«SS», parecidas a dos rayos de luz; las máquinas de escribir de las SS 
fueron adaptadas para la utilización de los caracteres rúnicos en la 
correspondencia y memorandos oficiales. Siguieron más grados e insignias. 
Himmler recaudaba fondos para la organización repartiendo títulos 
honoríficos como «miembro patrocinador» a los donantes, y empezó a 
llegar dinero de industriales, banqueros y hombres de negocios. Entre los 
«Amigos de Himmler», otra fuente de recursos, había hombres como el 
banquero Friedrich Flick, el director de I. G. Farben Heinrich Bútefisch y 
representantes de firmas como Siemens-Schiúckert, Deutsche Bank, 
Rheinmetall-Borsig y la línea marítima Hamburg-America. Como 
recompensa, muchos de estos hombres recibían cargos honoríficos de las 
SS. No hay duda de que se daban cuenta de que esto era más que un simple 
gesto, ya que la asociación con las SS les podía proteger del celo excesivo 
de algunos miembros del partido sobre sus negocios. No es extraño que en 
septiembre de 1939 la revista impulsada por Himmler para sus «amigos» 
llegara a tener una circulación de 365.000 ejemplares y que las 
contribuciones económicas de estos «amigos» se situaran entre medio 
millón y un millón de marcos al año.”” 

Todo esto amenazaba con diluir la exclusividad y el carácter elitista de 
las SS, de manera que entre 1933 y 1935 Himmler expulsó a no menos de 
60.000 hombres de sus abultadas filas. Purgó especialmente a 
homosexuales, alcohólicos y hombres que se habían alistado por 
oportunismo y no eran nazis absolutamente convencidos. A partir de 1935, 
pidió pruebas de ancestros arios puros, como él los llamaba, eliminando a 
1.800 hombres en la base y a 1.750 oficiales. Tanto los miembros como los 
aspirantes peinaron minuciosamente las parroquias en busca de pruebas de 
su pureza o contrataron a genealogistas profesionales para que lo hicieran 
por ellos. Los reclutas tenían que pasar un examen físico para confirmar sus 
cualidades «arias»; Himmler consideraba que, con el tiempo, después de 
una evolución racial dirigida convenientemente, sólo se aceptarían hombres 
rubios. Desde 1931, todos los hombres de las SS tenían que recibir un 
permiso especial de Himmler o de su oficina para contraer matrimonio; sólo 


se concedía si la prometida también era idónea desde el punto de vista 
racial.78 Pero esta planificación estuvo lejos del ideal. Por ejemplo, de las 
106.304 solicitudes presentadas para obtener un certificado de matrimonio 
entre 1932 y 1940, sólo 958 fueron rechazadas, a pesar de que sólo 7.518 
hombres habían satisfecho todos los requisitos. Los pocos centenares de 
hombres expulsados por contravenir las normas de matrimonio acabaron 
siendo readmitidos. La nueva elite racial todavía tardaría en llegar.?? 

La elite formada por las SS fue adquiriendo gradualmente una 
caracterización diferente de la supremacía racial que pretendía Himmler en 
origen. Era, por encima de todo, y en contraste con las SA, un grupo con un 
alto nivel de instrucción.80 Figuras importantes de las SS como Werner 
Best, Otto Ohlendorf, Walter Schellenberg y Franz Six poseían carreras 
universitarias, incluso doctorados; nacidos en los años inmediatamente 
anteriores a la Primera Guerra Mundial, eran demasiado jóvenes como para 
haber luchado en el frente, pero estaban imbuidos del fanatismo 
nacionalista que predominaba en las universidades en los años veinte. 
Llegados a la madurez en una era de incertidumbre, habían perdido su 
brújula moral, o quizá nunca llegaron a tener una, por la continuidad de los 
cambios políticos, la pérdida de valor del dinero y la imposibilidad aparente 
de obtener un puesto de trabajo fijo o seguir una carrera estable. Para 
hombres jóvenes como ellos, sólo el movimiento nazi parecía ofrecer una 
identidad sólida, certidumbres morales y una perspectiva de futuro. Otto 
Ohlendorf, nacido en 1907 en una familia protestante acomodada de 
agricultores de tendencias políticas conservadoras y nacionalistas, era un 
hombre típico de su generación. Ohlendorf se afilió a los camisas pardas en 
1925 cuando todavía iba a la escuela secundaria y fue transferido a las SS 
en 1927, cuando se afilió al Partido Nazi. Entre 1928 y 1931 estudió 
Derecho y Ciencia Política en las universidades de Leipzig y Góttingen, y 
más tarde pasó un año en la Universidad de Pavía para estudiar el fascismo 
italiano. La experiencia lo desilusionó por la rigidez del «Estado 
corporativo», pero desvió su atención hacia la economía, que empezó a 
estudiar seriamente, aunque fracasó en su intento por obtener el doctorado y 
seguir una carrera académica. Desde 1936 se concentró en desarrollar sus 
ideas dentro de las SS, donde fue nombrado director de la sección 


económica del Servicio de Seguridad [Sicherheitsdienst o SD], puesto 
donde sus ataques a la economía nazi por perjudicar a las clases medias le 
acarrearon problemas pero también le proporcionaron fama de persona 
inteligente y que se imponía con facilidad. Fueron probablemente estas 
cualidades, que indicaban su facilidad para resumir y articular ideas 
difícilmente digeribles, las que le llevaron en septiembre de 1939 a la 
posición de director de las áreas de habla alemana donde el Servicio de 
Seguridad realizaba operaciones.S8! 

El Servicio de Seguridad se originó por unos informes de 1931 sobre 
la presencia de enemigos infiltrados en las filas del Partido Nazi. Himmler 
estableció el Servicio de Seguridad para investigar las sospechas, y puso el 
asunto en manos de un hombre que con posterioridad se convertiría quizá 
en la figura del régimen nazi más universalmente temida y cordialmente 
odiada, Reinhard Heydrich. Nacido en 1904 en una familia culta de clase 
media—su padre era cantante de Ópera y su madre, actriz—Heydrich era un 
violinista competente que, según decían sus coetáneos, tocaba con tanto 
sentimiento que a menudo terminaba llorando mientras lo hacía. Alto, 
delgado y rubio, algunos opinaban que sólo la estrechez de su cara y sus 
ojos excesivamente pequeños y juntos estropeaban su apariencia 
francamente impresionante. Era también un espadachín experto y sobresalía 
en la esgrima. A los dieciséis años se alistó a los Cuerpos Libres, entró en la 
Armada en 1922 como cadete y en 1928, trabajando en el departamento de 
señales, fue nombrado teniente. Su futuro en las Fuerzas Armadas parecía 
afianzado.$2 Pero Heydrich hacía enemigos con facilidad. A la marinería no 
le gustaban sus modales abruptos y despóticos, y se burlaba de su voz 
aguda, casi de falsete. Sus numerosos escarceos amorosos lo violentaron 
con sus superiores cuando el padre de una de las chicas, director de I. G. 
Farben y amigo del almirante Raeder, comandante en jefe de la Armada, 
presentó una queja contra él; no era sólo que la chica estuviera embarazada, 
sino que en el tribunal naval de honor reunido para ver el caso, Heydrich 
intentó cargarla a ella con las culpas con gran escándalo de los oficiales, lo 
que provocó su expulsión de la Armada en 1931. Tras casarse con su nueva 
novia, Lina von Osten, que tenía convicciones nazis muy arraigadas y 
vínculos familiares con el jefe de las SS en Munich, el barón Karl von 


Eberstein, Heydrich encontró una nueva ocupación en las SS, donde fue 
puesto a trabajar de inmediato en la búsqueda de infiltrados. Realizó la tarea 
de forma tan concienzuda que convenció a Himmler de que el Servicio de 
Seguridad tenía que ampliar su esfera de acción para convertirse en el 
núcleo de una nueva policía y fuerza de vigilancia alemanas. La 
minuciosidad de sus investigaciones desató la hostilidad de un buen número 
de nazis de la vieja guardia, como el líder regional de Halle-Merseburg, que 
contraatacó con la acusación maliciosa de que Heydrich tenía sangre judía. 
La investigación ordenada por Gregor Strasser, en ese momento jefe de 
organización del Partido Nazi, llegó a la conclusión de que las acusaciones 
eran falsas, aunque persiguieron a Heydrich durante toda su trayectoria y 
han ido resurgiendo periódicamente desde su muerte.83 

Nada de esto impidió el ascenso meteórico de Heydrich al poder 
dentro de las SS. Poco dado al sentimentalismo, frío, eficiente, hambriento 
de poder y convencido del todo de que el fin justifica los medios, persuadió 
pronto a Himmler de su ambiciosa visión de las SS y su Servicio de 
Seguridad como el núcleo de un nuevo sistema global de policía y control. 
Ya el 9 de marzo de 1933, ambos hombres se hicieron con el control de la 
policía de Baviera, desgajaron la sección política e instalaron a hombres del 
Servicio de Seguridad de las SS en algunos puestos claves. Una detrás de 
otra, se hicieron con el control de las policías de todos los estados federados 
con el respaldo del ministro del Interior del Reich, el centralista Wilhelm 
Frick. Llegados a este punto, su plan de crear un sistema unificado de 
policía política para toda la nación topó con un obstáculo importante en la 
figura formidable de Hermann Góring, ministro-presidente de Prusia, que el 
30 de noviembre de 1933 había establecido un servicio separado de policía 
política en Prusia. La policía de Góring partía de la sección política de la 
policía de Berlín, que había actuado como centro de información sobre los 
comunistas durante la República de Weimar y estaba dotada de policías 
profesionales dirigidos por el oficial de carrera Rudolf Diels. La fuerza 
independiente de Góring era conocida como la policía secreta del Estado, 
Geheime Staatspolizei o, para abreviar, Gestapo.54 


Los conflictos de los primeros meses de 1934 se resolvieron por la 
necesidad de Góring de contrarrestar a los camisas pardas de Róhm, que 
veía como una creciente amenaza. Durante 1933, Diels había cumplido el 
programa nazi con entusiasmo, pero su profesionalidad no era adecuada en 
la lucha a toda costa contra los camisas pardas. El 20 de abril de 1934 
Góring lo sustituyó por Himmler al frente de la Gestapo.85 Desde ese 
momento, Himmler y Heydrich enfrentaron a Góring y Frick y obtuvieron 
más margen de maniobra al cortarse los vínculos formales entre las SS y las 
SA después de la Noche de los Cuchillos Largos. Góring y Frick se vieron 
obligados a reconocer que no eran capaces de controlar la Gestapo a pesar 
de los poderes que pretendían poseer sobre ella. Mientras Góring arrojó la 
toalla en noviembre de 1934, Frick y el Ministerio del Interior continuaron 
plantando batalla por la vía burocrática. Ésta se resolvió finalmente a favor 
de Himmler en 1936. Una nueva ley, aprobada el 10 de febrero, sacó a la 
Gestapo de la jurisdicción de la Justicia, de modo que desde entonces no 
tuvo que dar cuenta de sus acciones. Un decreto promulgado por Hitler el 
17 de junio nombró a Himmler jefe de la Policía Alemana. Desde ese cargo, 
Himmler colocó a Heydrich a cargo de la Gestapo y la Policía Criminal, así 
como del Servicio de Seguridad de las SS, mientras que la policía 
uniformada también estaba a cargo de un hombre de las SS, Kurt Daluege. 
La policía y las SS empezaron a fusionarse en efecto; un número creciente 
de policías profesionales se alistaron a las SS y hombres de las SS ocuparon 
un número creciente de cargos dentro de las fuerzas de la policía. Así, un 
estamento clave del Reich para la ejecución de la ley empezó a trasladarse 
de forma decidida desde el Estado «normativo» al «discrecional», una 
transición simbolizada en 1939 por la subordinación del Servicio de 
Seguridad de las SS y la policía de seguridad a la Oficina de Seguridad del 
Reich, controlada por Himmler y Heydrich.86 
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El elaborado aparato policial y represivo del Tercer Reich se orientó, en 
primer lugar, a la persecución y detención de los enemigos del nazismo 
dentro de Alemania. En los primeros años de la dictadura, sólo los 


comunistas y los socialdemócratas presentaban oposición de forma 
organizada. Los partidos de izquierdas habían ganado 13,1 millones de 
votos en las últimas elecciones libres que se habían celebrado en Alemania, 
en noviembre de 1932, frente a 11,7 millones de votos de los nazis. 
Representaban un grueso importante del electorado. Con todo, no disponían 
de medios para hacer frente a la violencia nazi de manera efectiva. En los 
primeros meses de 1933, sus respectivos aparatos habían sido barridos por 
completo junto con los de sus brazos paramilitares, la Liga de Combatientes 
del Frente Rojo y la Bandera del Reich [Reichsbanner|], y organizaciones 
hermanas como los sindicatos; sus líderes estaban en el exilio o en prisión, 
sus millones de miembros y partidarios, muchos de ellos con un largo 
historial de compromiso con la causa, aislados y desorientados. Los 
antiguos activistas estaban bajo vigilancia más o menos permanente y su 
correspondencia y contactos, también. Divididos, hostiles los unos contra 
los otros y pillados por sorpresa por la rapidez e implacabilidad del ascenso 
al poder por parte de los nazis, al principio no supieron cómo reaccionar. La 
organización de alguna forma de resistencia efectiva parecía totalmente 
imposible.87 

Aun así, de alguna manera, los socialdemócratas y los comunistas 
estaban mejor preparados para la resistencia que cualquier otro grupo en la 
Alemania nazi. El movimiento obrero había sido ilegalizado o suprimido en 
el pasado, bajo la represión policial de Metternich a principios del siglo XIx, 
durante la reacción posrevolucionaria de la década de 1850 y principios de 
1860, y, sobre todo, durante la época de la Ley antisocialista de Bismarck 
entre 1878 y 1890. Pasar a la clandestinidad no era nada nuevo. En efecto, 
algunos veteranos de la Ley antisocialista, cuando los socialdemócratas 
habían desarrollado una red secreta de contactos y comunicaciones, todavía 
estaban en activo cuarenta y pico años después, bajo los nazis. Animados 
por sus historias de heroísmo y su osadía en la década de 1880, y 
desilusionados por los compromisos adquiridos por el partido durante los 
últimos años de la República de Weimar, muchos jóvenes socialdemócratas 
saboreaban la perspectiva de regresar a la tradición revolucionaria. Si el 
gran hombre de Estado Bismarck no había conseguido aplastarlos, era poco 
probable que Hitler, el demagogo de la cervecería, lo hiciera. Rápidamente, 


los activistas socialdemócratas empezaron a elaborar octavillas ilegales, 
panfletos y periódicos y a distribuirlos clandestinamente entre simpatizantes 
para probar y fortalecer su determinación de resistirse a los intentos del 
nuevo régimen de aniquilarlos. Muchos compartían la creencia, 
fundamentada en la teoría marxista que todavía dominaba la ideología de 
los socialdemócratas de la época, que era poco probable que el régimen nazi 
durara mucho tiempo. Era la última tentativa a la desesperada para la 
supervivencia del sistema capitalista, sumido en su peor crisis por el crack 
bursátil de 1929. Lo único que tenían que hacer era permanecer unidos y 
prepararse para la autodestrucción del Tercer Reich. Si difundían 
información clara y precisa de la situación real en Alemania, podrían 
destruir los pilares ideológicos del régimen y poner a las masas en 
condiciones de reaccionar.88 

En muchos lugares de Alemania, sobre todo en las áreas industriales, 
con una larga tradición de solidaridad obrera, se organizaron grupos 
clandestinos que pasaron rápidamente a la acción. Los socialdemócratas 
lograron reorganizarse para proseguir sus actividades en secreto incluso en 
entornos menos seguros. En Hannover, por ejemplo, el joven Werner 
Blumenberg, que más adelante se labró una reputación como especialista en 
Marx, organizó un «Frente Socialista» que contó con unos 250 miembros y 
produjo una serie de circulares mimeografiadas, los Sozialistische Blátter, 
en ediciones de 1.500 ejemplares que se distribuían entre sus contactos en 
toda la región.5? En las ciudades bávaras de Augsburgo y Regensburgo, e 
incluso en la «capital» del movimiento nazi, Munich, se establecieron 
grupos similares pero más reducidos. Entre sus actividades también 
estuvieron colgar carteles en las calles en plena noche y urgir a la población 
para que votara «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 1934. En los 
centros de trabajo se dejaban octavillas con eslóganes o noticias breves con 
críticas a la descripción de los acontecimientos que hacía la maquinaria nazi 
de propaganda. En toda Alemania, miles de antiguos activistas del Partido 
Socialdemócrata se dedicaron a tales actividades. Éstos se concentraron 
particularmente en mantener contactos con los líderes del partido en el 
exilio de Praga. Su objetivo no era sólo levantar a las masas, sino mantener 
en el redil a los leales del partido y los sindicatos y esperar la llegada de 


tiempos mejores. La mayoría de ellos vivían una doble vida, manteniendo 
una actitud de conformidad con el régimen de cara al exterior, pero 
comprometidos en secreto con las actividades de la resistencia en su tiempo 
libre. Algunos conseguían las octavillas y periódicos que imprimía la 
organización del partido en el exilio, como el Neue Vorwarts en viajes al 
otro lado de la frontera, los introducían clandestinamente a Alemania y los 
distribuían entre otros miembros del partido. Y, a su vez, proporcionaban 
información detallada de la situación en Alemania a la cúpula en el exilio, 
suministrando mes a mes una valoración notablemente lúcida y cada vez 
más realista de las posibilidades de organizar una revuelta. 

Con todo, estas actividades tenían pocas oportunidades de conseguir el 
más básico de sus objetivos, el de mantener la solidaridad entre los antiguos 
socialdemócratas, y mucho menos el de difundir su mensaje de resistencia 
entre las masas. Había muchas razones para ello. La resistencia no tenía un 
liderazgo. Los socialdemócratas más destacados habían marchado en su 
mayor parte al exilio. Los que decidieron quedarse eran demasiado 
conocidos como para escapar a la atención de la policía por mucho tiempo: 
el diputado del parlamento de Silesia Otto Buchwitz, por ejemplo, 
consiguió escapar por un pelo muchas veces en sus viajes por toda 
Alemania para distribuir propaganda ilegal del partido hasta que asumió lo 
inevitable y permitió que el movimiento clandestino lo trasladara a 
Dinamarca a principios de agosto de 1933.91 A esas alturas, casi todos los 
otros líderes socialdemócratas que se habían quedado en Alemania estaban 
en prisión, en un campo de concentración, silenciados o muertos. La cúpula 
en el exilio fue un sustituto poco eficaz. Su posición poco comprometida 
enojó a la mayoría de camaradas que habían decidido permanecer en 
Alemania en 1933, y la cosa se puso peor en enero de 1934 con la 
publicación del «Manifiesto de Praga», en que reclamaban una política 
radical de expropiación para destruir las grandes empresas y las grandes 
propiedades rurales una vez Hitler hubiera sido derrocado.?2 Para muchos 
grupos internos de oposición, el manifiesto era intragable; no convenció a 
nadie de que la cúpula del partido se hubiera deshecho de la pasividad y el 
fatalismo que le impidió resistir en 1932-1933. Decepcionados con lo que 
veían como una posición de debilidad, surgieron otros grupos más pequeños 


y radicales que actuaron de forma independiente, con nombres como Liga 
Internacional de Combatientes Socialistas, Socialistas Revolucionarios de 
Alemania o Tropas de Choque Rojas (una organización circunscrita 
solamente a Berlín). Estos grupos, a su vez, se enfrentaron a otros grupos 
clandestinos que permanecían leales a la cúpula de Praga, discutiendo no 
sólo sobre las políticas sino también sobre las tácticas. 

En esas circunstancias, la idea de levantar a las masas en una oposición 
directa al régimen, el objetivo que perseguiría un movimiento clandestino 
europeo, estaba condenada al fracaso. Encontrar una base entre las masas 
era prácticamente imposible. Los restos, hechos jirones, de los hombres de 
la cultura del movimiento obrero que permanecían bajo el Tercer Reich eran 
pocos y de escaso relieve. La «coordinación» nazi de la vida asociativa de 
todo tipo en pueblos y ciudades había sido exhaustiva. Círculos de criadores 
de conejos, clubes deportivos y grupos similares que habían cambiado sus 
nombres, descartando los términos socialdemócratas, pero conservando los 
mismos responsables y miembros fueron detectados rápidamente y 
clausurados por la policía o las autoridades municipales. De este modo, la 
resistencia socialdemócrata nunca pudo expandirse más allá de pequeños 
grupos de elite muy concretos. Además, el régimen nazi no podía ser 
definido de modo convincente, como sí lo fueron los regímenes de 
Metternich y Bismarck, como típico de una pequeña elite autoritaria; por el 
contrario, desde el primer momento su retórica afirmaba que representaba al 
pueblo en conjunto, movilizándolo para que apoyara la creación de un 
nuevo Estado que superaría las divisiones internas y crearía una nueva 
comunidad nacional para la raza alemana. Los activistas socialdemócratas 
tuvieron que conformarse a esta realidad tan desalentadora.?5 

Probablemente, detrás de las altas cifras de abstención registradas en 
las elecciones anuales exigidas por la ley para designar a los diputados en 
1934 y 1935 estaba la lealtad a la memoria de los sindicatos cercanos a la 
socialdemocracia. Había tantos votos en blanco o nulos que los resultados 
se mantuvieron en secreto y finalmente se abandonó el procedimiento.?6 La 
Gestapo localizó a muchos de los «marxistas» que distribuían octavillas 
pidiendo el «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 1934 y arrestó a más 
de 1.200 sólo en el área del Rin-Ruhr. En otros puntos de Alemania, como 


en Hamburgo, se produjeron detenciones masivas de socialdemócratas. La 
publicación por parte de la resistencia socialdemócrata de una hoja volante 
especial el Primero de Mayo de 1935 provocó otra serie de detenciones. A 
finales de ese año, la organización clandestina de los socialdemócratas 
había sido destruida. Y aun así, la cantidad de antiguos miembros y la 
fuerza y resistencia de su medio cultural y tradiciones garantizaba que 
cientos de miles de viejos socialdemócratas permanecieran leales en sus 
corazones a los valores fundamentales del partido. Aunque no pudieran 
hacer nada para llevarlos a la práctica, grupos sin una organización formal y 
descentralizados de socialdemócratas continuaron manteniendo vivos sus 
valores e ideales durante lo que quedaba de Tercer Reich.” 

Un pequeño grupo de socialdemócratas radicales, reunidos desde 1929 
bajo el nombre de Nuevo Comienzo [Veu-Beginnen], creía que el requisito 
principal para una resistencia efectiva de los trabajadores era la 
reunificación del movimiento obrero alemán, ya que opinaban que las 
amargas divisiones entre socialdemócratas y comunistas habían abierto el 
camino al ascenso del fascismo. Su centenar escaso de miembros, 
respaldado por un número más elevado de simpatizantes, destinó muchos 
esfuerzos al intento de acercar los partidos con el uso de tácticas como 
infiltrarse en células comunistas para intentar cambiar la línea del partido 
desde dentro. El manifiesto de la organización, escrito por su líder, Walter 
Loewenheim, publicado en Karlsbad en agosto de 1933 en una edición de 
12.000 ejemplares y distribuido clandestinamente en Alemania, suscitó el 
debate en círculos de la resistencia. Pero en 1935 Loewenheim llegó a la 
conclusión de que las perspectivas de éxito eran tan escasas que no valía la 
pena seguir por ese camino. Aunque algunos miembros, como el futuro 
historiador Francis Carsten, intentaron continuar, las oleadas de detenciones 
efectuadas por la Gestapo desarbolaron lo que quedaba del movimiento; 
Carsten mismo partió hacia el exilio y empezó un doctorado sobre la 
historia de Prusia. Otros pequeños grupos, tanto en el exilio como en el 
interior, trabajaron en una línea similar, como la Liga Internacional de 
Combatientes Socialistas y el Partido Socialista de los Obreros de 
Alemania, uno de cuyos líderes era el joven Willy Brandt, que dejó 
Alemania camino del exilio en Escandinavia y que después de la guerra 


sería alcalde de Berlín Oeste y canciller de la República Federal. Todos 
estos grupos rechazaban las políticas de los dos grandes partidos obreros 
por anticuadas y porque acentuaban las divisiones, pero no desarrollaron 
ningún concepto político coherente que las sustituyera.?8 

La línea dura de los comunistas hacía que las propuestas de hacer 
frente común fueran prácticamente imposibles de llevar adelante. Desde 
finales de los años veinte, el Partido Comunista Alemán seguía la línea 
«ultraizquierdista» de Moscú, que llamaba «socialfascistas» a los 
socialdemócratas y los veía como el obstáculo principal para la revolución 
proletaria. Los acontecimientos de 1933 y 1934 no cambiaron su actitud. En 
mayo de 1933, el comité central del Partido Comunista Alemán reafirmó lo 
que la Komintern consideraba la «línea política absolutamente correcta» del 
partido contra el «socialfascismo». «La exclusión total de los socialfascistas 
del aparato del Estado, la supresión brutal de la organización del Partido 
Socialdemócrata y su prensa, así como de las nuestras, no cambian el hecho 
de que ahora, como antes, ellos constituyen el apoyo principal de la 
dictadura del capital». Los críticos con esta línea y los partidarios de la 
cooperación con los socialdemócratas, como Hermann Remmele y Heinz 
Neumann, habían sido ya expulsados por la cúpula del partido en 1932, 
dejando al siempre fiel Ernst Thálmann, por lo menos sobre el papel, al 
cargo de la organización, aunque estaba fuera de combate desde su 
detención y encarcelamiento después del incendio del Reichstag en febrero 
de 1933. «La clase trabajadora—pregonaba el dirigente comunista Fritz 
Heckert a finales de 1933 a pesar de todas las evidencias en contra—sólo 
tiene un enemigo real, la burguesía fascista y la socialdemocracia, su 
principal apoyo social».99 

Unos puntos de vista tan grotescamente poco realistas no eran 
solamente el resultado de la obediencia incondicional a Moscú. También 
reflejaban la larga tradición de animadversión entre los dos grandes partidos 
trabajadores desde la Revolución de 1918 y el asesinato de los líderes 
comunistas Karl Liebknecht y Rosa Luxemburg a manos de unidades de los 
Cuerpos Libres por orden de los socialdemócratas. Los socialdemócratas 
sabían, por su parte, que el régimen bolchevique de Rusia había asesinado 
miles de opositores, y que sus hermanos rusos, los mencheviques, habían 


sido las primeras víctimas. El desempleo, que afectaba más a los 
comunistas que a los socialdemócratas, había introducido una nueva cuña 
entre los dos partidos. Entre 1931 y 1934, nadie levantó con éxito la 
bandera de la acción unitaria ni en el Partido Socialdemócrata ni en el 
Partido Comunista. 

Los socialdemócratas podían jactarse de tener una base mucho más 
amplia que la de los comunistas—más de un millón a principios de 1933 
por tan sólo 180.000 del Partido Comunista—y sus miembros solían 
permanecer leales al partido durante más tiempo que los comunistas. De 
todas formas, años de purgas y la persecución constante de la disidencia 
interna hacían de los comunistas un grupo disciplinado y unido, del mismo 
modo que la tradición de trabajo clandestino y una organización secreta más 
reciente y efectiva que la de los socialdemócratas garantizaba que las 
células comunistas pudieran establecerse por toda Alemania una vez 
hubiera pasado la sacudida de los primeros meses de 1933. Irónicamente, la 
falta de realismo sobre la situación era otro factor positivo. Los comunistas 
creían fervientemente que el derrumbe final no sólo del nazismo sino del 
capitalismo era una cuestión de meses, y con este objetivo arriesgaban su 
libertad y sus vidas en una lucha que acarrearía con toda seguridad y más 
pronto que tarde la victoria total de la revolución del proletariado.!00 

Con todo, ¿en qué consistía esta lucha? A pesar de la propaganda 
alarmista que los nazis difundieron en 1933 sobre la inminencia de una 
revolución comunista violenta, el hecho es que el Partido Comunista 
Alemán reconstituido podía hacer poco más que los socialdemócratas. Se 
registraron unos pocos actos de sabotaje, y un puñado de comunistas 
intentaron obtener información militar para pasarla a la Unión Soviética. 
Pero una amplia mayoría de los miles de comunistas en la resistencia 
clandestina sólo se podía concentrar en mantener el movimiento en activo, 
preparado para el día en que cayera el nazismo junto con el sistema 
capitalista que creían que le servía de apoyo. Mantenían reuniones secretas, 
difundían propaganda política importada ilegalmente, recolectaban dinero 
entre sus miembros y producían y distribuían octavillas y circulares 
mimeografiadas toscamente, a veces en grandes cantidades, persiguiendo el 
objetivo de llegar a la mayor cantidad de gente posible y animarla a 


oponerse al régimen. Establecieron redes clandestinas de distribución de 
revistas y octavillas producidas por el aparato comunista fuera de Alemania 
e introducidas clandestinamente al país por medio de correos. También 
colaboraron abundantemente con la cúpula del partido en el exterior: el 
periódico Die Rote Fahne, por ejemplo, se editaba en el exilio pero se 
imprimía en diversos centros dentro del país, incluida, por ejemplo, una 
imprenta ilegal en Solingen-Ohligs, de donde salían unos 10.000 ejemplares 
de cada edición una o dos veces al mes. En algunos lugares, los comunistas 
llegaron a organizar manifestaciones secretas de Primero de Mayo, 
colgando en edificios altos banderas rojas y con la hoz y el martillo y 
pintando eslóganes en estaciones de tren. Como los socialdemócratas, los 
comunistas también pidieron el «no» en el plebiscito del 19 de agosto de 
1934, 101 

En los primeros años del Tercer Reich es indudable que los comunistas 
fueron más activos y persistentes que los socialdemócratas en la 
organización de la resistencia. Aparte de la mayor entrega—algunos la 
llamarían fanatismo—de sus miembros, el Partido Comunista tenía órdenes 
de la cúpula en el exilio de mantenerse tan visibles como fuera posible. 
Correos y agentes iban y venían de París, Bruselas, Praga y otras ciudades 
extranjeras, a menudo con identidades falsas, para mantener el movimiento 
en marcha o revitalizarlo cuando sufría un golpe. Las redadas y las 
detenciones eran respondidas con frecuencia con el lanzamiento masivo de 
octavillas que ponían al descubierto la brutalidad de la policía y 
demostraban al régimen su fracaso en poner en vereda a la resistencia. Pero 
estas tácticas fueron la ruina del partido, porque con ellas no sólo se daba a 
conocer a los trabajadores sino también a la Gestapo.!02 La estructura 
burocrática del partido y sus costumbres también fueron de ayuda a la 
policía para identificar y localizar a sus miembros, ya que tesoreros y 
secretarios como Hans Pfeiffer, de Dússeldorf, por ejemplo, guardaban 
meticulosamente copias de cartas, actas de reuniones, registros de afiliados 
y listas de miembros, un material de valor incalculable para el régimen 
cuando caía en manos de la policía.!103 Los mismos problemas que habían 
tenido los socialdemócratas acuciaron a los comunistas: la dificultad de 


comunicarse con la cúpula en el exilio, la destrucción de la infraestructura 
social y cultural del movimiento obrero, el exilio, el encarcelamiento o la 
muerte de los dirigentes más experimentados y con más talento. 104 

Por otro lado, a pesar de la disciplina legendaria del partido, pronto 
surgieron graves divisiones en la cúpula del partido en el exilio, entre una 
mayoría que seguía denostando a los socialdemócratas por un lado y, por 
otro, la Internacional Comunista, que reconocía la magnitud de la derrota 
sufrida por el partido y que finalmente empezó a colaborar con los 
socialdemócratas en un «frente popular» contra el fascismo. En enero de 
1935 la Internacional Comunista condenó abiertamente la anterior línea del 
partido como «sectaria» y empezó a rebajar el tono de su retórica 
revolucionaria. Conscientes de la dirección en que soplaban los vientos, 
cada vez menos comunistas alemanes comulgaban con la nueva línea de 
Moscú. Éstos estaban liderados por Walter Ulbricht, el antiguo líder 
comunista de Berlín, y Wilhelm Pieck, diputado del Reichstag durante 
largos años y compañero de Liebknecht y Luxemburg en sus días finales, 
antes de su asesinato a manos de los Cuerpos Libres durante el 
«levantamiento espartaquista» de 1919. Aparte de la reorientación 
ideológica, la estructura centralizada del partido en Alemania, tan útil para 
la Gestapo, había sido desmantelada y sustituida por una organización más 
débil en que las diversas partes se mantenían separadas entre sí. Finalmente, 
parecía que se abría una vía para el establecimiento de una resistencia unida 
y efectiva de la clase trabajadora contra los nazis.!105 

Pero era demasiado tarde. Hacía tanto tiempo que los dirigentes locales 
y buena parte de las filas de la resistencia comunista luchaban contra los 
socialdemócratas que era difícil que enterraran los viejos odios. Cuando 
7.000 comunistas desfilaron en Essen a mediados de 1934 para manifestarse 
ante la tumba de un compañero muerto en prisión, el jefe local dejó muy 
claro que los socialdemócratas, «contra quienes siempre había luchado el 
fallecido», no serían bienvenidos. Además, Ulbricht, que tenía el encargo de 
formar un Frente Popular de comunistas y socialdemócratas desde el exilio 
en París, tenía un talento especial para enfrentar a la gente. Algunos creían 
que actuaba deliberadamente para culpar a los socialdemócratas del fracaso 
de un proyecto en el que de hecho no creía. También era imposible 


comunicar la nueva línea del partido a buena parte de los activistas dentro 
de Alemania dada la estrecha vigilancia que la Gestapo ejercía sobre los 
correos. Por su parte, los socialdemócratas eran tan reticentes al Frente 
Popular, que sí fraguó en una cooperación genuina aunque incómoda en 
Francia y España, como lo habían sido al «Frente Unido», con que los 
comunistas trataron de minarlos durante la República de Weimar. La 
herencia de animadversión sembrada entre 1919 y 1923 era demasiado 
poderosa como para llegar a algún tipo de colaboración en Alemania. 106 

En cualquier caso, en el momento que se estaba discutiendo la política 
de Frente Popular las organizaciones clandestinas de comunistas y 
socialdemócratas estaban prácticamente desarticuladas por la presión de la 
Gestapo. Las detenciones masivas practicadas entre junio y julio de 1933 
obligaron al movimiento de resistencia a reagruparse, pero la Gestapo 
pronto se puso sobre la pista de la nueva organización y volvió a empezar a 
detener a sus miembros. Probablemente puede servir como ejemplo la 
experiencia de la rama de Duússeldorf de la resistencia comunista. 
Dússeldorf, un gran centro industrial con cierta tradición de radicalismo, era 
un sostén importante del Partido Comunista, que obtuvo allí 78.000 votos 
en las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932, 8.000 más que los 
nazis y más del doble que los socialdemócratas. Las detenciones masivas 
que siguieron al decreto del incendio del Reichstag el 28 de febrero de 1933 
afectaron seriamente a la rama local del partido, pero bajo el liderazgo de 
Hugo Paul, que entonces contaba veintisiete años, ésta se reagrupó y llegó a 
publicar un flujo estable de octavillas y propaganda. En junio de 1933, sin 
embargo, la Gestapo se hizo con el registro del partido y detuvo al mismo 
Paul en casa del hombre que imprimía las octavillas. En un interrogatorio 
brutal, reveló los nombres de otros activistas, y a finales de julio se había 
detenido a más de noventa. La cúpula clandestina del partido en Berlín 
envió a una serie de reemplazos para Paul, cambiándolos con frecuencia 
para evitar que fueran descubiertos, y en la primavera de 1934 la 
organización local tenía unos 700 miembros, producía una circular interna 
con una tirada de 4.000 a 5.000 ejemplares, y distribuía octavillas en los 
buzones de la población por la noche o lanzándolas desde lo más alto de 
edificios como la estación de tren, bancos, cines y hoteles, utilizando 


petardos. El partido consideró que la distribución de un comentario 
sarcástico y mordaz sobre la Noche de los Cuchillos Largos fue un éxito 
especial. 

De todas formas, la Gestapo consiguió que un funcionario comunista, 
Wilhelm Gather, se hiciera agente doble, y cuando éste fue puesto en 
libertad en 1934 tras una detención, pronto se produjeron arrestos masivos, 
sesenta en el centro de la ciudad y cincuenta en la zona obrera de 
Friedrichstadt. Otros comunistas detenidos y torturados prefirieron 
suicidarse antes que traicionar a sus compañeros. A pesar de la represión, la 
muerte de Róhm suscitó un nuevo optimismo sobre la inminencia del 
derrumbe del régimen, y la afiliación empezó a crecer, llegando a 4.000 
miembros entre los distritos del Bajo Rin y el Ruhr. Pero esto no duró. La 
centralización creciente y la eficacia de la Gestapo bajo Himmler y 
Heydrich tuvieron como resultado más detenciones; el momento más crítico 
fue la detención el 27 de marzo de 1935 de la cúpula nacional del Partido 
Comunista en Berlín. El golpe dejó a los grupos regionales y locales sin 
orientación y sin liderazgo, con la moral por los suelos y una desilusión 
creciente con la línea dura seguida por el partido desde finales de los años 
veinte. Las deserciones y todavía más detenciones dejaron la organización 
clandestina del partido en el Ruhr y el Bajo Rin hecha jirones. Cuando llegó 
un nuevo líder de distrito, Waldemar Schmidt, en junio de 1935, la 
organización consistía en poca cosa más que un puñado de grupos aislados 
entre sí. De todas formas, casi no tuvo tiempo de elaborar un informe para 
la cúpula en el exilio, ya que fue detenido casi de inmediato.!07 

Casi de toda Alemania se pueden contar historias parecidas. A 
principios de 1935, en Halle-Merseburg, por ejemplo, un espía de la policía 
condujo a la Gestapo hasta una reunión de dirigentes locales; los detenidos 
fueron torturados para obligarlos a dar los nombres de otros miembros; se 
incautaron documentos, hubo más detenciones, más torturas, y, finalmente, 
se detuvo a más de 700 personas, la organización regional del partido quedó 
completamente destrozada y los pocos miembros que quedaron libres, 
totalmente desmoralizados. Los cuadros del partido estaban políticamente 
paralizados, no de forma gratuita, porque sospechaban los unos de los 
otros.108 A finales de 1934, la Gestapo había conseguido aplastar la 


resistencia organizada del Partido Comunista gracias a un detallado trabajo 
de información, registros domiciliarios, interrogatorios despiadados y 
torturas a sospechosos, y la utilización de espías e informadores. Lo mismo 
había hecho con su organización de asistencia, el Socorro Rojo [Rote Hilfe], 
dedicada a ayudar a las familias de prisioneros o de miembros caídos en 
tiempos difíciles. A partir de ese momento, sólo siguieron reuniéndose 
pequeños grupos sin una organización formal, y en muchos lugares ni tan 
sólo eso.!10% Quien más quien menos abandonó la ambición de levantar a las 
masas, y, en lugar de eso, se concentraron en prepararse para el momento 
del desplome del nazismo. De todos los grupos que se opusieron al nazismo 
en los primeros años del Tercer Reich, los comunistas fueron los más 
tenaces y los más osados. Fueron, también, los que pagaron un precio más 
alto.110 

A los comunistas que buscaron refugio en la Unión Soviética no les 
fue mejor que a los camaradas que permanecieron en Alemania. La 
amenaza del fascismo en toda Europa, el desastre de la colectivización 
agrícola en Rusia y Ucrania, y los trabajos y tribulaciones de un crecimiento 
industrial obligado provocaron una sensación creciente de paranoia entre 
los dirigentes soviéticos, y cuando uno de los líderes bolcheviques más 
destacados y populares de la generación más joven, Serguei Kirov, fue 
asesinado en 1934 con la complicidad evidente de los dirigentes del Partido 
Bolchevique, Josef Stalin empezó a organizar la detención en masa de 
funcionarios del partido, encendiendo una purga que cobró un gran ímpetu. 
Pronto, miles de funcionarios comunistas fueron detenidos y fusilados, 
obligados a confesar delitos fantásticos de subversión y traición en juicios 
públicos ampliamente difundidos. La purga se expandió rápidamente por la 
base del partido, donde cargos diversos y miembros rasos rivalizaban los 
unos con los otros en la denuncia de supuestos traidores y elementos 
subversivos en sus propias filas. El «archipiélago Gulag» de campos de 
trabajo repartidos por las zonas más inhóspitas de la Unión Soviética, sobre 
todo en Siberia, creció hasta albergar a millones de personas a finales de los 
años treinta. Desde que Stalin alcanzó el poder absoluto a finales de los 


años veinte hasta su muerte en 1953, se calcula que en la Unión Soviética se 
ejecutó a más de 750.000 personas, mientras que, como mínimo, en los 
campos murieron entre 500.000 y 750.000.111 

En esta atmósfera de terror, miedo y sospecha, cualquier cosa fuera de 
lo normal podía convertirse en una excusa para la detención, el 
encarcelamiento, la tortura y la ejecución. El contacto con gobiernos 
extranjeros, incluso haber vivido previamente en un país extranjero, empezó 
a levantar sospechas. Las purgas empezaron pronto a atraer a los exiliados 
alemanes hacia su vórtice de destrucción. Miles de comunistas alemanes 
que habían buscado refugio en la Rusia de Stalin fueron detenidos, enviados 
a campos de trabajo o confinados en Siberia. Más de 1.100 fueron 
condenados por falsos delitos, torturados por la policía secreta de Stalin y 
encarcelados en condiciones horrorosas en los campos de concentración 
durante periodos de tiempo muy prolongados. Muchos fueron ejecutados. 
Entre los muertos había diversos miembros del antiguo Politburó del 
partido: Heinz Neumann, el antiguo jefe de propaganda cuya defensa de la 
utilización de la violencia en 1932 y 1933 había sido rechazada con 
vehemencia; Hugo Eberlein, antiguo amigo de Rosa Luxemburg, y cuyas 
críticas a Lenin no habían encontrado eco en la Unión Soviética, y Hermann 
Remmele, que fue tan imprudente como para decir, en 1933, que la toma 
del poder por parte de los nazis significaba una derrota para la clase obrera. 
De los 44 miembros que tenía el Politburó del Partido Comunista Alemán 
entre 1920 y 1933, murieron más en las purgas de Stalin que a manos de la 
Gestapo y los nazis.!!2 


«ENEMIGOS DEL PUEBLO» 


En prisión desde su detención por el incendio del Reichstag en la noche del 
27 al 28 de febrero de 1933, el joven anarquista holandés Marinus van der 
Lubbe era consciente de que no saldría vivo de la cárcel. Hitler lo había 
dicho en repetidas ocasiones. Los culpables, afirmó, debían ser colgados. 
Pero tales pretensiones chocaban con la ley. La horca era el método habitual 
de ejecución en su Austria natal, pero no en Alemania, donde hacía casi un 
siglo que sólo se utilizaba la decapitación. Además, el Código Penal alemán 
no contemplaba la pena de muerte para delitos de incendio a menos que el 
fuego hubiera ocasionado algún muerto, y nadie había muerto como 
consecuencia de la acción de Van der Lubbe. Dejando de lado los 
escrúpulos de sus asesores legales y de los burócratas del Ministerio de 
Justicia, el 29 de marzo de 1933 el gabinete convenció al presidente 
Hindenburg de aprobar un decreto que ampliara retroactivamente las 
condiciones de aplicación de la pena de muerte previstas en el decreto del 
incendio del Reichstag del 28 de febrero a los delitos, incluidos la traición y 
el incendio, cometidos desde el 31 de enero, el primer día de Hitler en el 
poder. Como algunos articulistas todavía se atrevieron a subrayar, la 
decisión atentaba contra un principio fundamental del derecho: la no 
aplicación retroactiva de penas por delitos que en el momento de ser 
cometidos se castigaban de otro modo. Para empezar, si en el momento en 
que Van der Lubbe incendió el Reichstag su delito hubiera sido castigado 
con la pena de muerte, quizá no lo habría hecho. A partir de ese momento, 
nadie que cometiera un delito podía estar seguro de la condena que le 
esperaba. !!3 


Hitler y Góring no sólo querían ver la ejecución de Van der Lubbe; 
también querían colgar el incendio al Partido Comunista, cuya 
ilegalización, en efecto, se basaba en la acusación de estar detrás del 
atentado. Así, el 21 de septiembre de 1933, al inicio del juicio por delitos de 
incendio y alta traición, que se celebró en Leipzig, en el banquillo de los 
acusados no sólo estaba Van der Lubbe, sino el búlgaro Georgi Dimitrov, 
responsable desde Berlín de las operaciones en la Europa occidental de la 
Internacional Comunista, dos miembros de su equipo, también búlgaros, y 
Ernst Torgler, presidente del grupo comunista del Reichstag. El presidente 
del tribunal era el juez conservador y antiguo político del Partido del Pueblo 
Wilhelm Búnger. A pesar de sus prejuicios políticos, Búnger era un abogado 
de la vieja escuela y se atuvo a la normativa. Con cierta ingenuidad, pero 
con destreza, Dimitrov se representó a sí mismo, y cuando se llamó a 
testificar a Hermann Góring consiguió hacerle parecer idiota de remate. 
Con una combinación de aptitudes forenses y ardiente retórica comunista, 
Dimitrov obtuvo la absolución de todos los acusados excepto de Van der 
Lubbe, que fue mandado a la guillotina al cabo de poco. La Gestapo volvió 
a detener de inmediato a los tres búlgaros, que finalmente fueron 
expulsados a la Unión Soviética; Torgler sobrevivió a la guerra, y, con 
posterioridad, se hizo socialdemócrata.!!4 

El tribunal puso mucho cuidado en concluir que el Partido Comunista, 
en efecto, había planeado el incendio como inicio de una revolución, y, por 
esa razón, el decreto del incendio del Reichstag estaba justificado. Pero las 
pruebas contra Dimitrov y los otros comunistas, concluía la sentencia, no 
eran suficientes para justificar una condena.!!5 La cúpula nazi había sido 
humillada. El periódico nazi, el Vólkischer Beobachter, afirmó que la 
sentencia era un error judicial que demostraba «la necesidad de una reforma 
total del sistema legal», en cuyo interior todavía se manifestaban «modos de 
pensar liberales y anticuados» que resultaban «ajenos al pueblo». !!6 

Al cabo de pocos meses, Hitler transfirió los casos de traición, 
competencia del Tribunal Supremo del Reich, a un Tribunal Popular 
especial, establecido el 24 de abril de 1934. Su objetivo era ver los delitos 
políticos con rapidez y de acuerdo con los principios nacionalsocialistas. 
Los dos jueces profesionales al cargo de los casos serían asistidos por tres 


legos del Partido Nazi, las SS, las SA u otras organizaciones similares. 
Después de un periodo de presidencia rotatoria, a partir de junio de 1936 el 
cargo recayó en Otto-Georg Thierack, nacido en 1889 y con una larga 
trayectoria nazi, designado ministro de Justicia de Sajonia en 1933 y 
vicepresidente del Tribunal Supremo del Reich dos años después.!!” 
Thierack sería una figura de gran trascendencia en la debilitación del 
sistema judicial durante la guerra, ya que introdujo un cariz altamente 
ideológico a unos procedimientos ya muy politizados. 

Mientras tanto, se preparaba el juicio contra el líder del Partido 
Comunista Ernst Thálmann, que se basaría en la acusación de intento de 
levantamiento revolucionario en 1933. Se elaboró un expediente donde se 
acusaba a Thálmann de proyectar una campaña de terror, atentados, 
envenenamientos masivos y toma de rehenes. Pero el juicio se tuvo que 
aplazar por falta de pruebas contundentes. El perfil de Thálmann como 
antiguo líder de uno de los grandes partidos políticos de Alemania hizo que 
más de un millar de periodistas extranjeros solicitaran presenciar el juicio. 
El régimen se tomó tiempo para reflexionar. Existía la posibilidad de que 
Thálmann intentara volver el juicio en su favor. Se había acordado la 
condena de muerte con anterioridad, pero la experiencia del juicio por el 
incendio del Reichstag hacía que los dirigentes nazis, sobre todo Góring, 
fueran reacios a montar un nuevo gran juicio público. Así, la cúpula nazi 
decidió que era más seguro mantener a Thálmann bajo «custodia 
preventiva», esposado y aislado, en la oscuridad de una celda primero en la 
prisión estatal de Moabit, Berlín, después en Hannover y todavía más tarde 
en Bautzen, sin someterlo a juicio formal. El Partido Comunista sacó el 
mejor partido de su encarcelamiento y lo mantuvo indefinidamente en su 
antiguo cargo de presidente. En 1934, comunistas disfrazados de hombres 
de las SS intentaron sacarlo de la cárcel, pero la tentativa fue frustrada en el 
último minuto por un espía de la Gestapo infiltrado en el grupo. Bajo una 
estrecha vigilancia y con la correspondencia con su familia censurada, 
Thálmann no tenía una sola posibilidad de escapar. Nunca llegó a sentarse 
ante un tribunal y nunca fue acusado formalmente de ningún delito. 


Permaneció en prisión, objeto de constantes campañas internacionales en 
pro de su liberación promovidas por los comunistas y sus simpatizantes en 
todo el mundo. !!$8 

Privado de la posibilidad de organizar un gran juicio público contra 
Thálmann, el Tribunal Popular vio los casos de acusados menos notorios, al 
menos en un primer momento. Su objetivo era despachar casos con rapidez 
y con un mínimo de normas, es decir, con un mínimo de garantías legales 
para los acusados. En 1934, el tribunal dictó 4 condenas a muerte; en 1935, 
la cifra ascendió a 9; en 1936, a 10; todas las sentencias, excepto una, 
fueron ejecutadas. Cuando Thierack se hizo cargo del Tribunal Popular en 
1936, su línea se endureció mucho más, condenando a muerte a 37 
acusados en 1937, con 28 ejecuciones, y a 17 en 1938, todos ejecutados 
excepto uno.!19 Entre 1934 y 1939, el tribunal juzgó a unas 3.400 personas; 
prácticamente todos eran comunistas o socialdemócratas, y aquellos que no 
fueron condenados a muerte recibieron penas de prisión de seis años de 
media cada uno.!20 

El Tribunal Popular estaba en la cumbre de un nuevo sistema de 
«Tribunales Especiales» destinado a tratar delitos políticos, a menudo muy 
triviales, como contar chistes sobre el Fiihrer. Como sucedía en muchas 
otras áreas, los nazis no fueron particularmente originales, sino que se 
basaron en precedentes cercanos, como los Tribunales Populares que se 
establecieron en Baviera durante el «terror blanco» posterior a la derrota de 
la revolución de 1919. Su jurisdicción no contemplaba la posibilidad de 
apelar.12! Pero el Tribunal Popular y los Tribunales Especiales no tenían el 
monopolio sobre los casos políticos. Entre el 18 de marzo de 1933 y el 2 de 
enero de 1934, los tribunales ordinarios condenaron por traición a casi 
2.000 personas, el doble de las que estaban detenidas en ese momento. 
Entre ellos había comunistas y socialdemócratas más o menos destacados. 
De este modo, los nuevos tribunales, que tenían un estatus jurídico formal, 
funcionaban en paralelo a los tribunales del sistema legal ordinario, que 
también se ocupaba de despachar delitos políticos de todo tipo. En efecto, 
sería un error pensar que los tribunales ordinarios permanecieron 
inalterados durante el advenimiento de la dictadura nazi. No fue así. Ya en 
el primer año de cancillería de Hitler, los diversos tribunales condenaron a 


muerte a 67 acusados por delitos políticos. La pena capital, abolida en 1928 
y luego reinstaurada, bien que a menor escala, en 1930, se aplicaba en esos 
momentos no sólo a personas con delitos de sangre, sino, todavía más, a 
personas con delitos políticos de diversa índole. En 1933 hubo 64 
ejecuciones, 79 en 1934, 94 en 1935, 68 en 1936, 106 en 1937 y 117 en 
1938, la gran mayoría de las cuales fueron anunciadas con pósteres de un 
escarlata chillón que Goebbels ordenaba colgar en las ciudades donde éstas 
tenían lugar. Se abolieron las ceremonias previas a las ejecuciones, que se 
desarrollaban en el interior de las cárceles, y en 1936 Hitler decretó la 
sustitución del hacha, de larga tradición en Prusia pero objeto de críticas por 
parte de la profesión legal, incluidos destacados juristas nazis, por la 
guillotina. !22 

La pena de muerte se reservaba sobre todo a los comunistas, y fue 
aplicada tanto a los activistas de la Liga de Combatientes del Frente Rojo, 
que se había granjeado la hostilidad de los nazis en las luchas callejeras de 
los primeros años treinta, como a los cuadros comunistas que continuaron 
enfrentándose a los nazis durante el Tercer Reich, habitualmente sin haber 
hecho nada más que imprimir y repartir octavillas críticas y reunirse 
supuestamente en secreto para conspirar contra el régimen. Los primeros 
comunistas decapitados fueron cuatro jóvenes detenidos por su supuesta 
participación en los acontecimientos del Domingo Sangriento de Altona en 
junio de 1932, en que fue tiroteado un grupo de camisas pardas— 
presuntamente por comunistas, aunque en realidad los autores de los 
disparos fueron unidades de la policía prusiana en un momento de pánico— 
durante una marcha a través de un distrito comunista de la ciudad prusiana. 
Condenados por un Tribunal Especial de Altona con la acusación falsa de 
haber planeado un levantamiento armado, solicitaron clemencia a Hermann 
Góring. El fiscal le aconsejó que denegara la petición: «La ejecución de las 
sentencias advertirá de modo palpable de la seriedad de la situación a la 
gente con inclinaciones comunistas; les servirá de escarmiento y tendrá un 
efecto disuasorio».!23 Las sentencias se aplicaron a su debido tiempo y la 
prensa difundió ampliamente las ejecuciones.!24 Con espíritu de venganza, 
se 0bligó a cuarenta comunistas condenados en otro juicio multitudinario a 
presenciar la decapitación por hacha de los cuatro «soldados rojos» 


compañeros en el patio de una cárcel de Hamburgo en 1934 en una 
ceremonia en que también tomaron parte camisas pardas, hombres de las SS 
y los familiares de sexo masculino de los activistas nazis fallecidos en la 
reyerta de 1932. La reacción desafiante de los comunistas, que gritaron 
eslóganes políticos y opusieron resistencia a los verdugos, hizo que no se 
repitiera una situación similar. !25 


Il 


La mayoría de jueces y fiscales manifestó pocas reservas ante actos de esta 
índole, aunque uno de los burócratas conservadores del Ministerio de 
Justicia se conmovió lo bastante como para apuntar en un margen de unas 
estadísticas de aplicación de penas capitales que un hombre, decapitado el 
28 de septiembre de 1933, sólo contaba diecinueve años de edad. La 
preocupación internacional se manifestó en un buen número de campañas 
de clemencia para comunistas condenados, como el antiguo diputado del 
Reichstag Albert Kayser, ejecutado el 17 de diciembre de 1935. También se 
empezó a ejecutar a mujeres, cosa que no había sucedido durante la 
República de Weimar. La primera fue la comunista Emma Thieme, 
ejecutada el 26 de agosto de 1933. Los reos se enfrentaban a un nuevo 
conjunto de delitos susceptibles de recibir la pena capital: una ley de 21 de 
marzo de 1933 ordenó la muerte para aquellos que fueran hallados 
culpables de amenazar con destruir la propiedad privada con la intención de 
causar el terror; una ley de 4 de abril de 1933 castigó con la muerte los 
delitos de sabotaje; una ley de 13 de octubre de 1933 condenó a muerte el 
intento de asesinato de cualquier cargo del Estado o del partido, y otra ley, 
de 24 de abril de 1933, quizá la que llegaba más lejos, estableció la pena 
capital para aquellos que planearan alterar la constitución o la separación 
del Reich de cualquier zona de Alemania bajo amenaza del uso de la fuerza 
o conspiraran para hacerlo; así, cualquiera que distribuyera octavillas 
(«planear») críticas con el sistema político dictatorial («la constitución») era 
susceptible de ser ejecutado; con lo que, según una ley de 20 de diciembre 


de 1934, bajo circunstancias particulares, también lo eran los acusados de 
hacer declaraciones «de odio», entre las que se incluían los chistes contra 
figuras destacadas del partido o contra el Estado.!26 

Al cargo de la resurrección y ampliación de los motivos de aplicación 
de la pena capital estaba el ministro de Justicia del Reich Franz Gúrtner, 
que no era nazi sino un conservador que había sido ministro bávaro de 
Justicia en los años veinte y ya había ejercido el cargo de ministro de 
Justicia del Reich en los gabinetes de Papen y Schleicher. Como la mayoría 
de los conservadores, Giirtner aplaudía la persecución de los desórdenes de 
1933 y 1934, Después de la Noche de los Cuchillos Largos, dispuso la 
legislación que autorizó las muertes con efectos retroactivos, y atajó de 
cuajo los intentos de algunos fiscales de iniciar acciones contra los asesinos. 
Gurtner creía en las leyes escritas y los procedimientos, aunque fueran 
draconianos, y designó rápidamente a un comité para revisar el Código 
Penal del Reich de 1871 de acuerdo con los nuevos principios del Tercer 
Reich. Como expuso uno de los miembros del comité, el criminólogo 
Edmund Mezger, el objetivo era crear una nueva síntesis del «principio de 
responsabilidad individual del pueblo y el principio de perfeccionamiento 
racial del pueblo como un todo».!27 El comité permaneció reunido durante 
mucho tiempo y elaboró borradores muy largos, pero fue incapaz de 
mantener el ritmo de creación de nuevos tipos de delitos, y la pedantería 
legalista de sus recomendaciones molestaron a los nazis, que nunca las 
pusieron a la práctica.!28 

Mientras tanto, el sistema judicial estaba cada vez más sometido a 
presión por parte de la cúpula nazi, que protestaba, como hizo Rudolf Hess, 
por las «tendencias absolutamente contrarias al nacionalsocialismo» de 
algunas decisiones judiciales. Por encima de todo, como se quejó Reinhard 
Heydrich, los tribunales ordinarios seguían dictando sentencias contra 
«enemigos del Estado» que eran «demasiado benévolas con respecto al 
sentimiento popular». A ojos de los nazis, el objetivo de la ley no era aplicar 
los viejos principios de imparcialidad y justicia, sino erradicar a los 
enemigos del Estado y expresar el auténtico sentimiento racial del pueblo. 
Un manifiesto publicado en 1936 con la firma de Hans Frank, comisionado 
de Justicia del Reich y jefe de la Liga de Abogados Nazis, decía: 


La función de los jueces en relación con los ciudadanos no es representar la autoridad del 
Estado, sino ejercer como miembro de la misma comunidad del pueblo alemán. Su deber no es 
aplicar una ley superior a la comunidad nacional o imponer un sistema universal de valores. Su 
misión es salvaguardar el orden de la comunidad racial, eliminar a los elementos peligrosos, 
perseguir las acciones que la dañen y ejercer de árbitro en los enfrentamientos entre sus 
miembros. La ideología nacionalsocialista, manifestada en el programa del partido y en los 


discursos de nuestro Fiihrer, es la base interpretativa de la ley. 129 


Por muy duramente que castigaran a comunistas y otros acusados por 
delitos políticos, era poco probable que los tribunales ordinarios, los jueces 
y los fiscales comulgaran del todo con este ideal, que exigía la revocación 
de todas las normas de la justicia y la conversión de la violencia callejera 
nazi anterior a 1933 en un principio de Estado. 

Pero lejos de poner reparos a la policía y a las SS por sacar a los 
acusados del sistema judicial, o de protestar por la costumbre de la Gestapo 
de detener a prisioneros cuando eran puestos en libertad y enviarlos 
directamente a campos de concentración, la judicatura y los administradores 
legales y penales se congratulaban de cooperar en este proceso de 
subversión de los principios de la ley. Los fiscales entregaban a los 
acusados para que fueran confinados en campos cuando no tenían pruebas 
suficientes para condenarlos o cuando no podían someterlos a juicio por 
alguna otra razón, como por ejemplo, ser demasiado jóvenes. Los 
funcionarios judiciales elaboraron instrucciones para los alcaides en que se 
recomendaba que los reclusos peligrosos (especialmente los comunistas) 
fueran sometidos a «custodia preventiva» una vez fueran excarcelados, algo 
que hicieron en miles de casos. En la cárcel de Luckau, por ejemplo, 134 de 
una muestra de 364 reclusos estudiados por un historiador fueron 
entregados a la Gestapo al término del cumplimiento de sus sentencias por 
recomendación explícita de la administración de la prisión.!30 El alcaide de 
la cárcel de Untermassfeld ilustra cómo funcionaba esta práctica. El 5 de 
mayo de 1936, el alcaide escribió a la Gestapo de Turingia exponiendo el 
caso de Max K., un impresor condenado a dos años y tres meses de cárcel 
en junio de 1934 por su implicación en la red clandestina comunista. K. 
había tenido buen comportamiento en prisión, pero el alcaide y su equipo 
habían investigado a su familia y contactos y no creían que empezara una 
nueva vida. El alcaide comunicó lo siguiente a la Gestapo: 


K. no ha llamado especialmente la atención de esta institución. Pero en vista a su trayectoria, no 
puedo creer que haya cambiado de ideas y pienso que, como la mayoría de dirigentes 
comunistas, su actitud de mantenerse al margen de problemas obedece a un cálculo astuto. Bajo 
mi punto de vista, es absolutamente necesario que este activo dirigente comunista sea puesto 


bajo custodia preventiva después de haber cumplido condena. 131 


El hecho es que K. sólo era un miembro de base del movimiento comunista 
y no un dirigente. Pero la carta, enviada doce semanas antes de su 
excarcelación, surtió efecto, y el día que salió de prisión, el 24 de julio de 
1936, la Gestapo lo estaba esperando a la puerta: al día siguiente fue 
enviado a un campo de concentración. En otras ocasiones, algunos 
funcionarios de prisión trataron de hacer valer el buen comportamiento y el 
cambio de conducta de reclusos de este tipo, pero estos intentos caían en 
saco roto sí la policía consideraba que seguían representando una amenaza. 
Este sistema de denuncias se extendió pronto a otras categorías. El 
Ministerio de Justicia del Reich no intervino para parar la práctica de pedir 
explícitamente a la policía que sometiera a custodia a presos excarcelados, 
algo que parecía minar en la base la independencia del sistema judicial, 
hasta 1939. No tuvo efecto. Los funcionarios de prisión siguieron 
informando a la policía de la fecha de excarcelación de presos, y poniendo a 
disposición de la policía celdas, o incluso alas enteras de cárceles estatales, 
para albergar a miles de reclusos en «custodia preventiva» sin haber sido 
procesados formalmente ni juzgados, y esto no sólo sucedió durante el 
periodo caótico de detenciones masivas de marzo a junio de 1933.132 

En lo que concierne al destino final de los acusados, los esfuerzos del 
aparato judicial para preservar algún grado de autonomía rara vez tuvieron 
efecto. Gúrtner consiguió bloquear los intentos de la policía y las SS de 
trasladar presos a los campos de concentración antes del cumplimiento de 
sus condenas, pero no puso objeciones a que lo hicieran una vez 
excarcelados, sólo a la implicación formal de las autoridades penitenciarias 
en los traslados. Las SS acusaban constantemente de benevolencia a la 
justicia, pero no se expulsó ni se forzó a ningún juez a que se jubilara. La 
inutilidad de la actitud de Gúrtner y la debilidad de la resistencia del aparato 
judicial a las interferencias de las SS se pueden ilustrar con la campaña del 
Ministerio de Justicia contra la brutalidad de los interrogatorios policiales. 


Desde el comienzo del Tercer Reich, las sesiones de interrogatorio de la 
policía y la Gestapo terminaban a menudo con el regreso de los presos a sus 
celdas tan magullados, contusionados y heridos que su estado difícilmente 
podía pasar desapercibido a los abogados defensores, parientes y amigos. 
Para el Ministerio de Justicia estas prácticas eran censurables. No dejaban 
en buen lugar la reputación del aparato de aplicación de la ley en Alemania. 
Después de unas duras negociaciones, se llegó a un compromiso en una 
reunión celebrada el 4 de junio de 1937 en que funcionarios del Ministerio 
de Justicia y de la policía acordaron el fin de las palizas arbitrarias. A partir 
de ese momento, según el acuerdo alcanzado en la reunión, los 
interrogadores de la policía sólo podrían azotar veinticinco veces a los 
interrogados en presencia de un médico y, para ello, tendrían que utilizar un 
«palo estándar». 133 
1001 


Además de cumplir la nueva política de represión del Estado policial, los 
sistemas judicial y penitenciario ordinarios continuaron durante el Tercer 
Reich tratando los delitos no políticos como robos, asesinatos, etc. En este 
apartado también aumentó rápidamente la aplicación de la pena capital, ya 
que el nuevo sistema decidió ejecutar las condenas a muerte para 
delincuentes con delitos de sangre dictadas a comienzos de los años treinta 
durante la República de Weimar pero no ejecutadas por la incertidumbre de 
la situación política. Los nazis prometieron que no habría más prórrogas 
mientras se estudiaran las peticiones de clemencia. «Los días de 
sentimentalismo falso y empalagoso han terminado», afirmaba con 
satisfacción un periódico de extrema derecha en mayo de 1933. En 1936, se 
ejecutaba un 90 por 100 de las condenas a muerte dictadas en los tribunales. 
Se alentaba a fiscales y tribunales a que solicitaran para todos los 
homicidios el cargo de asesinato antes que el de homicidio involuntario, que 
no se castigaba con la pena de muerte, para alcanzar un veredicto de 
culpabilidad y dictar la condena más dura, de modo que el número de 
condenas por asesinato subió de 36 por mil ciudadanos adultos en 1928- 
1932 a 76 por mil en 1933-1937.134 Basándose en obras de criminólogos de 


las pasadas décadas e ignorando las restricciones y matices de sus tesis, los 
nazis sostenían que los delincuentes eran básicamente degenerados 
hereditarios y debían ser tratados como parias de la raza.!35 

Las consecuencias de estas doctrinas con respecto a los delincuentes 
comunes fueron extremadamente graves. Ya durante la República de 
Weimar, los criminólogos, expertos en derecho penal y las fuerzas 
policiales habían alcanzado un alto grado de consenso sobre la propuesta de 
encerrar indefinidamente a los «delincuentes reincidentes» para proteger al 
conjunto de la sociedad. El 24 de noviembre de 1933 este consenso fue 
ratificado por una Ley contra los delincuentes reincidentes peligrosos, que 
permitía que los tribunales sentenciaran a los delincuentes con más de tres 
delitos a un «confinamiento de seguridad» en una prisión estatal después 
del cumplimiento formal de su condena.!36 En octubre de 1942, se había 
aplicado esta condena a más de 14.000 hombres. Entre ellos, había antiguos 
reos a quienes los alcaides pidieron que se aplicara la sentencia de forma 
retroactiva; en algunas cárceles, como en la de Brandenburgo, se solicitó el 
tratamiento para más de un tercio de los reclusos. En general, éstos no eran 
delincuentes peligrosos ni especialmente violentos, sino abrumadoramente 
insignificantes; ladrones de bicicletas, de tiendas, rateros y similares. La 
mayoría eran pobres, personas sin empleo fijo que se habían visto abocadas 
a robar durante el periodo inflacionario y otra vez durante la Depresión. Un 
caso típico es el de un carretero, nacido en 1899, que cumplió diversas 
condenas por robos menores durante los años veinte y principios de los 
treinta, entre ellas, once meses por robar una bicicleta y siete por robar un 
abrigo. Cada vez que era excarcelado, lo enviaban de vuelta a la sociedad 
con un puñado de marcos como pago por su trabajo en prisión, pero con su 
historial no conseguía que le dieran trabajo ni que los servicios de asistencia 
social le dieran cobijo. En junio de 1933 fue condenado por robar un 
timbre, pegamento y otros chismes durante una borrachera, y después de 
cumplir la condena fue sentenciado retroactivamente a confinamiento de 
seguridad en la cárcel de Brandenburgo; nunca salió. Muchos compartieron 
su destino.!137 


Durante el Tercer Reich, las condiciones de las cárceles donde estos 
hombres eran encerrados empeoraron rápidamente. Los nazis solían acusar 
a las autoridades penitenciarias de Weimar de ser blandas con los 
criminales, de mimar a los reclusos con más comida y entretenimientos de 
los que hubieran gozado fuera. No era demasiado sorprendente, puesto que 
muchos de ellos, de Hitler y Hess a Bormann y Rosenberg, habían sido 
encarcelados en ese periodo a causa de su militancia nacionalista y tratados 
con una indulgencia notable. Pero, de hecho, las condiciones en las cárceles 
de Weimar eran bastante estrictas, y en muchas instituciones predominaba 
un régimen de tipo militar.138 De todas formas, se habían hecho intentos de 
introducir un sistema de administración más flexible en algunos centros, 
con un énfasis en la educación, la rehabilitación y las recompensas por 
buena conducta. Todo esto terminó de modo abrupto, en buena parte para 
alivio de la mayoría de guardianes y administradores, que habían rechazado 
estas políticas desde un comienzo. Los alcaides y altos funcionarios 
reformistas fueron despedidos sumariamente, y se introdujo un nuevo 
régimen mucho más duro. El rápido aumento de reclusos ocasionó pronto 
problemas en la higiene, la nutrición y el bienestar general de los presos. 
Las raciones de comida empeoraron hasta tal punto que los reclusos 
empezaron a protestar por su pérdida de peso y un hambre atroz. Las plagas 
de parásitos y las enfermedades de la piel eran más habituales de lo que 
fueron bajo las condiciones, lejos de ser perfectas, de Weimar. En un 
principio, los trabajos forzados no eran una prioridad, ya que se consideraba 
que perjudicaban la creación de empleos en el exterior de las cárceles, pero 
pronto se cambió esta política y en 1938 cerca del 95 por 100 de los 
reclusos eran obligados a realizar trabajos. Muchos de los presos fueron 
encerrados en campos de trabajo especialmente construidos y administrados 
por el servicio penitenciario estatal, donde se realizaban tareas de despeje 
de páramos y cultivo en las tierras de Emsland, en el norte de Alemania. 
Cerca de 10.000 hombres realizaron allí trabajos agotadores, excavando y 
drenando un suelo árido. En estos campos las condiciones eran todavía más 
duras que en las cárceles ordinarias, había palizas constantes, latigazos, 
ataques deliberados de los perros de los guardianes e incluso asesinatos y 
tiroteos. Muchos de los guardas eran antiguos camisas pardas y habían 


dirigido campo principal de los páramos antes de que el Ministerio de 
Justicia se hiciera cargo de él en 1934. Su actitud tuvo una fuerte influencia 
entre los funcionarios del Estado que fueron llegando al campo en los años 
siguientes. Aquí, a diferencia de otros campos, las condiciones brutales y 
arbitrarias de los primeros campos de concentración continuaron bien 
entrados los años treinta y apenas fueron reprimidos por los mandos. 139 

El 14 de mayo de 1934, en las cárceles y penitenciarias del Estado se 
impusieron unas nuevas normas que unificaban las anteriores diferencias 
locales y regionales, eliminaban los privilegios e introducían nuevos 
castigos para los reclusos más refractarios. A partir de ese momento, los 
objetivos del encarcelamiento eran la expiación, la disuasión y el castigo. 
Se recortaron los programas educativos, que fueron nazificados a fondo. Se 
sustituyeron los deportes y los juegos por la instrucción militar. Las 
protestas de los reclusos se trataban con mucha más dureza. El veterano 
delincuente con quien Friedrich Schlotterbeck, un preso político comunista, 
compartió celda conocía bien el grado de deterioro de las condiciones en la 
cárcel. Como dijo el viejo a su nuevo compañero de celda: 


Primero serraron los respaldos de los bancos del comedor. Se suponía que eran demasiado 
cómodos. Nos consentían demasiado. Después cerraron el comedor del todo. A veces se 
celebraban conciertos o conferencias con proyecciones los domingos. Ahora ya no. También han 
retirado montones de libros de la biblioteca [...]. La comida es cada vez peor. Se han introducido 
nuevos castigos. Por ejemplo, aislamientos de una semana a pan y agua. Cuando se acaba el 
periodo, no se puede decir que te sientas muy bien. También te pueden incomunicar con los pies 
y las manos atados. Pero lo peor es cuando te atan las manos y los pies detrás de la espalda. Sólo 
puedes tumbarte sobre la barriga. De hecho, las normas no han cambiado. Sólo las aplican de un 


modo más estricto.140 


Como observó Schlotterbeck en los años que pasó en prisión, los castigos se 
fueron haciendo cada vez más frecuentes y severos, a pesar de que la 
mayoría de guardas eran viejos profesionales y no nazis acabados de 
llegar.1*l Muchos funcionarios de prisión no tenían bastante con la 
eliminación de las prácticas reformistas de Weimar, sino que deseaban 
volver a las del periodo imperial, cuando el castigo físico era moneda 
común. Pero en un gran número de cárceles estatales la sobrepoblación 
frustró la reinstauración de lo que éstos consideraban la manera apropiada 
de hacer las cosas. La contratación, en 1938, de un millar de paramilitares 


veteranos nazis como guardas de refuerzo no mejoró la situación. 
Agradecían la oportunidad, pero eran incapaces de acatar la disciplina. 
Despreciaban la autoridad del Estado y tendían a golpear de una manera 
brutal a los reclusos con armas hasta ese momento poco habituales en las 
cárceles, como porras de goma.!*2 

Los «confinados por razones de seguridad» lo pasaban especialmente 
mal. Cada día debían realizar trabajos forzados durante nueve horas, y 
estaban sujetos a una estricta disciplina militar. Como estaban condenados 
de por vida, al envejecer las condiciones se les hacían más duras. En 1939, 
más de una cuarta parte de ellos tenía cincuenta años o más. Los casos de 
automutilación y los intentos de suicidio aumentaron rápidamente. «No 
quiero pasar tres años más aquí dentro—escribió un recluso a su hermana 
en 1937—....]. Mi hermana querida, es cierto que he robado, pero prefiero 
matarme que ser enterrado en vida por eso».!13 Las nuevas leyes y los 
poderes crecientes de la policía hicieron que el número de reclusos por todo 
tipo de delitos en las cárceles estatales creciera un 50 por 100 en 1933, 
hasta alcanzar un pico de 122.000 hombres a finales de febrero de 1937, 
mientras que diez años antes eran 69.000.14% La política nazi acerca de la 
delincuencia no tenía el objetivo de reducir los delitos ordinarios de robo y 
violencia, aunque en los años de la posguerra era normal escuchar a los 
viejos decir que fueran cuales fueran las faltas de Hitler, por lo menos había 
hecho que las calles fueran más seguras para los ciudadanos honrados. De 
hecho, en agosto de 1934 y en abril de 1936 se declararon amnistías 
parciales para delitos menores, no políticos, invalidando no menos de 
720.000 casos que habrían terminado en condenas cortas de cárcel o en 
multas. No era éste el tipo de delincuente que interesaba a los nazis. Los 
reincidentes, de todas formas, no se beneficiaron de estas amnistías, otra 
prueba de la arbitrariedad de las prácticas penales de los nazis.!45 

Mientras tanto, se había creado un buen número de nuevos tipos 
penales a partir de nuevas leyes y decretos, algunos de ellos con efectos 
retroactivos. Su diseño obedecía nada menos que a los intereses ideológicos 
y propagandísticos del régimen. Así, por ejemplo, en 1938, Hitler ordenó la 
aprobación de una nueva ley que contemplara la pena de muerte para los 
robos cometidos en autopista después de que dos hombres hubieran sido 


declarados culpables de tal delito en 1938 y enviados a prisión. Al punto los 
mandaron guillotinar.!*6 Se dio un sesgo político o ideológico a los delitos 
de todo tipo. Así, ser ratero o carterista era prueba de degeneración 
hereditaria, y actividades de definición etérea como «rumorear» y «hacer el 
vago» eran motivo suficiente para mandar a alguien a la cárcel por tiempo 
indefinido. Cada vez más, los castigos impuestos no casaban con el delito 
cometido, sino que obedecían a los supuestos intereses colectivos de la 
«comunidad racial» frente a las desviaciones de las normas impuestas por 
los nazis. Policía, fiscales y tribunales incluían a cada vez más conjuntos 
enteros de la población en categorías definidas como inherentemente 
criminales, perseguidas por miles con detenciones arbitrarias y encarceladas 
sin Juicio. 

Desviadas y marginales, pero hasta entonces más o menos toleradas, 
profesiones como la prostitución empezaron a ser definidas como 
«antisociales» y sujetas a las mismas sanciones. Leyes inconcretas y de 
largo alcance daban a la policía unos poderes casi ilimitados para practicar 
detenciones, prácticamente a voluntad, mientras que los tribunales no se 
quedaron muy atrás en la aplicación de políticas de control y represión, a 
pesar de los continuos ataques del régimen por su supuesta indulgencia. Un 
número considerable de criminólogos, especialistas en derecho penal, 
abogados, jueces y profesionales de todo tipo—hombres como el 
criminólogo Edmund Mezger, miembro del comité encargado de preparar 
un nuevo Código Penal, que en un libro publicado en 1933 afirmó que el 
objetivo de la política penal era «la eliminación de elementos que dañan la 
comunidad racial»!*7—celebraron todos estos cambios, sólo con pequeñas 
reservas que a menudo sólo se referían a cuestiones técnicas. Como 
indicaba la frase de Mezger, para los nazis el crimen, la desviación y la 
oposición política eran vertientes de un mismo fenómeno, el problema, 
como lo definió él mismo, de los «extraños a la comunidad» 
[Gemeinschaftsfremde], personas que, por alguna razón, no eran 
«camaradas de raza» [Volksgenossen] y que por esta razón debían ser 
eliminados a la fuerza de la sociedad de una manera u otra. Un experto de la 
policía de ese periodo, Paul Werner, lo resumió en 1939 cuando afirmó que 
sólo aquellos que se podían integrar completamente en la «comunidad 


racial» podían gozar de plenos derechos; cualquiera que fuera «indiferente» 
a la comunidad actuaba «con una mentalidad criminal o asocial» y, por esa 
razón, era «un delincuente y un enemigo del Estado» que la policía debía 
«combatir y reducir». 148 


INSTRUMENTOS DEL TERROR 


Uno de los resultados más destacables de la sistematización del mecanismo 
de represión y control nazi bajo la égida de las SS de Heinrich Himmler fue 
el establecimiento de campos de concentración.!*% Durante la toma del 
poder en los primeros meses de 1933, se construyeron precipitadamente por 
lo menos setenta campos, junto con un número desconocido, pero 
probablemente más alto, de celdas de tortura y pequeñas cárceles en los 
cuarteles de las diversas ramas de los camisas pardas. Durante este periodo 
se encerró a 45.000 prisioneros, a quienes los guardas de los campos 
sometieron a palizas, torturas y humillaciones rituales. Unos cientos de 
ellos murieron a causa de los maltratos. La inmensa mayoría eran 
comunistas, socialdemócratas y sindicalistas. De todas formas, la mayoría 
de estos campos y centros de tortura ilegales fueron cerrados entre la 
segunda mitad de 1933 y los dos o tres primeros meses de 1934. Uno de los 
más famosos, el campo de concentración ilegal levantado en los astilleros 
Vulkan, en Stettin, se clausuró en febrero de 1934 por orden del fiscal del 
Estado. Varios oficiales de las SA y las SS destacados en la tortura de 
prisioneros fueron llevados a juicio y recibieron condenas largas. Antes de 
que esto ocurriera, sin embargo, se había declarado una serie de amnistías 
oficiales y no oficiales que permitieron la puesta en libertad de un número 
importante de reclusos, una vez intimidados y escarmentados. Sólo en un 
día, el 31 de julio de 1933, se liberó a un tercio de la población de los 
campos. En mayo de 1934, sólo había una cuarta parte de los presos de un 
año antes, y el régimen empezaba a regularizar y sistematizar las 
condiciones de internamiento de los que permanecían dentro.150 


Tiempo atrás, en junio de 1933, el fiscal del Estado en Baviera había 
presentado cargos contra el comandante de Dachau, Hilmar Wáckerle, el 
médico y el administrador del campo por complicidad en el asesinato de 
prisioneros.!351 El 26 de junio de 1933, Himmler, a quien Wáckerle había 
ayudado, aunque de forma poco consistente, a trazar y poner en vigor las 
normas de los campos, fue obligado a prescindir de él y designar un nuevo 
comandante. Éste fue Theodor Eicke, un ex policía con un pasado bastante 
turbulento. Nacido en 1892, Eicke era un oficial encargado de las pagas en 
el Ejército y guarda de seguridad que progresó en las filas de las SS hasta 
convertirse a finales de 1931 en jefe de batallón, al mando de más de 1.000 
hombres. Al año siguiente, sin embargo, después de ser procesado por la 
preparación de atentados con bomba, fue obligado a viajar a Italia. Allí 
dirigió un campo de refugiados bajo las órdenes del gobierno fascista, y 
regresó finalmente a Alemania en febrero de 1933 para participar en la toma 
del poder por parte de los nazis. Pero pronto, después de una pelea violenta 
con el jefe nazi de distrito del Palatinado, Himmler tuvo que poner al 
irascible Eicke bajo examen psiquiátrico.!52 Uno de sus subordinados en 
Dachau, Rudolf Hóss, lo describió como «un nazi inflexible de la vieja 
guardia» que veía a los comunistas recluidos en los primeros campos de 
concentración como «enemigos implacables del Estado» que debían ser 
«tratados con severidad y destrozados» si oponían «resistencia». 153 

En junio de 1933, Himmler recordó que Eicke había organizado un 
campo en Italia con algún éxito, y decidió nombrarlo director de Dachau. El 
nuevo comandante explicó más tarde que, a su llegada, encontró guardas 
corruptos, un equipamiento pobre y una administración con la moral baja. 
No había, explicó, «cartuchos ni rifles, por no mencionar la inexistencia de 
metralletas»: «De toda la dotación, sólo tres hombres sabían cómo 
funcionaban éstas. Mis hombres estaban alojados en naves con corriente de 
aire. En todas partes había pobreza y miseria»—en todas partes, es decir 
entre los guardas; no mencionó la pobreza y la miseria de los presos—. 
Eicke se deshizo de la mitad del personal, formado por 120 hombres, y 
pidió repuestos. En octubre de 1933 estableció un conjunto de reglas que, a 
diferencia de las anteriores, también dictaban el código de conducta de los 
guardas. Así, impuso una apariencia de orden y uniformidad allí donde 


predominaban la brutalidad arbitraria y la violencia. Las normas eran en 
extremo draconianas. Los prisioneros que discutieran de política con el 
propósito de «incitar» o difundieran «propaganda atroz» serían colgados; el 
sabotaje, atacar a un guarda o cualquier otro motín o insubordinación se 
podían castigar con el paredón. Las infracciones menos graves se pagaban 
con una gran variedad de castigos más leves. Entre éstos estaban el 
aislamiento a pan y agua por un periodo que variaba según el delito; el 
castigo físico (veinticinco azotes); instrucción suplementaria; permanecer 
atado a un árbol o un poste durante horas; trabajos forzados, y la suspensión 
del contacto por correo con el exterior. Este tipo de castigos adicionales 
acarreaban también la prolongación de la condena.154 

Mediante el establecimiento de un aparato burocrático que justificaba 
por escrito todos los castigos, el sistema de Eicke estaba pensado para evitar 
los maltratos individuales y proteger a los oficiales y guardas de la 
persecución por parte de funcionarios de justicia locales. La violencia 
arbitraria había sido sometida a regulación. Las palizas, por ejemplo, sólo 
las podían propinar determinados hombres de las SS, delante de los presos, 
y todos los castigos tenían que ser registrados por escrito. El 
comportamiento de los guardas de las SS también estaba sometido a normas 
muy estrictas. Se tenían que comportar de modo militar. No podían 
mantener conversaciones privadas con los presos. Tenían que observar un 
procedimiento detallado al milímetro en el recuento diario, la supervisión 
de los presos en el taller del campo, la salida de comandos y el 
cumplimiento de los castigos. Se proporcionaron uniformes a los 
prisioneros y se les dijo exactamente cuáles eran sus deberes en el 
mantenimiento de los barracones. Se establecieron los medios sanitarios y 
las provisiones médicas básicos, que brillaron por su ausencia en parte de 
los campos en los primeros meses de 1933. Se introdujeron también los 
destacamentos fuera del campo, que habitualmente consistían en trabajo 
físico sin descanso. Eicke estableció para su equipo una división del trabajo 
sistemática y jerárquica, y distribuyó insignias especiales a los guardas para 
que las llevaran en el cuello del uniforme; pronto, a partir de finales de 
1934, se difundió la calavera que distinguía y daba identidad propia a la 


división de campos de concentración de las SS. Ésta simbolizaba la doctrina 
de Eicke sobre la dureza extrema con que había que tratar a los presos. 
Como explicó más tarde Rudolf Hóss: 


La intención de Eicke era que sus hombres estuvieran básicamente mal predispuestos hacia los 
prisioneros, y por ello los sometía a instrucción constante y les daba órdenes convenientes 
acerca de la peligrosidad de los reclusos. Había que «tratarlos duramente» y extirpar de una vez 
por todas cualquier asomo de simpatía que pudieran sentir por ellos. De esta manera, consiguió 
engendrar en estos hombres de naturaleza más bien simple un odio y una antipatía por los presos 


que un observador encontraría difícil de imaginar. 155 


Himmler pidió a Hóss, a quien conocía de la época de los Artamanos del 
lema «sangre y suelo», que entrara en la «formación de calaveras» de los 
guardas de las SS del campo de concentración de Dachau después de que 
éste se alistara en las SS en septiembre de 1933. Disciplinado y diligente, 
Hóss ascendió rápidamente. En 1936 ya era oficial, y fue puesto al mando 
de los almacenes y de los bienes de los presos. 

Hoóss, que había sido preso él mismo unos años antes, escribió más 
adelante que el peso psicológico más duro de llevar para la mayoría de 
reclusos en campos de concentración era la incertidumbre acerca de la 
duración de la condena. Mientras que los reclusos de las cárceles sabían 
cuándo iban a salir, la liberación de un campo de concentración dependía 
del antojo de un consejo que se reunía cada tres meses y podía retrasarse 
por la mala voluntad de cualquier guarda de las SS. En el mundo de los 
campos creado por Eicke, las normas daban un poder ilimitado a los 
guardas. Las normas detalladas y elaboradas daban a los guardas muchas 
coartadas para ejercer la violencia contra los reclusos por infracciones en 
todos los niveles, ya fueran reales o inventadas. No fueron diseñadas por 
otra razón que para suministrar cobertura legal al terror que descargaban 
sobre los reclusos. Hóss protestó: no podía soportar ser testigo de los 
castigos brutales, palizas y latigazos a que se sometía a los presos. Escribió 
con desprecio sobre «las criaturas malignas, malintencionadas, básicamente 
malas, brutales, inferiores y vulgares» que predominaban entre los guardas, 
quienes dirigían la rabia de su complejo de inferioridad contra los presos. 
La atmósfera de odio era absoluta. Como muchos otros guardas de las SS, 
Hóss creía que en los campos se desarrollaba la lucha entre dos mundos 


hostiles entre sí: de un lado, los comunistas y los socialdemócratas, y, del 
otro, las SS. Las normas de Eicke aseguraban la victoria de las SS.156 Como 
era de esperar, la reorganización de Dachau por Eicke dejó satisfecho a 
Himmler, quien el 4 de julio de 1934 lo nombró inspector de los campos de 
concentración en todo el Reich. El 11 de julio, Eicke recibió el rango 
máximo de jefe superior de grupo de las SS, y se situó codo a codo con 
Heydrich, jefe del Servicio de Seguridad.!57 La sistematización del régimen 
concentracionario por parte de Eicke fue la base de todos los campos en 
Alemania. En vista de que continuaban las intervenciones de los fiscales en 
casos de asesinatos cometidos por guardas en los campos, Eicke ordenó 
confidencialmente que no se aplicaran las normas que implicaban la pena 
capital por las infracciones graves de la disciplina; había que seguir 
utilizándolas principalmente como instrumento de «intimidación» para los 
presos. El número de muertes arbitrarias empezó a caer, aunque la razón 
principal era el declive constante del número total de presos. Después de 
unas 24 muertes en Dachau en 1933, el número cayó a 14 en 1934 (sin 
contar los muertos a causa de la purga contra Róhm), a 13 en 1935 y a 10 en 
1936.158 

Del mismo modo que tomó el control y centralizó las fuerzas policiales 
en toda Alemania, Himmler también puso los campos de concentración bajo 
el control de las SS en 1934 y 1935, ayudado por el poder y la influencia 
que las SS habían obtenido después de la purga de Róhm. Por entonces sólo 
quedaban 3.000 presos, señal que la dictadura se había establecido sobre 
una base más o menos firme. En paralelo al proceso de sistematización, se 
produjo un proceso de centralización. En 1935 se clausuraron los campos 
de Oranienburg y Fuhlsbúttel; en 1936, el de Esterwegen, y en 1937, el de 
Sachsenburg. En agosto de 1937, en Alemania sólo quedaban cuatro 
campos de concentración: Dachau, Sachsenhausen (donde fue trasladado 
Hóss al año siguiente), Buchenwald y Lichtenburg, este último, de mujeres. 
Este estado de cosas refleja un tanto la sensación creciente de seguridad que 
tenía el régimen y el éxito del aplastamiento de la oposición de izquierdas. 
Los socialdemócratas y comunistas que se consideraba que habían 
aprendido la lección fueron liberados entre 1933 y 1936. Los que 
permanecían bajo custodia o bien eran demasiado importantes para ser 


puestos en libertad, como el antiguo jefe comunista Ernst Thálmann, o bien 
eran considerados refractarios que continuarían resistiendo al Tercer Reich 
una vez en la calle. Los números relativamente bajos de presos indican 
también que el régimen había conseguido someter con éxito a su voluntad 
los sistemas judicial y penitenciario del Estado, de modo que, después de la 
clausura de los campos más pequeños y los centros de tortura de las SS en 
1933, las prisiones oficiales del Estado desempeñaron el papel más 
importante en el encarcelamiento de los enemigos políticos, reales y 
supuestos, del Tercer Reich. En el verano de 1937, por ejemplo, el número 
total de presos políticos en los campos era insignificante en comparación 
con los 14.000 delincuentes políticos oficialmente designados como tales 
encerrados en las cárceles del Estado. Después del primer periodo de 
violencia y represión de 1933, el Estado, más que las SA y las SS, era quien 
se encargaba en mayor grado de aquellos que habían cometido delitos 
contra las pautas políticas del Tercer Reich.!5% En ese punto, las cifras 
también sufrieron un descenso, ya que los delincuentes políticos eran poco 
a poco devueltos a la sociedad. El aplastamiento efectivo de la resistencia 
comunista a mediados de la década de 1930 se reflejó en el declive del 
número de condenas por alta traición, de 5.255 en 1937 a 1.126 en 1939, y 
en un descenso de la cifra de reclusos en las cárceles del Estado clasificados 
como delincuentes políticos, de 23.000 en junio de 1935 a 11.265 en 
diciembre de 1938.160 Estas cifras eran superiores a las correspondientes a 
los campos, es decir, la policía, los tribunales y el sistema penitenciario 
ejercieron un papel más importante en la represión política bajo el Tercer 
Reich que las SS y los campos de concentración, por lo menos hasta el 
estallido de la guerra. 
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En febrero de 1936, Hitler aprobó una reorientación del sistema por la 
que las SS de Himmler y la Gestapo tenían el encargo de prevenir no sólo el 
resurgimiento de la resistencia de comunistas y socialdemócratas, sino de 
purgar la raza alemana—ahora que la resistencia obrera había sido aplastada 
de forma efectiva—de elementos indeseables. Éstos eran sobre todo 
delincuentes reincidentes, personas asociales y, más generalmente, tipos que 
se desviaban de la idea y la práctica de lo que debía ser un miembro normal 
y saludable de la comunidad racial alemana. Hasta ese momento, los judíos 
no constituían una categoría separada: el objetivo era purgar la raza 
alemana, tal como la entendían Hitler y Himmler, de elementos indeseables 
y degenerados. Así, la composición de la población de los campos empezó a 
cambiar, y la cifra de reclusos empezó a crecer otra vez. En julio de 1937, 
por ejemplo, de los 1.146 internos en Dachau, 330 eran delincuentes 
profesionales, 230 habían sido condenados a prestar trabajos bajo la 
normativa de asistencia social, y 93 habían sido detenidos en acciones de la 
policía bávara contra vagabundos y mendigos. Por aquel entonces, el 57 por 
100 de los presos no eran clasificados como políticos, en contraste con la 
situación de 1933-1934.161 Se estaba produciendo así un cambio dramático 
en la naturaleza y función de los campos. De formar parte del esfuerzo 
concertado con el Tribunal Popular y los Tribunales Especiales contra la 
oposición política y, por encima de todo, la resistencia de miembros del 
Partido Comunista, los campos de concentración se habían convertido en un 
instrumento de ingeniería racial y social. Ahora los campos de 
concentración eran vertederos para los degenerados desde el punto de vista 
racial.162 Y el cambio de función, emparejado con el éxito de Himmler a la 
hora de garantizar la inmunidad para los guardas y oficiales de los campos 
en todo lo que hicieran de puertas adentro, produjo pronto otro aumento 
acentuado de la muerte de internos después de la relativa interrupción de 
mediados de los años treinta.!é3 En 1937, se produjeron 69 muertes en 
Dachau, siete veces más que en el año anterior, en una población que había 
permanecido más o menos estable en torno a 2.200 hombres. En 1938, la 
cifra de muertos en el campo se multiplicó hasta 370 en una población que 
creció hasta alcanzar un número superior a los 8.000 hombres. En 
Buchenwald, donde las condiciones eran todavía peores, se produjeron 48 


muertes por 2.200 reclusos en 1937, 771 por 7.420 en 1938, y no menos de 
1.235 muertes por 8.390 internos en 1939, cifras, las dos últimas, que 
reflejan los efectos de una epidemia de tifus en el campo en el invierno de 
1938 a 1939,164 

El castigo de los elementos «ajenos a la comunidad» había empezado, 
de hecho, en seguida, en 1933, con la detención por la policía de cientos de 
«delincuentes profesionales» en la que sería la primera de una serie de 
acciones concertadas contra, entre otras, bandas criminales organizadas de 
Berlín.!65 En septiembre de 1933 se detuvo a 100.000 vagabundos en una 
«semana de los mendigos del Reich» organizada para coincidir con la 
presentación del primer programa de Ayuda Invernal, en que se 
recolectaban contribuciones voluntarias para los indigentes y los 
desempleados—un ejemplo claro de la interdependencia durante el Tercer 
Reich entre asistencia social y coacción.!66 No todos terminaban en los 
campos, pero en Prusia, el 13 de noviembre de 1933, se puso bajo custodia 
preventiva en campos de concentración a criminales y delincuentes 
sexuales, y en 1935 había cerca de 500 encarcelados. Después de la 
centralización de la policía y su sujeción a las SS, esta política se expandió 
todavía más y se sistematizó. En marzo de 1937, Himmler ordenó la 
detención de 2.000 delincuentes clasificados como profesionales o 
reincidentes, es decir, delincuentes con un largo historial de condenas por 
muy insignificantes que fueran éstas; a diferencia de los «confinados por 
razones de seguridad», cuyo destino tenía que ser decidido en los tribunales, 
éstos fueron enviados directamente a campos de concentración sin haber 
sido procesados. El 14 de diciembre de 1937 se aprobó un decreto que 
permitía la detención y el confinamiento en campos de concentración de 
aquellos elementos que el régimen y sus diversos agentes, que ahora 
trabajaban en colaboración más estrecha con la policía, consideraran 
asociales. Al cabo de poco tiempo, los ministerios del Interior prusiano y 
del Reich extendieron la definición de asocial para incluir en ella a todos 
aquellos cuya actitud no encajara con la de la comunidad racial, incluyendo 
a gitanos, prostitutas, proxenetas, vagabundos, mendigos y camorristas. 
Incluso aquellos que cometieran infracciones de tráfico podían ser incluidos 
en esas circunstancias, así como los que llevaban mucho tiempo 


desempleados, cuyos nombres la policía obtenía en bolsas de trabajo. Por 
entonces, se argumentaba, no había excusa para no tener empleo, de modo 
que los que no lo tenían eran unos vagos que necesitaban un correctivo. !67 
En abril de 1938 la Gestapo emprendió por todo el país una serie de 
redadas en lugares como pensiones baratas del mismo tipo de la que acogió 
a Hitler en sus días de pobreza y desempleo en Viena antes de la Primera 
Guerra Mundial. En junio de 1938 sólo en el campo de concentración de 
Buchenwald había 2.000 personas procedentes de estos sitios. En ese 
momento, el 13 de junio, la Policía Criminal, siguiendo órdenes de 
Heydrich, lanzó otra serie de incursiones contra mendigos y vagabundos. 
La policía también detuvo a hombres desempleados con residencia fija. En 
muchas áreas, la policía fue más allá de las instrucciones de Heydrich y 
puso a todos los desempleados bajo custodia. Heydrich había ordenado que 
se practicaran 200 detenciones en cada distrito de policía, pero la de 
Frankfurt detuvo a 400 personas, y la de Hamburgo, a 700. El número total 
de detenciones en todo el país excedió con creces la cifra de 10.000.168 Las 
consideraciones económicas, que desempeñaron un papel muy importante 
en acciones de este tipo, se pueden leer en los documentos que justificaban 
las detenciones preventivas de estos hombres. El informe sobre un hombre 
de cincuenta y cuatro años detenido en Duisburg en junio de 1938 como 
parte de una acción más amplia contra tipos considerados asociales decía: 


Según la información proporcionada por la oficina de asistencia social, C. debe clasificarse 
como vago. No cuida de su esposa ni de sus dos hijos, de modo que éstos dependen de las 
ayudas públicas. Nunca ha aceptado los empleos que se le han asignado. Se ha entregado a la 
bebida. Se ha gastado todos los pagos que ha recibido de la beneficencia. Ha sido advertido en 
diversas ocasiones por la oficina de asistencia social y se lo describe como un ejemplo clásico 


de elemento asocial, irresponsable y perezoso. 169 


Trasladado al campo de concentración de Sachsenhausen, este hombre tardó 
poco más de dieciocho meses en morir de debilidad física general, según 
decían los informes del campo.!70 

Las personas clasificadas como asociales engrosaron la muy maltrecha 
población de los campos de concentración en toda Alemania y pronto hubo 
sobrepoblación. En el verano de 1938, por ejemplo, en Sachsenhausen 
entraron más de 6.000 hombres; los efectos de estos ingresos en un campo 


donde el número total de internos no superaba los 2.500 a principios de año 
fueron alarmantes. En Buchenwald, de los 8.000 reclusos que había en 
agosto de 1938, 4.600 eran considerados vagos. El flujo de nuevos presos 
forzó la apertura de dos nuevos campos para delincuentes y «asociales» en 
Flossenbúrg y Mauthausen, dirigidos por las SS pero asociados a una 
empresa subsidiaria fundada el 29 de abril de 1938, la DEST [Deutsche Erd 
und Steinwerke Gmgh]. Los presos eran obligados a trabajar en beneficio 
de esta empresa en canteras donde se volaba y excavaba granito para los 
proyectos de construcción de edificios colosales de Hitler y su arquitecto 
Albert Speer.!17! Dentro del campo, los asociales continuaban siendo el 
eslabón más bajo de la sociedad. Los guardas los trataban de forma brutal, y 
casi por definición eran incapaces de organizarse en grupos de ayuda 
mutua, como sí lo hacían los presos políticos. Los otros presos los miraban 
con desprecio, y casi no participaban en la vida del campo. Las cifras de 
enfermedades y muertes entre éstos eran especialmente altas. En la amnistía 
promulgada por el aniversario de Hitler el 20 de abril de 1939 sólo se liberó 
a unos cuantos asociales. El resto se tuvieron que quedar dentro de los 
campos indefinidamente. Aunque las cifras fueron bajando, en vísperas de 
la guerra seguían siendo el grupo más importante de presos. En 
Buchenwald, por ejemplo, de los 12.921 detenidos preventivos 
contabilizados el 31 de diciembre de 1938, 8.892 eran clasificados como 
asociales; un año después, la relación era de 8.212 por 12.221. Las redadas 
cambiaron del todo la naturaleza de la población de los campos.!”2 


Il 


En vísperas de la guerra, las cifras de internos en los campos de 
concentración habían vuelto a aumentar, de 7.500 a 21.000, y la 
composición era mucho más variada que en los primeros años del régimen, 
cuando una abrumadora mayoría de reclusos estaban encerrados por 
motivos políticos.!73 Los internos se concentraban en unos cuantos campos 
relativamente grandes: Buchenwald, Dachau, Flossenbúrg, Ravensbrúck (el 
campo de mujeres que sustituyó al de Lichtenburg en mayo de 1939), 
Mauthausen y Sachsenhausen. Además, la necesidad de materiales de 


construcción hizo que se abriera un subcampo |[4ussenlager] en 
Sachsenhausen, en el suburbio hamburgués de Neuengamme, donde se 
manufacturaban ladrillos para la transformación del puerto del Elba 
planeada por Hitler. A su debido tiempo seguirían otros campos. El trabajo 
se estaba convirtiendo en una función cada vez más importante.!74 Con 
todo, éste era prescindible, y las condiciones de los nuevos campos eran 
todavía peores de las que presentaban sus predecesores de mediados de los 
años treinta. Desde el invierno de 1935 a 1936, los responsables de algunos 
campos empezaron a identificar a las diversas categorías de reclusos 
mediante señales en los uniformes, y en el invierno de 1937 a 1938 el 
sistema se había estandarizado. A partir de ese momento, los uniformes a 
rayas de los prisioneros llevaron un triángulo invertido cosido a la altura del 
pecho izquierdo: negro para los asociales, verde para los delincuentes 
comunes, azul para los emigrantes judíos que habían regresado al país (una 
categoría bastante reducida), rojo para los políticos, violeta para los testigos 
de Jehová, rosa para los homosexuales. Los presos judíos entraban dentro 
de cualquiera de estas categorías (normalmente los clasificaban como 
políticos), pero llevaban un triángulo amarillo cosido por debajo de la otra 
insignia, de manera que la superposición formaba una estrella de David. 
Muy a menudo, estas categorías se aplicaban con poca precisión e incluso 
de forma arbitraria, algo que no preocupaba demasiado a las autoridades de 
los campos. Con la concesión de pequeños privilegios a los políticos, se 
aseguraban el resentimiento de los demás; si ponían a los comunes a cargo 
de los otros presos, podían provocar todavía más divisiones entre los 
diferentes tipos de internos. !75 

Algunos de los que consiguieron sobrevivir a la experiencia han dado 
testimonio de la brutalidad de la vida en los campos a finales de los años 
treinta. Uno de estos fue Walter Poller, nacido en 1900, periodista de un 
periódico socialdemócrata durante la República de Weimar. Poller entró en 
la resistencia socialdemócrata tras su despido en 1933. A principios de 
noviembre de 1934 fue detenido acusado de alta traición después de que la 
Gestapo lo identificara como autor de hojas volantes de la oposición; era la 
tercera vez que era detenido desde principios de 1933. Cuando terminó la 
condena de cuatro años de prisión que le impusieron, fue detenido de nuevo 


y enviado a Buchenwald. Su experiencia da fe de la brutalidad extrema que 
se había impuesto como norma en los campos. Tan pronto llegó, Poller y 
sus compañeros de traslado fueron objeto de una paliza, en absoluto 
provocada por ellos, por parte de los guardas de las SS que los habían 
conducido al campo; les pegaron con las culatas de los rifles y con porras 
de caucho mientras corrían. Cuando llegaron al barracón de prisioneros 
políticos, sucios, magullados y sangrando, un oficial de las SS les leyó una 
versión de las normas del campo: 


Aquí estáis, ¡y esto no es ningún balneario! Ya lo habréis notado. Quien no lo haya 
comprendido, lo hará pronto. Podéis estar seguros de ello [...]. Aquí no sois reclusos que 
cumplen una sentencia dictada por los tribunales, aquí sois pura y llanamente «prisioneros», y si 
no sabéis lo que esto significa, lo descubriréis en breve. ¡Sois abyectos y estáis indefensos! ¡No 


tenéis ningún derecho! ¡Vuestro destino es la esclavitud! Amén.!76 


Poller descubrió pronto que a pesar de que los presos políticos recibían 
uniformes de mayor calidad y que permanecían separados del resto, los 
trabajos pesados que le habían asignado fuera del campo eran demasiado 
para él. Los internos socialdemócratas y comunistas, bien organizados y con 
un sistema elaborado de ayuda mutua, consiguieron que le fuera asignado 
un puesto en las oficinas del médico del campo. Desde ese puesto, Poller 
pudo no sólo sobrevivir hasta su liberación en mayo de 1940, sino observar 
la rutina de la vida dentro del campo. Ésta implicaba un grado necesario de 
autogobierno por parte de los presos, con internos más antiguos que se 
responsabilizaban de cada barracón y kapos que se encargaban de llamar y 
contar a los internos en el recuento y en otras ocasiones—un cometido que 
muchos cumplían con una brutalidad que rivalizaba con la de los guardas 
—. Pero todos los presos, fuera cual fuera su posición, estaban 
completamente a merced de los SS, quienes no dudaban en explotar su 
posición de poder absoluto sobre la vida y la muerte siempre que les venía 
en gana.!77 

Los presos se levantaban cada día entre las cuatro y las cinco de la 
mañana, explicó Poller, según la estación del año, se lavaban, se vestían, 
hacían la cama al estilo militar, desayunaban y salían al patio para el 
recuento a paso ligero. Cualquier infracción, como hacer mal la cama o 
llegar tarde al recuento, podía acarrear una lluvia de improperios y golpes 


por parte de los kapos o los guardas, o ser enviado a un destacamento de 
castigo, donde las condiciones de trabajo eran especialmente duras. El 
recuento presentaba otra ocasión de recibir palizas y abusos. Una vez, en 
1937, Poller vio cómo dos presos políticos eran arrastrados de las filas con 
brutalidad, sacados fuera de las puertas del campo y acribillados por 
razones que nadie llegó a descubrir jamás. Los hombres de las SS no tenían 
reparos en utilizar las normas cuidadosamente detalladas de los campos 
para acusar a los presos que no les gustaban de infracciones—entre las 
cuales figuraban ofensas tan vagas como la de holgazanear en el trabajo—y 
hacerlos azotar, un procedimiento que tenía que ser registrado oficialmente 
en un formulario amarillo de dos páginas. A los presos se les obligaba con 
frecuencia a presenciar cómo los guardas de las SS ataban al infractor de 
pies y manos sobre un banco, lo ponían boca abajo y lo azotaban. Ni una 
sola de estas palizas, explicó Poller, se ceñía a las normas que establecía el 
formulario. Los presos condenados según las normas a cinco, diez oO 
veinticinco azotes tenían que contarlos en voz alta, y si perdían la cuenta, 
los golpes empezaban otra vez. A menudo se sustituía la vara obligatoria 
por un látigo, una correa de piel o una barra de acero. Muchas veces, los 
golpes se alargaban hasta que el infractor perdía el conocimiento. Con 
frecuencia, las autoridades del campo intentaban ahogar los gritos de los 
presos sometidos a palizas ordenando a la banda del campo, formada por 
presos con habilidades musicales, que tocara alguna marcha o canción.!78 
Por infracciones más serias a las normas los presos podían ser puestos 
bajo «arresto» en una celda minúscula, oscura y fría durante días o 
semanas, alimentados sólo a pan y agua. En invierno, el «arresto» podía 
significar una sentencia de muerte. Más habitual era ser colgado de una vara 
por las muñecas durante horas, algo que causaba lesiones musculares de 
larga duración, y, a veces, si se alargaba lo suficiente, la pérdida de 
conocimiento y la muerte. Los intentos de fuga despertaban especialmente 
la ira de los guardas de las SS, conscientes de que, dado su escaso número 
en comparación con el de reclusos, una tentativa colectiva tenía muchas 
probabilidades de saldarse con éxito. Los que eran atrapados en plena faena 
eran sometidos a palizas salvajes, a veces hasta la muerte, delante de los 
demás, o colgados en el patio del campo mientras el comandante advertía a 


los presos de que ése era el destino que esperaba a aquel que pretendiera 
escaparse. En una ocasión, a un preso de Sachsenhausen descubierto en 
pleno intento de fuga lo llevaron a rastras hasta el patio, lo golpearon 
violentamente, lo metieron en una pequeña caja de madera y lo dejaron 
durante toda una semana a la vista del resto de internos hasta que murió.!72 
Ante tales amenazas, la amplia mayoría de los internos se concentraban 
simplemente en permanecer con vida. Durante el día, si tenían habilidad 
con las manos, trabajaban dentro del campo en pequeños talleres; la 
mayoría, no obstante, salía fuera del campo en comandos de trabajo para 
realizar trabajos intensivos como cargar piedras y rocas para empedrar el 
campo, extraer tiza O grava y recoger escombros. Durante estos trabajos, 
también, los guardas golpeaban a los que creían que no trabajaban lo 
suficientemente duro o rápido y disparaban sin aviso a quienes se apartaban 
demasiado del grupo principal. Al final de la tarde, los presos regresaban al 
campo, donde eran sometidos de nuevo al recuento, en posición de firmes, a 
veces durante horas y sin interrupción, húmedos, sucios y exhaustos. En 
invierno, algunos hombres caían hundidos por el frío, muertos por 
hipotermia. Cuando las luces de los barracones se apagaban, los guardas 
advertían a los presos de que dispararían sobre los que fueran sorprendidos 
caminando por el campo.!1$0 

La brutalidad arbitraria, y a veces sádica, de los guardas reflejaba de 
modo notable la brutalidad y sadismo de su propio entrenamiento como 
hombres de las SS. A finales de los años treinta, unos 6.000 hombres de las 
SS estaban destinados a Dachau, y unos 3.000 a Buchenwald. Los 
pormenores de la vida diaria de los guardas se conocen (en mucha menor 
medida) gracias a estas unidades, formadas en su mayor parte por jóvenes 
de clase baja; hijos de granjeros en Dachau, por ejemplo, a los que se 
añadían jóvenes de clase media baja y de clase obrera en Buchenwald. Con 
un nivel bajo de instrucción y acostumbrados al trabajo físico, les habían 
enseñado a ser duros. Los oficiales les sometían a insultos y abusos verbales 
durante la instrucción, y les castigaban de modo humillante si no 
conseguían hacerlo bien. Un recluta de las SS recordó más adelante que a 
los que se les caía un cartucho durante la instrucción con armas eran 
obligados a recogerlo del suelo con los dientes. La doctrina ideológica que 


recibían ponía el acento sobre la necesidad de ser inflexibles con los 
enemigos de la raza alemana que se iban a encontrar en los campos. Cuando 
llegaban, se encontraban viviendo en barracones, separados del mundo 
exterior, con pocas diversiones, pocas oportunidades de conocer a chicas o 
de participar en la vida social de los pueblos de los alrededores, condenados 
al tedio diario de la vigilancia. En tales circunstancias, no es extraño que 
fueran duros con los prisioneros, los sometieran a abusos obscenos, que 
fortalecieran la conciencia de su propia importancia castigándolos con 
dureza con los pretextos más nimios, que mataran el aburrimiento 
haciéndoles objeto de todo tipo de burlas brutales y vengaran la humillación 
física y la dureza de su adiestramiento aplicando el mismo patrón a los 
internos; al fin y al cabo, ésta era la rutina y la disciplina que conocían. La 
mayoría de los hombres que se alistaron en las SS después de 1934 sabían, 
qué duda cabe, para qué lo hacían, de modo que a su ingreso ya tenían un 
alto grado de compromiso ideológico; aun así, los que decidían no tomar 
parte en la imposición diaria de dolor y terror en los campos podían dimitir, 
y, de hecho, muchos lo hicieron, sobre todo en los años 1937 y 1938, 
cuando el régimen concentracionario se endureció de modo notable. En 
1937, por ejemplo, las SS se quedaron con cerca de 8.000 hombres menos. 
Había 146 miembros de los Escuadrones de la Calavera, 81 de los cuales 
abandonaron por propia voluntad. El 1 de abril de 1937, Eicke dio 
instrucciones de echar a los miembros de estos escuadrones que fueran 
«incapaces de obedecer» y que buscaran «componendas». Un guarda que 
entró en activo hacia la Semana Santa de 1937 pidió el relevo a su 
comandante después de presenciar palizas a prisioneros y escuchar los 
gritos que procedían de las celdas. Quería ser un soldado, dijo, no un guarda 
de prisión. Fue obligado a realizar instrucción de castigo y Eicke en persona 
intentó hacerle cambiar de opinión en una entrevista. Se mantuvo firme y, 
finalmente, el 30 de julio de 1937 su petición fue aceptada. Los que se 
quedaban en sus puestos, podemos asegurarlo con toda rotundidad, asumían 
del todo su misión sin escrúpulos ni reparos sobre los horrores a que 
sometían a los presos.!8! 


Miles de internos fueron puestos en libertad, especialmente en los años 
1933 y 1934. «Sé que has visto cosas que quizá todavía no resulten del todo 
comprensibles para la opinión pública—dijo un oficial del campo a Walter 
Poller cuando le dio los papeles de su puesta en libertad—. Debes guardar 
un silencio absoluto sobre ello. Lo sabes, ¿no? Si no lo haces, volverás 
pronto, y ya sabes lo que te va a pasar entonces».!82 La comunicación entre 
los internos y sus familiares y amigos estaba restringida, los oficiales y los 
guardas tenían prohibido hablar de su trabajo fuera del campo. Lo que 
pasaba en los campos debía permanecer bajo un halo de misterio. Los 
intentos de la policía ordinaria y la fiscalía de investigar los asesinatos que 
tuvieron lugar en los primeros años se rechazaban.!83 Hacia 1936 los 
campos eran instituciones situadas más allá de la ley. Por otro lado, sin 
embargo, el régimen no ocultaba en absoluto su existencia. La apertura de 
Dachau en 1933 recibió una amplia cobertura informativa, mientras que 
noticias publicadas más adelante informaron del traslado de comunistas, 
miembros de la Reichsbanner y funcionarios «marxistas» que ponían en 
peligro la seguridad del Estado; del rápido aumento del número de internos 
hasta contarse centenares; de los trabajos que tenían que realizar, y de las 
historias espeluznantes sobre las atrocidades que se cometían dentro, de las 
cuales se dijo que eran inexactas. Se advertía a la gente de que no se 
acercara a mirar dentro de los campos, y de que se dispararía a aquellos que 
intentaran saltar sus muros, algo que sólo sirvió para incrementar la 
sensación de miedo y aprensión que esas historias habían expandido.!% Lo 
que sucedía en los campos era un horror innombrable cuyo alcance sólo 
podían atestiguar aquellos que veían los cuerpos y almas rotos de los 
internos que eran puestos en libertad. No podían darse pistas más 
aterradoras de lo que aguardaba a las personas comprometidas en la 
oposición política, a las que expresaban su disentimiento y, a partir de 1938 
y 1939, a las que se desviaban de las normas de conducta que se suponía 
tenían que seguir los ciudadanos del Tercer Reich.!85 
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Nada ejemplificaba mejor el terror nazi que el poder emergente y la 
reputación feroz de la Gestapo. Desde que se calmó la primera ola de 
violencia indiscriminada de los camisas pardas, el papel de la policía en la 
persecución y captura de delincuentes políticos o de cualquier otro tipo fue 
cada vez más importante para el aparato represivo del régimen. La Gestapo 
en particular adquirió pronto un estatus casi mítico como el brazo que todo 
lo ve y todo lo sabe de la seguridad del Estado y la aplicación de la fuerza 
de la ley. La gente empezó a sospechar muy pronto que había agentes en 
cada taberna y club, espías en cada centro de trabajo y fábrica, 
informadores al acecho en cada autobús y tranvía, en cada esquina.!86 La 
realidad era muy distinta. La Gestapo era una organización muy pequeña 
con un número muy limitado de agentes pagados e informadores. En 1934, 
en la ciudad de Stettin, conocida por sus astilleros, sólo había 41 oficiales 
de la Gestapo, los mismos que en Frankfurt; en 1935, en Bremen sólo había 
44, y, en Hannover, 42. En marzo de 1937, la oficina del distrito del Bajo 
Rin, a cargo de una población de 4 millones de personas, sólo tenía 281 
agentes, repartidos en el cuartel de Dússeldorf y las diversas subsedes de la 
región. Lejos de ser unos nazis fanáticos de leyenda, sus hombres solían ser 
policías de carrera que habían entrado en el cuerpo durante la República de 
Weimar, o incluso antes. La mayoría de ellos se tenían por profesionales 
bien adiestrados. En Wúrzburg, por ejemplo, sólo el jefe de la oficina de la 
Gestapo y su sucesor se habían afiliado al Partido Nazi antes de finales de 
enero de 1933; los otros se mantuvieron a distancia de cualquier 
compromiso político. En total, de los 20.000 hombres que servían como 
oficiales de la Gestapo en Alemania en 1939, sólo 3.000 eran también 
miembros de las SS, a pesar de que Heinrich Himmler, jefe de las SS, 
dirigía la organización desde comienzos del Tercer Reich.!87 

Entre los policías de oficio que constituían la Gestapo estaba su jefe, 
Heinrich Miller, de quien un dirigente local nazi escribió en 1937: 
«Difícilmente nos lo podemos imaginar como un miembro del partido». En 
un memorando interno del partido de ese mismo año, en efecto, se 
calificaba de incomprensible que «un opositor tan odioso al movimiento» 
pudiera ser jefe de la Gestapo, especialmente si se tenía en cuenta que en 
una ocasión se refirió a Hitler como «un pintor de brocha gorda, inmigrante 


y sin trabajo» y como un «desertor austriaco». Otros dirigentes nazis, en 
cambio, advirtieron que Múller era un tipo «increíblemente ambicioso» y 
que se «empeñaría en obtener el reconocimiento de sus superiores bajo 
cualquier sistema». La clave de su permanencia en el puesto bajo el 
régimen nazi fue su anticomunismo fanático desde que le asignaran su 
primer caso como policía a los diecinueve años, el asesinato de rehenes por 
el «Ejército Rojo» en el Munich revolucionario posterior a la Primera 
Guerra Mundial. Durante la República de Weimar estuvo al cargo del 
departamento anticomunista de la Policía Política de Munich, y su prioridad 
fue siempre el aplastamiento del comunismo, incluyendo lo que el régimen 
nazi gustaba en llamar «minucias legales». Además, Miller, que se enroló 
como voluntario en el Ejército a los diecisiete años y fue condecorado 
diversas veces por su valentía, era riguroso en cuanto al deber y la 
disciplina, y cumplía las instrucciones que recibía como si fueran órdenes 
militares. Auténtico adicto al trabajo, nunca se tomó vacaciones y apenas se 
puso enfermo. Su objetivo era servir al Estado alemán, sin parar mientes en 
el sistema político, y creía que el deber de todo el mundo, especialmente el 
suyo, era obedecer sus dictados sin formular preguntas. Impresionado por 
su eficiencia y dedicación ejemplares, Heydrich lo mantuvo en el puesto y 
lo enroló a él y a todo su equipo en el Servicio de Seguridad. 188 

La mayoría de los oficiales destacados de la Gestapo eran oficinistas 
más que policías de calle. Pasaban buena parte del tiempo recogiendo y 
actualizando fichas, procesando montañas de órdenes y reglamentos, 
archivando montones de papeles y documentos y peleándose con otras 
instancias e instituciones por asuntos de competencias. Partiendo de los ya 
muy detallados índices de comunistas y simpatizantes elaborados por la 
policía durante la República de Weimar, la Gestapo ambicionaba mantener 
un registro general de «enemigos del Estado» dividido en infinidad de 
categorías objeto de un tratamiento distinto. Unas lengúetas adheridas a las 
fichas indicaban la categoría de cada individuo: rojo oscuro para los 
comunistas, rojo pálido para los socialdemócratas, violeta para los 
«rumoreadores», etc. La burocracia gozaba de una larga tradición en la 
Policía Alemana. Se basaba en tan gran medida en la recopilación de 


información y en sistemas de procesamiento de datos controlados por 
oficinistas que el presupuesto del cuartel general de la Gestapo en Berlín 
subió de un millón de marcos en 1933 a no menos de cuarenta en 1937,189 

Menos del 10 por 100 de los casos que llevaba la Gestapo procedían de 
investigaciones iniciadas por ésta. Algunos derivaban de informadores 
pagados y espías, la mayoría de los cuales eran aficionados empleados de 
forma ocasional. Otras agencias donde se controlaba la identidad de la 
gente también ponían de su parte, como el Registro Civil, las policías 
locales, los ferrocarriles y correos. A veces, la Gestapo pedía ayuda a 
activistas conocidos del Partido Nazi para identificar a elementos de la 
oposición. No parece que el rechazo a prestar colaboración acarreara 
demasiados problemas a nadie. A la activista de la Liga de Muchachas 
Alemanas Melita Maschmamn la Gestapo le pidió que espiara a la familia de 
una vieja amiga cuyos hermanos formaban parte de un grupo de jóvenes 
resistentes comunistas. Maschmann rechazó la petición y más tarde 
escribió: «Me acosaban a diario y pusieron en duda mis convicciones 
nacionalsocialistas». Pero, aparte de eso, no le ocurrió nada. Una veterana 
de la Liga la convenció de que ese grupo de la resistencia estaba 
«amenazando el futuro de Alemania». De modo que accedió, sólo para 
descubrir que no había podido convencer a la familia de su amiga de su 
buena fe: cuando llegó al lugar donde se suponía que se tenía que celebrar 
una reunión del grupo, se encontró con que no había acudido nadie. «El 
oficial de la Gestapo—recordó—me esperaba fuera de la casa y me 
ahuyentó con un improperio». Después de eso, Maschmamn llegó a la 
conclusión de que no la habían echado de la Liga de Muchachas Alemanas 
sólo porque la valoraban como propagandista.!90 

Con mucha frecuencia, la información sobre las actividades de la 
resistencia obrera procedía de comunistas y socialdemócratas que no habían 
podido resistir la tortura y que habían accedido a informar sobre sus 
antiguos camaradas. Puede ser que los agentes de la Gestapo pasaran la 
mayor parte de su tiempo en la oficina, pero entre sus deberes estaban los 
interrogatorios brutales, en que el trabajo sucio lo desempeñaban matones 
de las SS requeridos a propósito. Richard Krebs, un marinero comunista 
que permaneció en Alemania tras el incendio del Reichstag y ejerció de 


correo secreto de la Komintern, retrató de forma muy gráfica la manera de 
interrogar de la Gestapo. Krebs fue detenido en Hamburgo en 1933 y 
sometido a semanas de palizas y azotes implacables, mantenido 
completamente aislado del mundo exterior, sin permiso para contactar con 
un abogado ni con la familia y los amigos. Entre un interrogatorio y otro 
permanecía encadenado a un catre en una celda minúscula, sin poderse 
lavar y con el pulgar, roto en una de las sesiones con la Gestapo, envuelto 
en un simple vendaje. Un oficial de la Gestapo le dirigía preguntas muy 
detalladas basadas en informaciones recibidas y en un grueso expediente 
policial sobre su trayectoria confeccionado por la policía desde los primeros 
años veinte. Encerrado en la prisión de Fúhlsbúttel la mayor parte del 
tiempo, Krebs era conducido cada cierto tiempo al cuartel general de la 
Gestapo para ser interrogado por oficiales que miraban mientras hombres 
de las SS le propinaban las palizas. Al cabo de unas semanas de rutina, la 
espalda de Krebs estaba destrozada, tenía los riñones seriamente lesionados 
y había perdido la capacidad auditiva en una oreja. A pesar de ello, no 
reveló ningún detalle sobre la organización para la que trabajaba. !9! 

Cuando lo trasladaron a la oficina central de la Gestapo en Berlín, 
Krebs conoció otros métodos, más refinados y menos brutales. En Berlín se 
agotaba a los presos a base de mantenerlos de pie o de rodillas en 
posiciones incómodas durante largos periodos más que someterlos a abusos 
brutales y físicos directos. Pero la atmósfera era la misma que en 
Hamburgo: 


Pasillos mugrientos, despachos amueblados con simplicidad espartana, amenazas, patadas, 
policías a la caza de hombres esposados por todo el edificio, gritos, filas de muchachas y 
mujeres de pie con la punta de la nariz y de los pies contra la pared, ceniceros a rebosar, retratos 
de Hitler y sus secuaces, el olor a café, muchachas vestidas con gracia trabajando a toda 
velocidad detrás de sus máquinas de escribir—muchachas aparentemente indiferentes a la 
miseria y agonía que las rodeaba—, pilas de publicaciones confiscadas, imprentas, libros y 


fotografías, y agentes de la Gestapo dormidos sobre sus mesas.192 


Al cabo de poco, la táctica de la Gestapo con el marinero recalcitrante 
volvió a la brutalidad. Krebs afirmó más tarde que volvieron a golpearle 
durante horas con porras de caucho y que lo sometieron a careo con 
antiguos camaradas doblegados por los mismos medios. Pero el impacto 


más serio a su moral lo tuvo cuando la Gestapo le informó de la detención 
de su esposa, que había regresado del exilio para buscar a su hijo, que había 
sido apartado de la familia y había desaparecido dentro de la red de 
asistencia social. Desesperado por impedir que la Gestapo infligiera algún 
daño a su esposa, se aproximó a sus compañeros en la cárcel y les dijo que 
se ofrecería a trabajar para la Gestapo pero que lo haría como doble agente 
de los comunistas. Ocultándoles el hecho de que su mujer había dejado el 
partido poco después de la detención de su marido, les presentó la 
estratagema como la manera de rescatar a una camarada devota de las 
garras del régimen. Estuvieron de acuerdo, y el truco funcionó. En marzo de 
1934 se rindió a la Gestapo, que, por lo menos en un primer momento, 
aceptó como genuina su conversión fingida.!?% Desde ese momento, las 
circunstancias cambiaron. Pronto amnistiaron a Krebs, quien reanudó el 
contacto con la Komintern. Parece que buena parte de la información que 
proporcionó a la Gestapo o bien era falsa, o bien—por lo que él sabía—ésta 
ya la había obtenido de otras fuentes. Despertó sospechas, y la Gestapo 
rechazó poner en libertad a su esposa, que murió bajo arresto en noviembre 
de 1938. Finalmente, Krebs convenció a la Gestapo de que les sería más útil 
en el terreno internacional y obtuvo el permiso para viajar a Estados 
Unidos. No regresó jamás.!% Su historia ilustra la estrecha colaboración 
que existía entre la Gestapo, las SS, los tribunales y los campos. También 
demuestra el celo con que el régimen nazi sacaba información a los 
comunistas sobre la resistencia, y la forma implacable con que perseguían 
el objetivo de conseguir que trabajaran para el Tercer Reich en lugar de 
hacerlo para la Internacional Comunista. 195 


IV 


La información obtenida bajo tortura de comunistas y socialdemócratas en 
las celdas de la Gestapo servía, sobre todo, para localizar miembros de la 
oposición política organizada. En lo que respecta a comentarios casuales, 
chistes políticos y pequeñas ofensas individuales contra leyes nazis, tenían 
más relevancia las denuncias realizadas por agentes diversos del Partido 
Nazi y por los mismos ciudadanos. En Saarbriicken, por ejemplo, no menos 


de un 87,5 por 100 de los casos de «difamación maliciosa contra el 
régimen» tramitados por la Gestapo tenían su origen en informaciones 
servidas por posaderos y parroquianos de bares, colegas de trabajo, gente 
que había escuchado por casualidad en la calle comentarios sospechosos, y 
por familiares del acusado.!?%6 La Gestapo recibía tantas denuncias que 
incluso un dirigente nazi como Reinhard Heydrich protestó, y la misma 
oficina de la Gestapo en Saarbrúcken manifestó su alarma por «la constante 
expansión de un sistema de denuncias espantoso». Lo que les consternaba 
más era que buena parte de las denuncias obedecían a motivos personales 
más que ideológicos. Los dirigentes del partido habían alentado a la gente a 
descubrir deslealtades, murmuraciones y disensiones, pero querían que la 
práctica fuera un signo de fidelidad al régimen y no un medio de ventilar 
rencillas y satisfacer deseos personales. El 37 por 100 de los 213 casos 
estudiados por un historiador derivaban de conflictos privados, mientras 
que otro 39 por 100 no tenía una motivación clara; sólo el 24 por 100 se 
originaba en denuncias realizadas por personas que actuaban por 
motivaciones políticas y lealtad al régimen. Había vecinos que denunciaban 
a personas ruidosas y revoltosas que vivían en el mismo edificio, 
trabajadores que denunciaban a personas que bloqueaban su ascenso en la 
oficina, pequeños empresarios que denunciaban a competidores 
inoportunos, amigos o colegas que se peleaban y a veces terminaban 
presentando una denuncia a la Gestapo. En alguna ocasión, estudiantes de 
instituto o de universidad habían denunciado a sus profesores. Fuera cual 
fuera el motivo, la Gestapo lo investigaba todo. Si la denuncia no tenía 
fundamento, simplemente archivaban el asunto y no emprendían acción 
alguna. Pero en muchos casos, la denuncia podía acarrear la detención de la 
persona denunciada, la tortura, el encarcelamiento e incluso la muerte. 127 
Cuando perseguían casos de «rumores maliciosos», la Gestapo y los 
tribunales solían ser más indulgentes con los acusados de clase media que 
con los trabajadores, aunque el grueso más importante de acusados era de 
clase media baja, circunstancia que refleja de modo notable que la denuncia 
era un hecho mucho más común dentro de este grupo social. Basados en 
esta ley, los Tribunales Especiales persiguieron de forma enérgica las 
disensiones ocasionales que pasarían desapercibidas en un sistema político 


democrático y condenaron a más de 3.700 personas en 1933, la mayoría de 
las cuales fueron enviadas a la cárcel por un periodo de seis meses de 
media. Dos tercios de los encausados por esta ley en el Tribunal Especial de 
Frankfurt habían sido denunciados por sus comentarios por compadres de 
borrachera. La mayoría eran hombres de clase trabajadora, quienes recibían 
peor trato que los miembros del Partido Nazi o de las clases media y alta 
porque los tribunales recelaban de su posible filiación secreta con los 
comunistas o los socialdemócratas.!% Sin embargo, un estudio de los casos 
de «rumores maliciosos» vistos en el Tribunal Especial de Munich ha 
demostrado que la proporción de casos en que el acusado había actuado con 
intenciones políticas cayó del 50 por 100 en 1933 a una media de sólo el 12 
por 100 en los años de 1936 a 1939. Si entre 1933 y 1934 el tribunal había 
desempeñado la función de aplastar cualquier intento de resistencia entre 
comunistas y socialdemócratas, más adelante pasó a prevenir la crítica 
abierta al régimen, y, de hecho, a finales de los años treinta se registró un 
ligero aumento de la proporción de denuncias contra ex nazis y 
conservadores y un incremento sustancial contra católicos.!9 

La Ley contra rumores maliciosos podía llevar a alguien a la cárcel por 
hacer afirmaciones como que los nazis estaban acabando con la libertad del 
pueblo, que los funcionarios cobraban demasiado, que el diario 
sensacionalista antisemita de Julius Streicher Der Stúrmer era una 
vergienza para la cultura, que los presos de Dachau eran sometidos a 
palizas, que Hitler era un desertor austriaco, que todos los camisas pardas 
eran ex comunistas (la acusación favorita de los católicos conservadores), y 
que Hermann Górimg y otros dirigentes del Tercer Reich eran corruptos. Los 
acusados no solían ser críticos radicales o especialmente sofisticados, y sus 
afirmaciones ofensivas eran poco más que expresiones de descontento 
inarticuladas y desordenadas, formuladas de modo individual.200 Algunos 
funcionarios se sentían incómodos ante el hecho de que «la actividad de los 
Tribunales Especiales» se basaba «en muy buena parte en la condena de 
bocazas», como dijo un responsable regional en 1937. La mayoría de los 
detenidos por esta ley, pensaba, sólo eran murmuradores que no se oponían 
al régimen de un modo serio. «Aunque es necesario tomar medidas 
drásticas contra la propaganda verbal traidora, existe el peligro de que 


castigar excesivamente las habladurías inofensivas conduzca a la 
animadversión y la incomprensión de los amigos y familiares de los 
condenados por ello en los tribunales», continuó. Pero ésta no era la 
cuestión. Por principio, los miembros de la oposición y la resistencia no 
contaban chistes ni realizaban comentarios agrios acerca de los dirigentes 
nazis; en la mayoría de casos éstos eran la expresión de un desahogo. Pero 
al régimen no sólo le interesaba suprimir la oposición activa, sino que 
procuraba eliminar cualquier signo de descontento por insignificante que 
fuera y acabar con cualquier cosa que sugiriera que el pueblo no apoyaba de 
modo masivo y sincero todo lo que éste hacía. Desde este punto de vista, 
los rumores maliciosos y los chistes con contenido político eran tan 
condenables como la crítica directa y la resistencia.201 

A menudo se llegaba ante un tribunal por pura casualidad. En una 
ocasión, por ejemplo, un actor se sentó en una mesa de un restaurante cerca 
de la estación de tren de Munich un día de la primavera de 1938; la mesa ya 
estaba ocupada por una pareja de desconocidos y entablaron conversación. 
Cuando empezó a criticar la política internacional del régimen, el actor se 
dio cuenta, por la reacción de la pareja, de que había ido demasiado lejos; 
rápidamente, se levantó de la mesa para coger el tren, o por lo menos eso 
dijo. La pareja le siguió, pero no lo pudo localizar, de modo que dieron su 
descripción a la policía, que lo detuvo al cabo de dos días. Otros terminaban 
ante el tribunal a consecuencia de reyertas que se salían de madre, como 
cuando un trabajador de correos borracho empezó a insultar a Hitler en 
presencia de dos conocidos suyos funcionarios del partido. Cuando éstos 
trataron de acallarle, el hombre empeoró las cosas insultando a uno de los 
dos conocidos en su calidad de funcionario del partido, de modo que el otro 
sólo supo restablecer su autoridad ante los parroquianos de la taberna donde 
estaban denunciando al trabajador de correos a la policía. Fueran cuales 
fuesen las circunstancias de la denuncia, era obvio que hablar con libertad 
en público era peligroso; la gente nunca podía estar segura de quién podía 
estar escuchando. Lo que importaba no era tanto la frecuencia de las 
denuncias, sino su carácter impredecible. Por esta razón, la gente empezó a 
creer que los agentes de la Gestapo, pagados o no, estaban en todas partes, y 
que la policía lo sabía todo.202 


Las denuncias realizadas por la gente corriente eran importantes. Con 
mucho, la mayoría eran realizadas por hombres; en los lugares donde los 
denunciantes podían escuchar de pasada afirmaciones sospechosas, como 
tabernas y bares, no era bien vista la presencia de mujeres, e incluso en los 
casos en que era una mujer quien había escuchado algo, quizá en las 
escaleras del bloque o en algún ámbito doméstico similar, era frecuente que 
dejara el asunto en manos del marido o el padre para que fuera él quien lo 
pusiera en conocimiento de la policía. La proporción es distinta en función 
del lugar, pero, cuatro de cada cinco denunciantes eran, de media, hombres. 
Y la misma proporción sirve para los denunciados. Durante el Tercer Reich, 
la política, incluso a su nivel más bajo, era un asunto predominantemente 
masculino.203 De todos modos, la denuncia era sólo uno de los medios de 
represión y control de que se servía la Gestapo y, por supuesto, la 
proporción de gente corriente que presentó denuncias era en extremo 
pequeña dentro del conjunto de la población. Un estudio sobre 825 
investigaciones de la Gestapo de Dússeldorf realizadas entre 1933 y 1944 
escogidas aleatoriamente demuestra que el 26 por 100 se iniciaron a partir 
de información proporcionada por ciudadanos corrientes, el 17 por 100 a 
partir de la Policía Criminal y otros ejecutores de la ley y cuerpos de control 
como las SS, el 15 por 100 a partir de los informadores y oficiales de la 
misma Gestapo, el 13 por 100 a partir de interrogatorios realizados en las 
celdas de la Gestapo, el 7 por 100 a partir de las autoridades locales y otras 
agencias del Estado, y el 6 por 100 a partir de organizaciones de todo tipo 
dependientes del Partido Nazi.204 Algunas de éstas también podían haber 
sido iniciadas gracias a la participación de algún ciudadano que hubiera 
presentado una denuncia en una sede del partido o ante algún organismo 
local. Sin lugar a dudas, las sedes del partido desempeñaban un papel muy 
importante en el proceso de llevar cualquier forma de disentimiento ante los 
Tribunales Especiales. En la ciudad bávara de Augsburgo era palpable que 
en las áreas con una larga tradición de solidaridad obrera y una presencia de 
la oposición organizada contra el régimen se registraban muchas menos 
denuncias que en los barrios donde los nazis gozaban de un amplio apoyo. 


El 42 por 100 de los denunciantes pertenecían al Partido Nazi o alguna de 
sus organizaciones, y el 30 por 100 de éstos se habían afiliado antes de 
1933,205 

El papel de los nazis en la denuncia de afirmaciones críticas O 
inconformistas fue especialmente importante en 1933, 1934 y 1935. No es 
extraño que el 54 por 100 de los denunciados en Augsburgo fueran antiguos 
comunistas y socialdemócratas, a pesar de que el 22 por 100 eran nazis, lo 
que demuestra que en esos años el régimen no era inmune a la crítica 
interna. Como en otros lugares de Alemania, muchas de las afirmaciones 
captadas por los denunciantes se realizaban en tabernas y bares de la 
ciudad, un reflejo de la larga tradición de debate político que existía en este 
tipo de centros de intercambio social. Más llamativo resulta el siguiente 
dato: mientras que en 1933 tres cuartas partes de los comentarios críticos 
perseguidos en Augsburgo por los tribunales habían sido escuchados en 
tabernas y bares, la proporción cayó a dos tercios en 1934 y a poco más de 
la mitad en 1935. Unos años después, la proporción era de un 10 por 100. 
El miedo a ser escuchado inhibió rápidamente la conversación libre en las 
tabernas, destrozando otro aspecto de la vida social que hasta ese momento 
había escapado al control nazi.206 La conciencia del peligro constante de la 
denuncia por una palabra o expresión imprudente dicha en un sitio público 
fue un factor muy importante para la expansión del miedo y la ansiedad 
entre la población. «Todo el mundo está encogido por el miedo—escribió 
en su diario el profesor judío Victor Klemperer el 19 de agosto de 1933—-. 
Ya no hay carta, conversación telefónica o palabra dicha en la calle que no 
pueda ser objeto de denuncia. Todos temen que el otro sea un traidor y un 
espía».207 Lo que contaba no era si había informadores en todas partes o no, 
sino el hecho de que la gente pensara que estaban ahí. El escritor y 
periodista Friedrich Reck-Malleczewen, desencantado, dejó registrado el 
odio que él y sus amigos sentían por Hitler en la privacidad de su diario. El 
9 de septiembre de 1937 se preguntaba si había alguien más en Alemania 
consciente de la situación: «¿Hay alguien que tenga idea de cuán lejos 
estamos de tener un orden legal, de lo que significa estar amenazado 
constantemente por la denuncia del primer histérico que nos pasa por el 


lado?». ¿Cómo podrían comprender los extranjeros, se preguntaba 
retóricamente, la «soledad mortal» de los que no comulgaban con los nazis? 
208 

Por supuesto, la gente podía desahogar sus miedos bromeando sobre la 
situación, preferentemente en privado. «En el futuro—decía un chiste— en 
Alemania nos van a sacar las muelas por la nariz, porque ya nadie puede 
abrir la boca». Algunos empezaron a hablar del «vistazo alemán», la imagen 
inversa del «saludo alemán» que se daban los amigos cuando se 
encontraban por la calle: es decir, mirar alrededor para asegurarse de que 
nadie estaba escuchando. Para terminar una conversación supuestamente 
subversiva, en vez de decir «Hetil, Hitler!», uno podía decir: «¡Tú también 
has dicho unas cuantas cosas!».209 El humor también podía ser anecdótico, 
por supuesto: 


Un pez gordo nazi que se encuentra en Suiza se interesa por la finalidad de determinado edificio 
público. «Es nuestro Ministerio de Marina», responde el suizo. El nazi se burla. «Si sólo tenéis 
dos o tres barcos, ¿para qué necesitáis un Ministerio de Marina?». Y el suizo: «Cierto, pero 


entonces ¿para qué necesitáis vosotros un Ministerio de Justicia en Alemania?».210 


Los chistes con contenido político podían ser un buen alivio para la tensión, 
pero todo el mundo sabía que podían ser peligrosos. «En invierno, dos 
hombres que viajan en el tranvía realizan movimientos extraños con las 
manos debajo de sus abrigos—empezaba otro chiste—. “Mira a esos dos”, 
dice un pasajero a su amigo, “¿qué pretenden?” “Ah, les conozco, son 
sordomudos. ¡Se están contando chistes políticos!”».21! Como demuestran 
los expedientes de la Gestapo, en la práctica la gente se contaba chistes 
políticos en sitios públicos, en tabernas, tranvías, y en la calle. Las 
autoridades se daban cuenta de que el humor era un recurso que la gente 
utilizaba para convivir con el régimen; apenas indicaba una oposición real. 
En marzo de 1937, un oficial de policía apuntó: 


Hace algún tiempo que inventarse y contar chistes políticos se ha expandido de tal manera que 
se ha convertido en una verdadera plaga. Dado que estas bromas son la expresión de un estado 
de ánimo y son inofensivas, no se les puede objetar nada, como han subrayado repetidamente las 
más altas instancias del gobierno. Pero si su contenido es injurioso, no se puede tolerar que 


circulen por razones de seguridad.212 


El periodista Jochen Klepper coincidía con esta aseveración: «A pesar de 
los chistes políticos y las decepciones privadas, el pueblo todavía vive en la 
ilusión del “Tercer Reich”», concluía con resignación en el verano de 
1934.213 Si no tenían antecedentes, lo más frecuente es que se dejara en 
libertad sin cargos a aquellos que eran detenidos por contar chistes poco 
respetuosos. Si estaban fichados como miembros de la oposición, las cosas 
podían llegar más lejos, lo que a menudo significaba una corta temporada 
en la cárcel. Lo que realmente contaba era la identidad de la persona que 
había contado el chiste, más que la naturaleza de éste, y no es de extrañar 
que una amplia mayoría de las personas encarceladas por esta ley (por 
«rumores maliciosos») fueran de clase obrera, antiguos comunistas O 
socialdemócratas.214 En suma, lo que ejercía un impacto más fuerte entre la 
población era la arbitrariedad de la policía y la indefensión de los detenidos. 
Como decía otro chiste: «En la frontera belga aparecen un buen día un gran 
número de conejos y declaran que son refugiados políticos. “La Gestapo 
quiere detener a todas las jirafas como enemigas del Estado”. “¡Pero 
vosotros no sois jirafas!”. “¡Ya, pero intenta explicárselo a los de la 
Gestapo!”».215 

El miedo a ser denunciado, escuchado de pasada o detenido se 
extendió incluso a las conversaciones privadas, las cartas y las llamadas 
telefónicas. Ya en un tiempo tan temprano como en los meses de marzo y 
abril de 1933, Victor Klemperer lamentaba en su diario: «Nadie se atreve ya 
a hablar, todos tienen miedo».216 El decreto del incendio del Reichstag del 
28 de febrero de 1933 permitía a la Gestapo abrir cartas e intervenir 
teléfonos. Klemperer anotó: «La gente no se atreve a escribir cartas, nadie 
se atreve a llamarse por teléfono, cuando van de visita calculan los 
riesgos».217 En Berlín, un amigo socialdemócrata de la periodista Charlotte 
Beradt le confió que había soñado que Goebbels había ido de visita a su 
centro de trabajo, pero que no había sido capaz de levantar el brazo para dar 
el saludo nazi, y cuando finalmente lo había conseguido al cabo de media 
hora, Goebbels le había dicho fríamente: «No quiero que me saludes». La 
alienación, la pérdida de la identidad, el aislamiento, el miedo, la duda, los 
sentimientos que expresa este sueño eran tan desgarradores que Beradt 
decidió recoger los sueños de la gente. Cuando finalmente partió a 


Inglaterra en 1939, sus discretas indagaciones entre amigos y conocidos, 
especialmente médicos, quienes era poco probable que despertaran las 
suspicacias de sus pacientes si les preguntaban por sus sueños, habían dado 
como resultado una colección lo bastante grande como para llenar un libro 
incluso después de descartar los sueños sin un significado político 
evidente.218 

Muchos de los sueños recogidos por Beradt testimoniaban el miedo de 
la gente a ser vigilada. En 1934, un médico soñó que los muros de su 
consulta y de todas las casas del vecindario desaparecían de repente, 
mientras desde un altavoz alguien proclamaba que la acción obedecía al 
«Decreto de Supresión de Muros aprobado el día 17 del mes en curso». Una 
mujer soñó que mientras estaba en la Ópera viendo una representación de La 
flauta mágica de Mozart, un escuadrón de policía había entrado en su palco 
inmediatamente después del pasaje «¡Seguro que es el diablo!» porque 
habían percibido que ella había pensado en Hitler en conexión con la 
palabra diablo. Cuando miró a su alrededor en busca de ayuda, el anciano 
sentado en el palco vecino le lanzó un escupitajo. Una chica explicó un 
sueño en que los ángeles del cuadro que colgaba sobre su cama bajaban la 
mirada para mantenerla bajo observación. Un buen número de personas 
soñaron que eran encerrados tras un alambre de espino o que interrumpían 
sus conversaciones telefónicas, como un hombre que, después de decirle a 
su hermano por teléfono «ya no puedo disfrutar con nada», soñó que le 
llamaba una voz inexpresiva que se presentaba como la «Oficina de 
Vigilancia de Conversaciones Telefónicas»: el hombre se daba cuenta de 
inmediato de que el Tercer Reich consideraba un delito estar deprimido y 
pedía perdón, pero sólo recibía un silencio como respuesta. Unos cuantos 
soñaron que cometían pequeños actos de resistencia que siempre resultaban 
inútiles, como la mujer que soñó que cada noche retiraba la esvástica de una 
bandera nazi y que cada mañana reaparecía.212 En el repaso y análisis de 
estos sueños, Charlotte Beradt recordó una frase del líder del Frente Alemán 
del Trabajo Robert Ley: «En Alemania sólo se puede tener vida privada 
cuando se duerme». Los sueños que había recogido mostraban, concluía 
Beradt con tristeza, que ni tan sólo eso era cierto.220 


v 


La Gestapo, el Partido Nazi y los camisas pardas no sólo dirigieron su 
atención hacia opositores, disidentes y descontentos, sino hacia aquellos 
que no mostraban el suficiente entusiasmo por el Tercer Reich y su política. 
Cada grupo de casas tenía un «delegado vecinal», los funcionarios de rango 
más bajo de la jerarquía nazi, encargados de asegurarse que todo el mundo 
colgara estandartes y banderas nazis en ocasiones especiales y acudiera a 
las manifestaciones y los desfiles nazis. Cada agrupamiento local del 
Partido Nazi tenía una media de ocho células, cada una organizada 
alrededor de unos cincuenta bloques con cerca de cincuenta familias cada 
uno de ellos. A estos funcionarios de bajo rango se les llamaba 
generalmente «jefes políticos» del Partido Nazi; cada uno se encargaba de 
vigilar un bloque, y designaba ayudantes para cubrir absolutamente todos 
los bloques o pequeños grupos de casas. En 1935 ya había 200.000 jefes 
políticos. Al inicio de la guerra, si se cuentan los ayudantes, había casi dos 
millones de «delegados vecinales». Según las estadísticas del partido de 
1935, más de dos tercios de estos hombres eran de origen medio, y en los 
barrios obreros con un pasado comunista o socialdemócrata eran 
especialmente odiados. A menudo eran los primeros en recibir las 
denuncias, y ejercían una vigilancia estrecha sobre disidentes conocidos, 
sobre los judíos y las personas que mantenían contacto con éstos, sobre 
personas «desafectas», normalmente antiguos opositores de los nazis. 
Bautizados sarcásticamente como los «faisanes dorados» por sus uniformes 
de un color marrón dorado con insignias rojas al cuello, tenían que informar 
sobre «propaladores de rumores» e inconformistas al partido, quien pasaba 
los nombres y sus faltas a la Gestapo. Quienes estaban a malas con los 
delegados vecinales podían encontrarse también con que se les denegaban 
ayudas y subsidios del Estado. Otras ramas del enorme aparato del Partido 
Nazi, desde el servicio de asistencia social y el Frente Alemán del Trabajo 
hasta la organización de mujeres, tenían funcionarios del mismo tipo, 
encargados de tareas de vigilancia y control.221 En las fábricas y centros de 
trabajo, los funcionarios del Frente del Trabajo, los patrones, los capataces 
y el Servicio de Seguridad nazi desempeñaban las funciones de los 


delegados vecinales. A los trabajadores que no se sometían se les 
dispensaba un trato discriminatorio, se les negaba la promoción, se los 
trasladaba a puestos menos agradables, o incluso se les despedía.222 «No se 
podía decir nada—explicó más adelante un trabajador de la fábrica Krupp 
—: Teníamos al capataz permanentemente a nuestras espaldas y no nos 
podíamos  arriesgar».223 La maquinaria nazi del terror alcanzó 
absolutamente todas las parcelas de la vida y el trabajo cotidiano. 

La intimidación era particularmente evidente en los plebiscitos y 
elecciones que Hitler convocaba de vez en cuando para dar apariencia de 
legitimidad a sus acciones, especialmente en lo que respecta a política 
internacional. La proporción creciente de votos que obtuvo en estos 
acontecimientos propagandísticos, legitimados por una ley de 14 de julio de 
1933 aprobada al mismo tiempo que la ley que convirtió Alemania en un 
Estado de partido único, demuestra la eficacia con que el régimen apretaba 
sus garras. La nueva ley permitía al gobierno «consultar a la población» 
acerca de políticas particulares según su propia iniciativa, en agudo 
contraste con la situación bajo la República de Weimar, en que el poder de 
convocar plebiscitos residía en el pueblo. Durante el Tercer Reich, las 
elecciones y los referéndums se utilizaron como ejercicios propagandísticos 
en que el gobierno movilizaba al electorado por todos los medios a su 
alcance para dar a sus medidas más controvertidas una apariencia de 
legitimidad popular.224 La primera oportunidad de utilizar estos métodos 
llegó con las elecciones al Reichstag del 12 de noviembre de 1933. El 
decreto de disolución del Reichstag abolió también los parlamentos 
regionales, cuya asamblea colectiva, el Reichsrat, la cámara alta del poder 
legislativo, fue abolido a comienzos de 1934. En las elecciones al 
Reichstag, los votantes se encontraron con la lista de un solo partido, y sólo 
podían manifestarse a favor o en contra con un sí o un no. Para tranquilizar 
a los electores de clase media, la lista incluía cierta cantidad de 
conservadores no nazis, como Papen y Hugenberg, e incluso unos cuantos 
antiguos representantes del Partido del Centro y del Partido del Pueblo. La 
intensa campaña de propaganda, en la que Hindenburg pronunció un 
discurso emitido por radio, se complementó con una serie de instrucciones 
secretas del Ministerio del Interior, que otorgó a los funcionarios 


encargados del escrutinio un amplio margen de libertad para interpretar 
como síes las papeletas nulas. Algunos espíritus críticos sospechaban lo que 
estaba pasando. El 23 de octubre, Victor Klemperer, por ejemplo, apuntó en 
su diario: «Nadie se atreverá a no votar, y nadie responderá con un “no” al 
voto de confianza. Porque, primero, nadie cree que el voto sea secreto y, 
segundo, porque de todas formas un “no” será contabilizado como un 
“si”».225 Poca gente se atrevió a denunciar abiertamente la manipulación, 
pero los que lo hicieron revelaron malas artes como la violación del secreto 
del voto mediante la numeración de papeletas, el relleno de papeletas en 
blanco por parte de los funcionarios encargados del recuento, la eliminación 
de opositores al régimen del censo electoral y muchas otras. Los que 
comunicaban públicamente su intención de no votar eran detenidos; y la 
presencia de nazis y camisas pardas en los colegios electorales tenía como 
intención coaccionar a la población para que demostrara su lealtad al 
régimen votando a la vista de todos, y no en la intimidad de las cabinas de 
voto. Con la ayuda de estos métodos, aunque desechemos los casi tres 
millones y medio de votos nulos, el régimen obtuvo un 88 por 100 de síes. 
Cerca de un 5 por 100 de los votantes trazó una crucecita sobre el no en el 
plebiscito.226 

Los métodos utilizados para obtener estos resultados se evidenciaron 
en el referéndum del 19 de agosto de 1934, convocado para ratificar la 
aprobación popular a la autodesignación de Hitler como jefe de Estado tras 
la muerte de Hindenburg. Informes clandestinos de agentes 
socialdemócratas enviados al cuartel general del partido en el exilio 
afirmaban que los colegios electorales estaban rodeados de camisas pardas, 
que creaban una «atmósfera de terror muy efectiva aunque no se empleara 
el terror directamente». En muchos lugares o bien se retiraron las cabinas o 
bien los camisas pardas impedían entrar en ellas o se les colocó carteles con 
la leyenda «Aquí sólo entran traidores». Los camisas pardas entraban en 
clubes y asociaciones y obligaban a sus miembros a ir a votar y a hacerlo a 
la vista de todo el mundo. En algunos colegios electorales las papeletas 
estaban marcadas previamente con un sí, mientras que en otras, las 
papeletas estropeadas contaban como síes. Se sustituyeron tantos votos 
negativos con uno o más síes falsificados que el número de votantes 


excedió en algunas circunscripciones el censo electoral. El grado de terror 
era diferente según la zona, de modo que en el Palatinado, donde los 
socialdemócratas informaron sobre niveles notables de intimidación y 
falsificación, los votos afirmativos excedieron de mucho la media, con un 
94,8 por 100 del electorado, mientras que en circunscripciones renanas 
vigiladas con menor mano dura, en contraste, la mitad de los votos fueron 
negativos o nulos. En Hamburgo, sólo el 73 por 100 del electorado votó sí; 
en Berlín, sólo el 74 por 100, y en algunos antiguos bastiones comunistas 
como Wilmersdorf y Charlottenburg el voto positivo estaba por debajo del 
70 por 100. Es importante destacar que, bajo tales circunstancias, el 
régimen sólo consiguió que votara el 85 por 100 de los electores. Cinco 
millones de electores se manifestaron en contra de la ley, ya fuera votando 
no o estropeando la papeleta.227 A pesar de las fuertes presiones por el voto 
afirmativo, muchos alemanes todavía pensaban que las elecciones habían 
sido libres. El día de las votaciones Luise Solmitz apuntó: «Ha sido un 
plebiscito del que nadie puede predecir el resultado, o por lo menos yo no 
soy capaz».228 Victor Klemperer era menos optimista: «Un tercio ha dicho 
“si” por miedo, otro tercio por intoxicación, y otro por miedo e 
intoxicación».229 

Cuatro años más tarde, el régimen había perfeccionado sus técnicas de 
terror y manipulación electoral a tal extremo que obtuvo una aprobación de 
más del 99 por 100 en el plebiscito de abril de 1938 sobre la anexión de 
Austria, acompañado de un voto personal de confianza en Hitler y en sus 
acciones hasta la fecha. La fusión de las dos cuestiones enturbió las aguas, 
ya que ponía en evidencia que quien votara contra la unificación también 
votaba contra Hitler, de modo que podía ser susceptible de atentar contra las 
leyes sobre traición. Bandas de camisas pardas patrullaron por todas las 
calles a intervalos regulares, obligando a la gente a salir de sus casas y 
llevándolos a los colegios electorales. Los enfermos y las personas 
confinadas a una cama tuvieron que introducir sus votos en urnas que les 
llevaban a domicilio. Las personas que no querían votar, o que amenazaban 
con votar no, eran sometidas a palizas, obligadas a desfilar por las calles 
con un letrero colgado del cuello donde se podía leer frases como «Soy un 
traidor al pueblo», llevados a rastras de taberna en taberna para que la gente 


les gritara y les escupiera, o enviados sin ceremonias al manicomio. En 
muchos lugares, opositores conocidos al régimen eran detenidos de modo 
preventivo hasta después del día de las votaciones. En otros, se les daban 
papeletas especiales, marcadas con un número con una máquina sin cinta, y 
se apuntaba el mismo número al lado de su nombre en el censo electoral. El 
7 de mayo de 1938, el Servicio de Seguridad de las SS en Koblenz informó 
que de ese modo habían conseguido «descubrir a las personas que habían 
votado no o estropeado las papeletas». Con un detallismo falto de humor, el 
informe explicaba que se había utilizado «leche desnatada» para descubrir 
los números. En muchas ciudades, una mayoría aplastante de votantes 
fueron obligados a introducir sus votos en público, en mesas largas 
custodiadas por grupos de camisas pardas; en algunas con los camisas 
pardas al mando, simplemente les daban papeletas marcadas con un sí. 
Incluso en los puntos donde se mantuvieron las apariencias acerca del 
secreto del voto, circulaban deliberadamente rumores que decían que las 
papeletas estarían numeradas, de modo que todos los votantes podían ser 
identificados durante el escrutinio, y en algunos lugares así era. En los 
puntos donde, a pesar de las precauciones, aparecía un número sustancial de 
noes o de papeletas nulas, simplemente se descontaban. Y cuando algún 
votante tomó la determinación de anunciar públicamente su abstención, 
como hizo el obispo católico Joannes Sproll en protesta por la inclusión de 
Alfred Rosenberg y Robert Ley en la lista del Partido Nazi, la reacción fue 
severa; la acción del obispo Sproll provocó ruidosas manifestaciones de 
camisas pardas delante de su iglesia y su expulsión de la diócesis, ya que el 
régimen lo veía como un personaje demasiado importante como para 
detenerlo.230 A pesar de incidentes de este tipo, muchos alemanes que daban 
su apoyo a los nazis en estos plebiscitos se enardecieron con orgullo por los 
resultados. «El 99 por 100 apoya al Fiúhrer—apuntó Luise Solmitz 
triunfante—. Esto tiene que haber causado una impresión arrolladora en el 
extranjero».231 
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Entonces, ¿hasta qué punto penetró el terror y la intimidación en la sociedad 
alemana bajo los nazis? La intimidación y manipulación descarada de las 
elecciones hace que los resultados sean absolutamente poco fiables como 
indicador de las actitudes del pueblo, pero indudablemente encubren cierto 
grado de apoyo al régimen así como una oposición y crítica bochornosas, y 
en algunas cuestiones, por lo menos—-la remilitarización de Renania y la 
anexión de Austria, por ejemplo—es más que probable que la mayoría 
hubiera votado sí si las elecciones hubieran sido libres. Aún más, para la 
mayoría de alemanes, el terror nazi, como hemos visto, había pasado de ser 
una realidad, como lo fue en el periodo de violencia generalizada de la 
primera mitad de 1933, a convertirse en una amenaza que rara vez se hacía 
efectiva. En 1933, se estableció rápidamente un gran aparato de vigilancia 
para localizar, detener y castigar a cualquiera que se opusiera al régimen 
nazi, incluido un buen tercio del electorado que había votado a los partidos 
de izquierdas en las últimas elecciones libres que se habían celebrado en 
Alemania. A finales de 1935, la oposición organizada había sido aplastada 
del todo. La Noche de los Cuchillos Largos fue otra lección para los 
disidentes dentro del mismo movimiento nazi, sobre todo para los millones 
de hombres que formaban parte del turbulento movimiento paramilitar de 
los camisas pardas. Los políticos de los otros partidos, de los demócratas a 
los nacionalistas, habían sido detenidos, amenazados o asesinados a modo 
de advertencia. Pero de 1936 en adelante, el terror se dirigió cada vez más 
contra grupos relativamente minoritarios, como los comunistas y 
socialdemócratas recalcitrantes o más comprometidos, los asociales y 
vagos, los pequeños delincuentes y, como veremos más adelante, los judíos 
y los homosexuales. La gran mayoría de alemanes, incluidos millones de 
antiguos comunistas y socialdemócratas, con tal que se mantuvieran 
limpios, podían mantener alejada la amenaza de ser detenidos, encarcelados 
o enviados a un campo de concentración.232 

En efecto, recientemente, algunos historiadores se han basado en estos 
hechos para sostener que los nazis no gobernaron a golpe de terror. La 
violencia y la intimidación raramente alcanzaron a la mayoría de alemanes. 


Después de 1933, por lo menos, el terror se ejerció de modo altamente 
selectivo, concentrándose en grupos pequeños y marginales cuya 
persecución no sólo contó con la aprobación de una gran mayoría de 
alemanes, sino que gozó de la colaboración y la participación a menudo 
voluntaria a nivel local de una masa de ciudadanos de a pie. La sociedad 
alemana bajo el régimen nazi fue, desde este punto de vista, una sociedad 
comprometida con la «autovigilancia».233 Fue más allá de las denuncias por 
motivos personales para incluir un grado notable de ideología, como 
demuestra a las claras el caso de Augsburgo. Las estadísticas de denuncias 
que incluyen, por ejemplo, informes a la Gestapo de clientes de tabernas y 
bares o «colegas del trabajo» no mencionan cuántos de éstos eran miembros 
fieles del Partido Nazi o funcionarios de organizaciones como el Frente del 
Trabajo; es muy probable que buena parte de ellos lo fueran, dadas las altas 
cifras de afiliación al Partido Nazi a mediados de los años treinta o de 
pertenencia a organizaciones hermanas como los camisas pardas, las 
Juventudes Hitlerianas, etc. Si observamos la composición de la población 
de internos en los campos de concentración durante todo el Tercer Reich, 
encontramos un número abrumador de miembros de minorías vistas con 
recelo por buena parte de la población alemana. 

Aun así, cuando se habla de una sociedad donde todos se vigilaban 
mutuamente se subestima el elemento de terror e intimidación ejercido de 
arriba abajo en el funcionamiento del Tercer Reich.234 Los casos que 
aterrizaban en las mesas de los agentes de la Gestapo constituían tan sólo 
una pequeña proporción de las afirmaciones susceptibles de ser perseguidas 
en un año determinado. Una gran mayoría no era denunciada. En lo que 
respecta a la gran mayoría de la población alemana, la denuncia era la 
excepción, no la norma. En Lippe, por ejemplo, un distrito de 176.000 
habitantes, la cifra total de denuncias presentadas ante el partido entre 1933 
y 1945 fue tan sólo de 292; el año en que se produjeron más la cifra final 
fue de 51, mientras que el año con menos denuncias, éstas se redujeron a 
tres.235 En 1937, en toda Alemania la Gestapo sólo registró 17.168 casos de 
infracciones contra la Ley contra rumores maliciosos. La cifra real de 
infracciones fue, con toda probabilidad, muy superior. De este modo, por 
algún motivo, una mayoría aplastante de testigos de tales infracciones 


preferían no denunciarlas. En los distritos de clase obrera en particular, el 
miedo al ostracismo, a ser denunciado o a ser objeto de una venganza tenía 
que ser considerable. Por otra parte, no eran los ciudadanos corrientes 
quienes se ocupaban de la vigilancia, era la Gestapo; hasta que la Gestapo 
no recibía una denuncia no pasaba nada, y sólo la persecución activa de la 
Gestapo de la desviación y la disensión daba sentido a las denuncias. 
Después de romper la resistencia del movimiento obrero, la Gestapo se 
concentró en la supresión de una variedad mucho más amplia de formas de 
disensión menos ideológicas, y el destino que aguardaba a estos detenidos 
también podía ser preocupante, empezando por la violencia brutal y la 
tortura impuesta por los propios oficiales de la Gestapo o bajo su 
supervisión en el transcurso de los interrogatorios, y acabando por los 
tribunales, las cárceles y los campos.236 En este proceso, la Gestapo montó 
una red de funcionarios locales del régimen, de los delegados vecinales para 
arriba, y la existencia misma de la red, con la Gestapo en el centro, era un 
incentivo para la denuncia. Los funcionarios nazis sabían que sí fracasaban 
en la persecución de las disensiones podían tener problemas; también 
sabían que ganarse la atención de la Gestapo les podía proporcionar la 
aprobación como auténticos servidores del Tercer Reich. Es decir, quien 
mantenía a los alemanes bajo vigilancia era la Gestapo y las instancias que 
utilizaba, explotaba o con que trabajaba, y no los alemanes mismos.237 

Para defender que una mayoría aplastante de alemanes aprobaba la 
política represiva del régimen se ha señalado, correctamente, que los nazis, 
lejos de encubrir la existencia de instituciones y prácticas represoras, 
anunciaban con regularidad en diarios y otros Órganos de propaganda del 
régimen las ejecuciones, las condenas de cárcel y los veredictos contra la 
disensión, los «rumores maliciosos», etc. Por consiguiente, prosigue esta 
argumentación, una amplia mayoría de la gente corriente que leía el 
periódico no ponía objeciones a estas prácticas. Pero esta publicidad 
cumplía más de un objetivo, y la muy importante función de publicitar el 
terror impuesto por el régimen sobre los disidentes era disuadir a millones 
de alemanes corrientes de seguir el mismo camino. La amenaza abierta de 
campo de concentración para la gente que expandía rumores sobre la purga 
de Róhm sólo explicitó algo que ya era implícito. De modo similar, el 


hecho de que responsables de la policía y las SS como Reinhard Heydrich y 
Werner Best consideraran a la Gestapo como un organismo que trabajaba a 
favor de la población alemana y con su colaboración en una especie de 
purificación étnica y política que abarcara a toda la sociedad no debe ser 
tomado al pie de la letra: la ideología nazi reiteraba constantemente que el 
régimen disfrutaba del apoyo del pueblo en todos sus aspectos, pero, de 
hecho, pregonar la omnipresencia de la Gestapo era un instrumento de 
terror en sí mismo que fomentaba que la masa de la población alemana 
creyera que ésta tenía agentes en todas partes y que sabían todo lo que 
sucedía.238 

Las minorías, qué duda cabe, eran enviadas a campos de 
concentración; pero fijarse exclusivamente en este hecho es ignorar la cifra 
mucho más elevada de delincuentes políticos y de otro tipo condenados por 
los tribunales y encerrados en cárceles y penitenciarías del Estado. Cuanto 
más nos alejamos en el tiempo de la Alemania nazi, más difícil resulta para 
los historiadores que viven en sistemas políticos democráticos y en culturas 
que respetan los derechos individuales comprender el comportamiento de la 
población en un Estado donde el encarcelamiento, la tortura e incluso la 
muerte amenazaban a cualquiera que se atreviera a manifestar la más leve 
crítica al régimen o a sus dirigentes. Los que aprobaban esta represión eran, 
con toda probabilidad, una minoría, partidarios activos y funcionarios del 
partido como los delegados vecinales, y un buen número de conservadores 
de clases media y alta que pensaban que el mejor lugar donde podían estar 
los marxistas era la cárcel. Éstos, de todos modos, sabían muy bien que 
debían tener cuidado con lo que decían y hacían, y los peligros de no 
hacerlo se hicieron cada vez más evidentes una vez la oposición empezó a 
expandirse también entre estos grupos. Los disparos que mataron a Kurt 
von Schleicher, Herbert von Bose, Edgar Jung, Gustav von Kahr, Erich 
Klausener y Kurt von Bredow a comienzos de julio de 1934 sirvieron 
también de advertencia a los conservadores de clases media y alta para que 
mantuvieran la cabeza bien agachada si no querían que se la volaran.239 

Puede ser que los ciudadanos conservadores corrientes como Luise 
Solmitz, quien no albergaba la intención de practicar el activismo político, 
volvieran la espalda ante el hecho, nada halagúeño, de que el régimen 


estaba asesinando a los opositores, revelado de forma tan dura a finales de 
junio y principios de julio de 1934, pero lo cierto es que se sintieron 
aliviados por el restablecimiento del orden; para esta gente, los camisas 
pardas de Róhm constituían una amenaza similar a la que la Reichsbanner o 
la Liga de Combatientes del Frente Rojo habían ejercido en los años de 
Weimar. Pero a puerta cerrada, no podían olvidar el destino del grupo de 
conservadores que rodeaba al vicecanciller Von Papen. No sólo el tercio de 
la población comprometida con la izquierda marxista antes de 1933 era 
objeto de intimidación. En efecto, poco después de que remitiera la 
violencia asesina de la Noche de los Cuchillos Largos, una minoría mayor 
que la de los marxistas, los católicos alemanes, empezó a ser perseguida y 
encarcelada cuando comenzó a manifestar en público sus puntos de vista 
cada vez más divergentes con los del régimen. Todavía más generales 
fueron medidas como la Ley contra rumores maliciosos, que contemplaba 
acciones drásticas contra las expresiones más triviales de disentimiento, 
como enviar a la cárcel a la gente que contaba chistes sobre Hitler y Góring. 
Éstos eran, en su mayoría, miembros de la clase trabajadora, es cierto, pero 
la clase trabajadora sólo era la mitad de la población, de modo que también 
miembros de las clases media y alta terminaron ante los Tribunales 
Especiales. Los procesos por esta ley que terminaban con éxito para el 
régimen eran un instrumento adicional de intimidación masiva en el clima 
general de miedo y ayudaban a crear la espiral de silencio gracias a la cual 
el régimen pudo cometer crímenes todavía mayores sin miedo a la 
oposición y a ser censurado públicamente.240 

Lo cierto es que, lejos de dirigirse exclusivamente contra las minorías, 
el terror nazi, la amenaza de ser detenido, procesado y encarcelado en 
condiciones cada vez más brutales y violentas se cernía sobre todo el 
mundo, incluso sobre miembros del Partido Nazi, como se ha visto en los 
casos tramitados por los Tribunales Especiales. El régimen intimidaba a los 
alemanes para que dieran su consentimiento, aplicando una gran variedad 
de sanciones a los que se atrevían a oponerse, desorientando 
sistemáticamente a la gente y privándole de sus medios tradicionales de 
intercambio social o cultural, como las tabernas, los clubes o las 
asociaciones de voluntarios, sobre todo de los lugares que podían ser vistos 


como una fuente potencial de resistencia, como en el caso del movimiento 
obrero. El miedo y el terror fueron partes integrantes del arsenal de armas 
políticas de los nazis desde el primer momento.24! El Estado y el partido los 
podían utilizar porque desde el momento de la designación de Hitler como 
canciller del Reich habían privado sistemáticamente a los alemanes de 
prácticamente todos los derechos, humanos y civiles, que habían tenido 
durante la República de Weimar. La ley no protegía a los ciudadanos del 
Estado si éste o cualquiera de sus instancias sospechaba que un ciudadano 
no demostraba su aprobación a sus políticas y proyectos. Por el contrario, se 
aprobó un gran número de leyes, a menudo draconianas, que daban a la 
policía, la Gestapo y las SS prácticamente carta blanca para enfrentarse a 
todos los que se desviaran de las normas de comportamiento dictadas por el 
Tercer Reich para sus ciudadanos. En esta situación, no es extraño que la 
gente corriente y los funcionarios de bajo nivel del Partido Nazi empezaran 
a fortalecer la atmósfera de terror e intimidación omnipresentes presentando 
denuncias no solicitadas a la Gestapo. 

Al mismo tiempo, la Gestapo sólo era una parte de una red mucho más 
amplia de vigilancia, terror y persecución impuesta por el régimen nazi 
sobre la sociedad alemana en los años treinta; también estaban las SA y las 
SS, la Policía Criminal, los servicios penitenciarios, los servicios sociales y 
las oficinas de empleo, la profesión médica, los centros de salud y 
hospitales, las Juventudes Hitlerianas, los delegados vecinales y 
organizaciones aparentemente neutrales como las oficinas de recaudación 
de impuestos, ferrocarriles y correos. Todos proporcionaban información a 
la Gestapo, los tribunales y la fiscalía sobre disidentes, formando un sistema 
polimorfo y descoordinado de control en que la Gestapo sólo era una 
institución más.242 Todo lo que pasó en el Tercer Reich sucedió dentro de 
esta atmósfera omnipresente de miedo y terror que nunca aflojó y que 
incluso se intensificó todavía más hacia el final. «¿Sabe lo que es el miedo? 
—ppreguntó un obrero anciano a un entrevistador unos años después de que 
todo hubiera terminado—: El Tercer Reich era el miedo».243 Y aun así, el 
terror sólo era una de las técnicas de mando del Tercer Reich. Porque los 
nazis no sólo querían que la población fuera un elemento pasivo que 
mostrara una aquiescencia resentida. Al contrario, querían un apoyo 


positivo y entusiasta a sus ideales y sus políticas, cambiar la mentalidad y el 
espíritu del pueblo y crear una nueva cultura alemana que reflejara estos 
valores. Esto significaba propaganda, y en este punto, también, como 
veremos ahora, llegaron a extremos sin precedentes para alcanzar sus 
objetivos. 


2 


LA MOVILIZACIÓN DEL ESPÍRITU 


ILUSTRAR A LA POBLACIÓN 


«Nuestra revolución es total —afirmó Joseph Goebbels el 15 de noviembre 
de 1933—,. Ha abarcado todas las áreas de la vida pública y las ha 
reestructurado. Ha cambiado y reformado del todo la existencia, la relación 
entre las personas y de éstas con el Estado». Se trataba, continuó, de «una 
revolución desde abajo», conducida por el pueblo, que había ocasionado «la 
transformación de la nación alemana en un pueblo unido». Convertirse en 
un pueblo significaba establecer una unidad de espíritu a lo largo y ancho 
de la nación, porque, según había anunciado el mismo Goebbels en marzo, 
«la era del individualismo» había muerto definitivamente el 30 de enero. 
«La voluntad individual» sería sustituida por la «comunidad del pueblo». 
«Las revoluciones—dijo—nunca se limitan a la esfera política. Desde ésta 
se expanden hasta cubrir las otras áreas de la existencia social y humana. La 
economía, la cultura, la ciencia, la universidad y el arte» no eran «inmunes 
a su impacto». En este proceso no cabía la neutralidad: nadie podía 
quedarse al margen con falsas pretensiones de objetividad o por amor al arte 
por el arte. El arte, afirmó, «no es un concepto absoluto, es el pueblo quien 
le otorga vida». Así, el arte debía tener un «sesgo político».! 

La revolución de la que hablaba Goebbels no era una revolución 
económica y social como la Revolución Francesa de 1789 o la Rusa de 
1917. Tampoco era una revolución permanente, como la que Róhm y los 
camisas pardas tenían en mente antes de su aplastamiento en 1934. Era una 
revolución cultural que contemplaba profundizar y reforzar la conquista de 
los nazis del poder político por medio de la conversión del conjunto del 
pueblo alemán a sus ideas. No podían contentarse con un apoyo del 37 por 
100 de la población, dijo Goebbels el 25 de marzo de 1933, en referencia al 
porcentaje más alto de voto obtenido por los nazis en unas elecciones libres, 


sino del 100 por 100.2 La creación por parte de Hitler de un nuevo 
Ministerio de Ilustración Popular y Propaganda el 13 de marzo de 1933, 
encabezado por Goebbels, que se sentaría a partir de entonces en el 
gabinete, obedecía a este fin.3 El 25 de marzo, Goebbels definió el objetivo 
del ministerio: la «movilización espiritual» del pueblo alemán en una 
recreación permanente del espíritu de entusiasmo popular que había 
galvanizado, así lo pretendían los nazis, la población en el estallido de la 
guerra en 1914. La confianza nazi en la fuerza positiva de la propaganda se 
debía en buena parte a la experiencia de la Primera Guerra Mundial, 
cuando, bajo su punto de vista, los británicos consiguieron expandir 
rumores dañinos para Alemania. El ministerio de Goebbels, formado por 
jóvenes ideólogos nazis muy motivados, intentó no sólo presentar el 
régimen y sus políticas bajo una óptica positiva, sino ofrecer la impresión 
de que toda la población alemana apoyaba con entusiasmo todo lo que éste 
hacía. De todos los ingredientes que hicieron del Tercer Reich una dictadura 
moderna, uno de los más destacados fue su demanda incesante de 
legitimación popular. El régimen se puso casi desde el primer momento en 
un estado de consulta plebiscitaria permanente. Su mayor preocupación era 
asegurarse de que todos los aspectos de cada consulta se tradujeran en un 
clamoroso apoyo prácticamente unánime a sus acciones, sus políticas y, por 
encima de todo, de su Fihrer. Aunque fuera consciente, como seguro que lo 
era, de lo lejos que estaba este apoyo de ser genuino, la sola apariencia de 
un entusiasmo masivo constantemente renovado al Tercer Reich y la 
adulación histérica del Fúhrer por parte de las masas tenían que ejercer un 
efecto seguro sobre muchos alemanes escépticos o neutrales para que se 
añadieran al corriente de opinión popular. Todo ello también debía intimidar 
a los opositores del régimen, mantenerlos callados e inactivos y 
convencerles de que su propósito de ganarse el apoyo del resto de los 
ciudadanos era inútil y poco realista.1 

Goebbels no se andaba con rodeos sobre el hecho de que la 
legitimación popular del Tercer Reich estaba manipulada por el régimen. La 
función del Ministerio de Propaganda era coordinar y dirigir la imagen 
pública del régimen y sus políticas. «Todo lo que ocurre frente al telón de 
fondo debe ser sometido a dirección escénica», afirmó. Esto es, 


ceremonias y ritos como los desfiles de antorchas organizados para celebrar 
el nombramiento de Hitler como canciller del Reich el 30 de enero de 1933, 
la apertura de las sesiones del Reichstag en Potsdam el 21 de marzo de 
1933, las concentraciones anuales del Partido Nazi en Nuremberg cada 
otoño, el Día Nacional del Trabajo del Primero de Mayo, y muchos otros 
actos. El calendario tradicional se vio alterado con nuevos festivos como el 
cumpleaños de Hitler, el 20 de abril, y la conmemoración del putsch de 
1923, el 9 de noviembre. En toda Alemania se cambiaron nombres de calles 
para eliminar recuerdos no deseados o inconvenientes del pasado 
democrático y para celebrar la personalidad de Hitler y de otros dirigentes 
nazis, mártires del movimiento como Horst Wessel, con cuyo nombre fue 
rebautizado el barrio obrero de Friedrichshain, en Berlín. En Hamburgo se 
puso el nombre de Otto Blócker, un miembro de las Juventudes Hitlerianas 
de diecisiete años muerto por un disparo en una manifestación armada de 
los comunistas delante de la sede local del Partido Nazi el 26 de febrero de 
1933.65 Hay muchos ejemplos más. 

Pero el objeto de máxima veneración fue Hitler. A principios de los 
años treinta, el culto a Hitler ya había alcanzado grandes dimensiones 
dentro del partido, pero ahora se propagaba por toda la nación por todos los 
medios al alcance del Estado, y no sólo se proyectaba a través de palabras e 
imágenes, sino en un sinfín de canales más pequeños y simbólicos.” Desde 
marzo de 1933 en adelante, las ciudades se apresuraron a nombrar a Hitler 
ciudadano de honor. A finales de 1933, casi todas las poblaciones a lo largo 
y ancho de Alemania habían rebautizado sus principales plazas como plaza 
de Adolf Hitler. El 20 de abril del mismo 1933, 44 cumpleaños de Hitler, se 
levantaron banderas y estandartes en todas las poblaciones alemanas y en 
los transportes públicos, se colgaron guirnaldas en las casas y se decoraron 
los escaparates de las tiendas. Los desfiles y las procesiones con antorchas 
llevaron la celebración a las calles, mientras en las iglesias se oficiaban 
servicios especiales para desearle suerte al Fúbhrer. La maquinaria de 
propaganda de Goebbels dio rienda suelta a su retórica, comparando a 
Hitler con Bismarck, mientras que el ministro bávaro de Educación, Hans 
Schemm, fue todavía más allá y lo describió como «el artista y arquitecto 
enviado por el Señor» para «dar forma a una nueva Alemania» que diera al 


pueblo su «carácter definitivo» después de «dos mil años»: «Las ansias del 
pueblo alemán se han hecho realidad en la personalidad de Hitler».$ 
Carteles, ilustraciones de revista, noticiarios y películas proclamaron a 
Hitler como el hombre de las trincheras, el tipo corriente... No era sólo el 
genio de mil caras con un sentido del destino, sino también un ser humano 
humilde y austero que rechazaba la riqueza y la ostentación, que amaba a 
los niños y a los animales y que se ocupaba de los viejos camaradas que 
pasaban momentos difíciles. Soldado, artista, trabajador, gobernante, 
hombre de Estado... Se le retrataba como un hombre con el que se podían 
identificar todos los sectores de la sociedad alemana. Muchos alemanes 
corrientes sucumbieron ante la escala y la intensidad de la propaganda. La 
emoción que invadió a Luise Solmitz durante una visita de Hitler a su 
ciudad, Hamburgo, es un caso típico: «Nunca olvidaré el momento en que 
nos pasó por delante en su uniforme marrón, haciendo el saludo hitleriano 
de ese modo tan personal... El entusiasmo [de la muchedumbre] explotó 
hacia el cielo...». Solmitz regresó a casa tratando de digerir «los grandes 
momentos» que acababa de vivir.” 

La introducción del culto a Hitler en todos los aspectos de la vida 
cotidiana se evidenció con la obligación a partir del 13 de julio de 1933 de 
que los empleados del Estado introdujeran el saludo alemán—<¡Heil, 
Hitler!»—en la correspondencia oficial. Esta obligación se reforzó con la de 
hacer el saludo hitleriano, es decir, alzar el brazo derecho—algunas veces 
acompañando el gesto con el saludo alemán—, para todos los ciudadanos 
cuando se cantaba el himno nacional o el de Horst Wessel. «Los que no 
quieran ser sospechosos de comportarse de un modo deliberadamente 
negativo tienen que hacer el saludo hitleriano», se decretó.!0 Los ritos no 
sólo cimentaban la solidaridad entre los partidarios del régimen, sino que 
también aislaban a los que se mantenían al margen. Y dieron un empujón a 
la posición de Hitler.!! Tras la muerte de Hindenburg y el posterior 
plebiscito sobre la jefatura del Estado del 19 de agosto de 1934, 
acompañado del eslogan «Hitler para Alemania, toda Alemania para 
Hitler», el culto al Fúhrer no conoció límites. El rápido giro propagandístico 
que Goebbels dio a la Noche de los Cuchillos Largos proporcionó un 
respaldo mayor al hombre que supuestamente había vuelto a salvar 


Alemania del desorden, aplastado las ambiciones excesivas de los peces 
gordos del partido y restaurado la decencia y la moral en el movimiento 
naz1.12 A partir de ese momento, cualquier crítica que se vertiera contra el 
régimen iba dirigida a los sátrapas de Hitler; el Fúhrer era prácticamente 
inmune. !3 

El culto a Hitler alcanzó su máxima expresión en la concentración del 
partido en Nuremberg de 1934, la segunda bajo el nuevo régimen. Fueron 
500 trenes los que llevaron a un cuarto de millón de personas hasta una 
estación construida especialmente para la ocasión. Se instaló un enorme 
campamento de tiendas para albergar a los participantes y se dispusieron 
cantidades pantagruélicas de alimentos y bebidas. Durante el encuentro se 
desarrollaron diversos ritos. Con una duración de una semana, sirvió para 
celebrar la unidad del movimiento tras la alarma y las turbulencias del 
verano anterior. En el enorme Campo Zeppelin, situado en las afueras de la 
ciudad, cientos de miles de camisas pardas, hombres de las SS y activistas 
del Partido Nazi, todos uniformados y prietas las filas, participaron en 
intercambios rituales con el Fúbrer. «/Heil, muchachos», decía él, y cientos 
de miles de voces le contestaban, al unísono: «Heil, Fúhrenr». Al atardecer, 
los discursos, coros y desfiles daban paso a marchas con antorchas y 
ceremonias de coreografía dramática, con más de cien reflectores apuntados 
al cielo que encerraban a participantes y a espectadores en lo que el 
embajador británico definió como una «catedral de hielo». Los focos 
colocados en la arena iluminaban treinta mil estandartes rojos, negros y 
blancos con la esvástica mientras los portaestandartes desfilaban entre las 
filas de los camisas pardas. En un momento álgido del ritual se consagró de 
nuevo la «bandera de sangre» del putsch de la cervecería de 1923 y se la 
rozó con otras banderas nuevas para que les transmitiera su halo de lucha 
violenta y sacrificio sangriento por la causa.!4 

El corresponsal estadounidense William L. Shirer, que asistía a su 
primera concentración del Partido Nazi, quedó convenientemente 
impresionado. «Creo que empiezo a comprender algunas de las razones del 
éxito asombroso de Hitler», escribió en su diario el 5 de septiembre de 
1934: 


Como en una congregación de la Iglesia romana, está devolviendo boato, color y misticismo a 
las vidas grises de los alemanes del siglo XX. El mitin inaugural de esta mañana en el Luitpold 
Halle de las afueras de Nuremberg fue algo más que un bello espectáculo; tenía algo del 
misticismo y el fervor religioso de una misa de Semana Santa o Navidad en una gran catedral 
gótica. 


Cuando Hitler entró con su séquito, caminando lentamente por el pasillo 
central, «se levantaron treinta mil manos en un saludo». De pie en el estrado 
situado delante de la «bandera de sangre», Hess leyó en voz alta los 
nombres de los hombres muertos en el putsch de 1923 y se les rindió 
homenaje en silencio. «En esa atmósfera—escribió Shirer—no resultaba 
extraño que todas las palabras de Hitler parecieran inspiradas desde lo más 
alto». Cuando Hitler llegó a Nuremberg desde un aeródromo cercano en la 
víspera del inicio de la concentración en un coche descapotado, saludando 
con el brazo en alto a las masas que se amontonaban en las calles de la 
ciudad vieja, Shirer vio con sus propios ojos la emoción que la presencia de 
Hitler podía inspirar entre sus seguidores. Shirer prosiguió su relato: 


Quedé atrapado por una muchedumbre de 10.000 histéricos apiñados en el foso situado ante el 
hotel de Hitler y que gritaban: «Queremos ver a nuestro Fúhrer». Cuando Hitler salió finalmente 
por un momento al balcón, me impresionaron las caras, especialmente las de las mujeres. Me 
recordaron las expresiones enloquecidas que vi una vez en la Louisiana profunda en las caras de 
algunos holly rollers. Lo observaban como si fuera un mesías, sus caras se transformaron en 
algo inhumano. Si se hubiera quedado a la vista por más tiempo, creo que muchas de las 


mujeres se hubieran desmayado de la emoción.!5 


Un «gran espectáculo» seguía a otro, escribió Shirer, culminando en la 
simulación de una batalla por unidades del Ejército en el Campo Zeppelin. 
El encuentro se clausuró con un interminable desfile por las calles de 
unidades militares y paramilitares que proporcionó a Shirer una fuerte 
impresión de la «fuerza cabal y disciplinada» de los alemanes bajo el 
régimen nazi. El objetivo principal de la concentración era transmitir una 
imagen coreografiada de la reencontrada unidad espiritual de los alemanes a 
través de una serie de demostraciones gigantescas de grandes cantidades de 
hombres avanzando al unísono, formando en posición de firmes oO 
dispuestos pacientemente en enormes bloques geométricos; y la intención 
de Hitler y Goebbels no era sólo comunicar esta imagen a los alemanes, 
sino a todo el mundo.!$ 


Hitler hizo filmar la concentración de 1934 con este objetivo en mente. 
Encargó el trabajo a una joven actriz y cineasta, Leni Riefenstahl, y dio 
Órdenes de que se pusieran a su disposición todos los medios necesarios 
para hacerlo. Con treinta cámaras a su disposición, manipuladas por 
dieciséis operadores, cada uno con un asistente, y cuatro unidades de 
sonido, Riefenstahl elaboró un documental único hasta la fecha: un 
despliegue de 120 nuevas técnicas, como lentes de telefoto y fotografía con 
gran angular para conseguir un efecto que muchos consideraron magnético 
cuando se estrenó la película en 1935 con el título—escogido por Hitler en 
persona— de El triunfo de la voluntad. Como explicó Riefenstahl más 
adelante, la «voluntad» en cuestión no era sólo la del pueblo alemán, sino, 
sobre todo, la de Hitler, a quien las cámaras retrataron siempre 
individualmente, descendiendo desde las nubes hasta Nuremberg en su 
avión; de pie en su coche descapotable recibiendo el saludo de las masas 
que ocupaban las calles de la ciudad; deteniéndose para recibir un ramo de 
flores ofrecido por una chiquilla; hablando a los seguidores con el cielo 
como fondo; rozando ritualmente las nuevas banderas con la «bandera de 
sangre», y, finalmente, en el Luitpold Halle, enfervorizando a la multitud 
con un discurso que terminó con gritos unánimes de «Sieg, heil!» parecidos 
a los que harían los devotos en una iglesia y con Rudolf Hess, con la cara 
radiante de devoción fanática, gritando: «¡El partido es Hitler! ¡Pero Hitler 
es Alemania, del mismo modo que Alemania es Hitler! ¡Hitler! Sieg, 
heill».17 

El triunfo de la voluntad impactó por su carácter monumental y por su 
presentación de una masa enorme y disciplinada avanzando en perfecta 
coordinación como un solo hombre. Las escenas insertadas a intervalos por 
Riefenstahl con jóvenes camisas pardas protagonizando viriles peleas 
amistosas y quitándose la ropa para zambullirse en un lago glorificaban el 
cuerpo masculino, algo que obedecía tanto a los gustos de la directora como 
a una expresión de la ideología nazi. Todas estas imágenes encubrían sin 
embargo una realidad menos gloriosa, constituida por borracheras, 
pendencias, altercados y muertes y que se desarrolló fuera de cuadro.!8 Pero 
la película de Riefenstahl alteró la realidad de un modo todavía más sutil, 
no sólo describiendo los hechos en un orden distinto del que sucedieron, 


sino, respaldada por la licencia que le dio Hitler para hacer lo que le viniera 
en gana, ensayándolos y representándolos en busca de un efecto 
cinematográfico. Algunas escenas, en efecto, sólo cobraban sentido vistas 
por el ojo de la cámara. Uno de los momentos más vertiginosos del filme, 
en el que se ve a Hitler rindiendo tributo a los muertos del movimiento, 
caminando lentamente por un corredor amplio y despejado entre las filas 
silenciosas de más de cien mil paramilitares uniformados y con Himmler y 
el jefe de los camisas pardas, Lutze, siguiéndole, sólo pudo ejercer un 
impacto real en un puñado de los que tomaron parte en la ceremonia. Al 
final de la película aparecen unas columnas en marcha de camisas pardas y 
de hombres de las SS con camisa negra y casco de acero, una imagen que el 
público podía interpretar como la coordinación y disciplina de las masas en 
Alemania, pero también, de modo más ominoso, como la primacía de los 
militares en su organización. Presentada como un documental, se trataba de 
una película de propaganda diseñada para convencer a Alemania y al 
mundo del poder, la fuerza y la determinación del pueblo alemán bajo el 
liderazgo de Hitler.!” Fue el único filme sobre Hitler realizado durante el 
Tercer Reich; decía todo lo que había que decir, y no había ninguna 
necesidad de darle continuación. Fue estrenado con éxito en marzo de 1935, 
no sólo en el país, sino también en el extranjero. Ganó el Premio Nacional 
del Cine, entregado a Riefenstahl por Goebbels, quien describió la película 
como «una fabulosa visión cinematográfica del Fúhrer», y también obtuvo 
la Medalla de Oro en el Festival de Venecia de 1935 y el Gran Premio del 
Festival de Cine de París en 1937. Siguió pasándose en salas de cine, y, 
aunque fue prohibida en Alemania después de la guerra, continúa siendo 
uno de los grandes clásicos del cine documental de propaganda del siglo 
xx 20 

Irónicamente, el Ministerio de Propaganda se opuso ferozmente al 
encargo de El triunfo de la voluntad por el fracaso de un primer intento 
rodado por Riefenstahl el año anterior con el título de El triunfo de la fe. En 
esos momentos, Riefenstahl no era miembro del Partido Nazi, y, de hecho, 
nunca llegó a afiliarse. Goebbels estaba resentido porque el encargo lo 
había hecho Hitler en persona, pasando por encima de lo que consideraba 
los canales apropiados para encargar trabajos de propaganda.?! Además, El 


triunfo de la voluntad iba en contra de todos los preceptos ordenados por 
Goebbels a la industria. En unas palabras dirigidas a representantes de la 
industria cinematográfica el 28 de marzo de 1933, Goebbels criticó las 
películas chapuceras «alejadas del espíritu de nuestra era»: «Nuestro 
movimiento no se agota en desfiles y toques de trompeta», afirmó. En un 
elogio a la película El acorazado Potemkin, del director soviético Serguel 
Eisenstein, afirmó que «aquello que hace que una película sea buena no son 
sólo las convicciones, sino la habilidad de las personas que la realizan». Las 
películas tenían que dar forma al nuevo espíritu de la época, pero también 
tenían que contentar al gusto popular.?2 La propaganda, dijo Goebbels, era 
más efectiva cuando era indirecta: 


El secreto de la propaganda es penetrar en la persona de la que se quiere apoderar sin que ésta se 
dé cuenta. La propaganda tiene un propósito, por supuesto, pero éste tiene que ocultarse con 


inteligencia y virtuosismo, de modo que la persona a quien va dirigida no se aperciba de nada.23 


En esta línea, Goebbels autorizó, y quizá la escribió él mismo, una crítica 
mordaz de una película nazi rodada a principios de los años treinta, La 
marca de los hombres de las SA, el retrato ficticio, tosco por obvio, de un 
estudiante de clase trabajadora de dieciséis años que se enfrenta a su padre 
socialdemócrata para alistarse a los camisas pardas. El chico es castigado en 
el trabajo por los sindicatos dominados por los judíos y, al final, es 
asesinado por los comunistas. Todo un mártir de la causa nazi. A juicio de 
Goebbels, era poco probable que una película así atrajera más adeptos a la 
causa nazi: se dirigía a los que ya estaban convencidos. En octubre criticó 
duramente otra película que glorificaba la vida y la muerte del camisa parda 
Horst Wessel, asesinado por un comunista en 1930. La película cuenta una 
historia similar a la de La marca de los hombres de las SA, pero con un 
mayor contenido antisemita. Retrata a los asesinos comunistas del héroe del 
filme como si fueran el brazo tonto de los criminales y los intelectuales 
judíos. Goebbels afirmó que la película no estaba a la altura de la memoria 
de Wessel. «Nosotros, los nacionalsocialistas, no damos ningún valor a los 
desfiles de las SA en los escenarios o la pantalla; su lugar está en las calles. 
Tal ostentación de la ideología nazi no es ningún sustituto para el auténtico 
arte».24 


A la mañana siguiente del estreno de la película sobre Horst Wessel, a 
la que asistieron muchas figuras destacadas de la sociedad berlinesa, entre 
las cuales el heredero de los Hohenzollern, hijo mayor del último káiser y 
notorio partidario de los nazis, Goebbels prohibió su proyección. La 
arbitrariedad de la acción suscitó una acción furiosa de los partidarios de la 
película. Entre éstos estaba Putzi Hanfstaengl, antiguo amigo de Hitler, que 
había compuesto la banda sonora y la había financiado con una gran suma 
de dinero. Hanfstaengl protestó personalmente ante Hitler y Goebbels y 
obtuvo suficientes apoyos dentro de la jerarquía nazi como para retirar la 
prohibición, aunque sólo bajo la condición de cambiar el título de la 
película por el de Hans Westmar: uno de tantos. Así, la película se ganó la 
aprobación de la prensa y el público. En muchos cines, la gente se ponía en 
pie cada vez que sonaba el himno de Horst Wessel en la secuencia final.25 
Pero Goebbels había conseguido su objetivo. El escándalo convenció a 
Hitler de que a partir de ese momento el ministro de Propaganda ejerciera 
un control más efectivo sobre la industria cinematográfica. Y éste lo utilizó 
para asegurarse de que películas de propaganda tan evidentes como ésta, 
muy populares entre los viejos combatientes nazis pero que habían dejado 
de ser apropiadas desde el momento en que el partido consolidó su poder, 
no se volvieran a hacer.26 


II 


En los años treinta, el cine vivía una edad de oro en todo el mundo, con el 
advenimiento del cine sonoro y de las primeras películas en color. En 
Alemania, la media de visitas a las salas se duplicó de cuatro a ocho entre 
los años 1932-1933 y 1937-1938, y la venta de entradas en el mismo 
periodo pasó de 240 millones a casi 400 al año.27 Muchas estrellas y 
directores habían emigrado de Alemania durante la primera mitad de la 
década. Algunos, como Marlene Dietrich, tentada por Hollywood, y otros, 
como Fritz Lang, por motivos políticos. Pero la mayoría se quedaron. Uno 
de los más famosos era Emil Jannings, quien en sus días de Hollywood de 
finales de los años veinte había ganado el primer Oscar por su 
interpretación en La última orden. De regreso a Alemania, Jannings empezó 


pronto a participar en películas de contenido abiertamente político, como El 
soberano, una celebración de los liderazgos fuertes basada lejanamente en 
una obra de teatro muy conocida de Gerhart Hauptmann y protagonizada 
por una familia adinerada de industriales a la que sirvieron de modelo los 
Krupp. La guionista, Thea von Harbou, quien había trabajado en películas 
mudas como Metrópolis y Dr. Mabuse, de Fritz Lang, se labró una carrera 
por sí misma con las películas habladas durante los años treinta. Nuevas 
estrellas, como la sueca de nacimiento Zarah Leander, se hicieron muy 
populares entre los espectadores de cine, y otros, como el actor Theodor 
Loos, eran una presencia prácticamente permanente en todas las pantallas. 
Emergió una nueva generación de directores, entre los cuales Veit Harlan 
fue quizá el más destacado, que comunicaron el mensaje nazi a través de 
sus películas.28 A pesar de ello, no todos los que tuvieron un papel en la 
industria cinematográfica durante el Tercer Reich escaparon a un escrutinio 
hostil. En 1935 y 1936 el partido exhortó a los espectadores de cine a 
presentar informes sobre la filiación racial y política de los actores 
principales. Se enviaron muchos sobre una de las estrellas más queridas de 
Alemania, Hans Albers, de quien se rumoreaba que su esposa era judía. El 
rumor era cierto: su esposa, Hans1 Burg, era, en efecto, judía, pero Albers se 
aseguró de que no saliera de Suiza durante todo el Tercer Reich, 
manteniéndola fuera de peligro. Goebbels, que lo sabía, se sintió incapaz de 
emprender ninguna acción contra ella dada la extraordinaria popularidad de 
Albers, y los funcionarios del Ministerio de Propaganda negaron 
repetidamente la existencia de Hansi Burg.2? 

Actores como Albers y Jannings hicieron mucho por la expansión de la 
extraordinaria popularidad del cine alemán de los años treinta. Aun así, este 
éxito se vio contrarrestado por el creciente aislamiento de la industria 
cinematográfica del país. El descenso en picado de la exportación de 
películas alemanas se debió, en parte, a su creciente contenido político y al 
descenso de la calidad, pero, por encima de todo, a la hostilidad de los 
distribuidores extranjeros, especialmente de los judíos y de los que ponían 
objeciones de tipo político al control a que estaban sujetos sus colegas 
alemanes. Todavía más grave, desde el punto de vista de la industria, fue el 
cese prácticamente total de la importación de películas extranjeras a 


Alemania. Los problemas a que se enfrentaban los filmes extranjeros se 
pueden ilustrar con la improbable figura de Mickey Mouse, que alcanzó una 
popularidad enorme en Alemania a principios de los años treinta y engendró 
una variedad colosal de productos de mercadotecnia, desde figuritas a 
tebeos. Un periódico nazi de Pomerania afirmó con estridencia en 1931: 
«Micki Maus representa el ideal más ruin y miserable que se haya inventado 
jamás». Pero esto era una excepción. Mickey Mouse era tan popular entre 
los espectadores de cine que los censores nazis se vieron más o menos 
obligados a dar el visto bueno a la exhibición de todas las Silly Symphonies 
de Disney. La película Los tres cerditos gustó particularmente a los censores 
ya que contenía una escena, que Disney eliminó más adelante, en la que el 
lobo feroz aparecía a la puerta de la casa de uno de los cerditos disfrazado 
de vendedor ambulante de cepillos con una nariz falsa que para los nazis era 
evidentemente judía. The Mad Doctor, una película en la que un científico 
enloquecido intenta cruzar al perro Pluto con una gallina, fue la excepción: 
puede ser que la prohibieran porque se podía interpretar como una sátira de 
las ideas nazis sobre la eugenesia, pero lo más probable es que lo hicieran 
porque era demasiado terrorífica para los niños.30 

A pesar de todo, también las enormemente populares películas de 
Disney se encontraron pronto con dificultades en Alemania. La razón 
principal fue económica. Roy Disney, que se encargaba de la parte 
financiera del negocio de su hermano, firmó un nuevo contrato con la UFA 
el 20 de diciembre de 1933 para la distribución de las películas de Walt en 
Alemania, pero el 12 de noviembre de 1934 el gobierno alemán cuadruplicó 
las cargas sobre las películas, obligando a los distribuidores a pagar 20.000 
marcos de impuestos por cada película extranjera que compraran. El 
gobierno también impuso controles estrictos sobre la exportación, lo que 
hacía prácticamente imposible que las empresas norteamericanas sacaran 
beneficios en Alemania. Consecuencia de ello fue el cese de los negocios de 
la Universal y la Warner Brothers en Alemania, mientras que Disney nunca 
sacó grandes beneficios de su éxito clamoroso en Alemania. Un cambio en 
la normativa realizado el 19 de febrero de 1935 apenas cambió la situación. 
Desde ese momento, las películas importadas tenían que canjearse por 
películas alemanas; pero los alemanes ya no hacían películas que los 


extranjeros quisieran exhibir. La hostilidad de los distribuidores y del 
público estadounidenses al antisemitismo nazi lo hubiera hecho muy difícil 
aunque las películas tuvieran cierta calidad. En otoño de 1937 caducó el 
contrato entre la Disney y la UFA y, para empeorar las cosas, los activos 
acumulados por la Disney en Alemania fueron cancelados, en parte para 
cubrir la bancarrota de un distribuidor. Roy Disney viajó a Berlín para 
encontrar una salida a la situación pero fracasó, y hacia 1939 ya casi no se 
exhibían películas de Disney en Alemania. Adolf Hitler, a quien su ministro 
de Propaganda Joseph Goebbels había regalado 18 películas de Mickey 
Mouse en la Navidad de 1937, era un espectador afortunado.31 

A partir de 1933, la creación del Banco de Crédito Cinematográfico 
por parte del régimen para ayudar a los productores a conseguir dinero en 
las circunstancias difíciles de la crisis permitió que el control estatal sobre 
la industria cinematográfica alemana fuera todavía más férreo. En 1936 
financiaba tres cuartas partes de la producción alemana, y no temía negar 
subvenciones a los productores cuyos proyectos no aprobaba. Mientras, se 
apuntaló el control del Ministerio de Propaganda sobre las contrataciones y 
despidos de empleados en todas las ramas de la industria cinematográfica 
con la creación de la Cámara de Cine del Reich el 14 de julio de 1933, cuyo 
gerente despachaba directamente con Goebbels. Todas las personas que 
trabajaban en la industria estaban obligadas a hacerse miembros de la 
cámara, que, organizada en diez departamentos, cubría todas las facetas del 
negocio del cine en Alemania.32 La creación de la cámara en 1933 fue un 
paso de gigante para el control total. Al año siguiente, el poder de Goebbels 
se vio fortalecido por la crisis que afectó a dos de las grandes compañías del 
sector, la UFA y la Tobis, que, finalmente, fueron nacionalizadas. En 1939, 
las empresas financiadas por el Estado producían cerca de dos terceras 
partes de las películas alemanas.33 La Academia Alemana del Cine, creada 
en 1938, proporcionó adiestramiento técnico a una nueva generación de 
cineastas, actores, diseñadores, guionistas, operadores de cámara y técnicos, 
asegurándose de que trabajaran según el espíritu del régimen nazi. Una 
serie de poderes legales fortaleció el control económico, sobre todo gracias 
a la Ley de cine del Reich, aprobada el 16 de febrero de 1934, que ordenó la 
censura previa de los guiones y unificó las diversas oficinas de censura ya 


existentes, creadas en 1920, en una sola dentro del Ministerio de 
Propaganda. En 1935 fue corregida para dar a Goebbels el poder de prohibir 
personalmente cualquier película. Certificaciones como «estimable desde el 
punto de vista artístico», «estimable desde el punto de vista político», etc., 
estimulaban a la población y guiaban las expectativas de los espectadores.34 

Goebbels quería que en la Alemania nazi se produjeran películas de 
entretenimiento en abundancia. Si utilizamos las categorías descritas por el 
Ministerio de Propaganda, de las películas exhibidas en Alemania en 1934, 
el 55 por 100 fueron comedias, el 21 por 100, dramas y el 24 por 100, 
políticas. Las proporciones fluctuaban de año en año, y algunas películas 
pertenecían en la práctica a más de una categoría. En 1938, de todos modos, 
sólo se clasificaron como políticas el 10 por 100 de las películas; el 41 por 
100 fueron dramas, y el 49 por 100, comedias. En otras palabras, la 
proporción de películas políticas declinó, mientras los dramas aumentaron 
de forma notable. Los musicales, dramas costumbristas, las comedias 
románticas y otros géneros proporcionaban una válvula de escape y 
embotaban la sensibilidad de la gente, pero también podían contener 
mensajes.35 Los filmes de todas las categorías tenían que adaptarse a los 
principios generales establecidos por la Cámara de Cine del Reich, y 
muchas de las películas que se producían enaltecían el liderazgo nazi, 
publicitaban las virtudes campesinas de «sangre y suelo», denigraban 
figuras odiadas por los nazis como los bolcheviques y los judíos, o los 
presentaban como los villanos en dramas aparentemente no políticos. Se 
prohibieron los filmes pacifistas, y el Ministerio de Propaganda se aseguró 
de que las películas de género de todos los tipos siguieran la línea correcta. 
Así, por ejemplo, en septiembre de 1933, la revista Film-Kurier censuró la 
representación «de una clase subversiva y criminal desarrollada a través de 
fantasías sobre la metrópolis de un gigantismo destructivo»—en clara 
referencia a películas de Fritz Lang como Metrópolis y M—«el cine de 
Weimar y aseguró a sus lectores que, en el futuro, las películas de género 
negro no se centrarían en la figura del criminal, sino en «los héroes civiles y 
uniformados» al servicio del pueblo en la lucha contra el crimen.36 Es decir, 
también el entretenimiento podía ser político.37 


Los noticiarios, sobre todo el Wochenschau, de exhibición obligatoria 
en todas las sesiones comerciales desde octubre de 1938 en adelante, 
servían propaganda política. La mitad de su contenido estaba dedicado a 
cuestiones políticas, y el resto, a información deportiva, cotilleos de 
sociedad, etc. Estilizados, llenos de tópicos, aderezados con la retórica nazi 
sobre el combate y la lucha, leídos por una voz de tono agresivo e 
implacable, e informando a menudo sobre eventos organizados 
especialmente con el propósito de ser filmados, la relación de la realidad 
que brindaban los noticiarios sólo era, a lo más, mediana. En 1939, los 
noticiarios, que en origen realizaban diversas productoras—uno de ellos era 
estadounidense (el Fox Talking Weekly Review)—hablaban con una sola 
voz, coordinados desde una oficina especial del Ministerio de Propaganda y 
respaldados por la Ley de noticiarios aprobada en 1936. Como muchas 
otras fuentes audiovisuales para el estudio de la historia de la Alemania 
nazi, el metraje de los noticiarios tiene que utilizarse con suma cautela.38 En 
lo que respectaba a los contemporáneos, el propósito propagandístico era 
obvio incluso para el más obtuso de los espectadores de cine. 


00 


Los noticiarios no eran el medio principal por el que la mayoría de 
alemanes se informaba sobre lo que sucedía en el país y el resto del mundo: 
la radio, cuya popularidad creció enormemente durante la República de 
Weimar, tenía mucha más importancia. Todos los que trabajaban en el 
medio, desde los dueños de las emisoras hasta los ingenieros y los 
vendedores, tenían que pertenecer a la Cámara de Radio del Reich, creada 
en otoño de 1933. Ésta daba al Ministerio de Propaganda plenos poderes 
sobre las contrataciones y despidos. Un poco antes en ese mismo año, las 
emisoras alemanas habían pasado a depender del gobierno; y las emisoras 
regionales fueron incorporadas a la Compañía de Radio del Reich el 1 de 
abril de 1934, y subordinadas directamente al Ministerio de Propaganda. 
Los nazis también se hicieron con el control de la producción de receptores, 
pagando grandes sumas a los fabricantes para hacer y vender radios baratas 
conocidas como Volksempfanger [*Receptor del pueblo”] que costaban 76 


marcos, O sólo 35 la versión pequeña. Era el sueldo medio semanal de un 
trabajador manual, y se podía pagar a plazos. En 1933 se produjeron un 
millón y medio de equipos. En 1934, en Alemania había más de seis 
millones de radios, y a mediados de 1939 más del 70 por 100 de los hogares 
tenían un receptor, el porcentaje más alto del mundo, incluso superior al de 
Estados Unidos. La 
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propaganda del gobierno llegó así por primera vez regularmente a mucha 
gente del campo. La expansión de la radio permitió al régimen llevar su 
mensaje a lugares que hasta ese momento habían quedado relativamente al 
margen de la escena política. En conjunto, se fabricaron más de siete 
millones de Receptores del Pueblo; en 1943, un tercio de las radios de los 
hogares alemanes eran Receptores del Pueblo. Éstos tenían la peculiaridad 
de que tenían un dial limitado, de modo que, fuera de las áreas fronterizas, 
los radioyentes no podían sintonizar emisoras extranjeras. En ocasiones 
especiales se instalaban altavoces en espacios públicos, fábricas, oficinas, 
escuelas y restaurantes para retransmitir discursos de Hitler. Al escuchar 
una sirena, el pueblo tenía que dejar lo que estuviera haciendo y reunirse 
alrededor de una radio o acercarse lo suficiente a un altavoz para una 
audición colectiva. También tenían que escuchar La Hora de la Nación, que 
se emitía cada día en todas las emisoras de siete a ocho de la tarde. Se 
planeó la instalación de 6.000 postes con altavoces en todo el país para 
facilitar la audición pública, y sólo el estallido de la guerra en 1939 
interrumpió su instalación.3 

En fecha tan temprana como el 25 de marzo de 1933, Goebbels avisó a 
los responsables de las emisoras de que la radio sería «purgada» de 
inconformistas e izquierdistas y les pidió que se encargaran de llevar a cabo 
el cometido; si no, lo haría él mismo. En verano las ondas habían sido 
depuradas. Los despedidos pasaron auténticos apuros. Uno de los muchos 
afectados fue el novelista, poeta y periodista Jochen Klepper. Nacido en 
1903, no era judío, aunque sí lo era su esposa, un hecho sospechoso en sí 
mismo. Aunque era protestante, y profundamente religioso, tenía un pasado 
socialdemócrata. En junio de 1933 una denuncia anónima le supuso el 
despido de la radio controlada por el Estado. Como muchos otros como él, 
temía por su futuro económico. La publicación de novelas y poemas no 
podía sustituir su trabajo en la radio y, en cualquier caso, pensaba que era 
altamente probable que también le prohibieran publicar. «No creo que el 
Instituto Alemán de la Edición me apoye—cescribió, desesperado—. ¿Cómo 
una editorial va a mantener a flote a un autor si no representa de modo 
explícito la “esperanza de la nación”?». Finalmente, el magacín sobre radio 
del grupo editorial Ullstein lo rescató ofreciéndole un empleo.*% Muchos 


tuvieron que emigrar O tuvieron que jubilarse prematuramente en la 
indigencia. Pero Goebbels no tenía suficiente con unos meros cambios de 
personal y, en la misma comunicación a los ejecutivos y productores de 
radio, prosiguió, con una franqueza notable: 


No existe nada que no tenga un sesgo político. El descubrimiento del principio de objetividad 
absoluta es cosa de los profesores de universidad alemanes, y no creo que los profesores 
universitarios hagan historia. No nos andamos con rodeos sobre el hecho de que la radio nos 
pertenece a nosotros y a nadie más. Pondremos la radio al servicio de nuestra ideología, y 


ninguna otra tendrá aquí cabida...41 


Pero como sucedía con la industria cinematográfica, Goebbels sabía que la 
gente no toleraría una dieta compuesta tan sólo de propaganda incesante. En 
mayo de 1933 empezó a rechazar peticiones de dirigentes del Partido Nazi 
ansiosos por escuchar sus voces en la radio, y limitó la emisión de discursos 
políticos a dos al mes.2 

La radio, dijo el ministro de Propaganda, tenía que ser imaginativa, 
moderna, estar a la última. «La primera regla—dijo a los responsables de 
las radios el 25 de marzo de 1933—-: ¡No ser aburridos!». No debían llenar 
las programaciones con música marcial y discursos patrióticos. Tenían que 
utilizar la imaginación. La radio podía suscitar la adhesión del pueblo.*3 A 
pesar de esta advertencia, la red de radio se utilizó en un primer momento 
para emitir abundante propaganda política: sólo en 1933 se retransmitieron 
50 discursos de Hitler. En 1934, las emisiones de la celebración del Primero 
de Mayo, con sus discursos, canciones, marchas, etc., ocuparon no menos 
de 17 horas de la programación. Tanto daban los informes sobre el hartazgo 
de los radioyentes ante tales excesos y que los que podían escucharan 
emisoras extranjeras. La advertencia tantas veces repetida de Goebbels sólo 
se atendió gradualmente. De 1932 a 1939 la proporción de emisiones 
musicales creció de forma sostenida. En 1939, las emisiones dedicadas a 
«literatura» y «charlas» se reducían a un 7 por 100; dos tercios del tiempo 
de emisión estaban ocupados por música, más popular que clásica. Los 
programas en que se emitían canciones a petición de los radioyentes, 
introducidos en 1936 y que ofrecían grandes éxitos y música de 
entretenimiento cuyo estilo era prácticamente idéntico a la de los años de 
Weimar, triunfaron. Pero alguna gente protestaba porque incluso la música 


era aburrida, y echaban de menos los dramáticos que habían cosechado una 
gran popularidad durante la República de Weimar.** El Servicio de 
Seguridad de las SS informó en 1938 de que la «insatisfacción de los 
radioyentes» demostraba que «casi todos los oyentes alemanes, sean del 
tipo que sean |...], escuchan regularmente, ahora como antes, emisiones en 
lengua alemana de emisoras extranjeras». 


IV 


La campaña en varios frentes de Goebbels en pos de la movilización del 
espíritu del pueblo alemán al servicio del Tercer Reich y sus ideas no fue 
siempre un camino de rosas. Como era característico de tantas otras áreas 
del régimen, Goebbels estaba lejos de tener el monopolio sobre el territorio 
que pretendía de su propiedad. Ya durante las discusiones previas a la 
creación del Ministerio de Propaganda Hitler había frustrado su pretensión 
de incluir la educación en su campo de acción y le había dedicado un 
ministerio independiente encabezado por Bernhard Rust. De todos modos, 
la lucha más dura por la supremacía en la esfera cultural la tuvo que 
mantener con el autodesignado ideólogo del partido, Alfred Rosenberg, 
quien consideraba que su deber era propagar la ideología nazi y, más 
concretamente, su peculiar versión de ésta, en el conjunto de la cultura 
alemana. A finales de los años veinte, Rosenberg lideraba la Liga de 
Combate para la Cultura Alemana [Kampfbund fur deutsche Kultur], una de 
las muchas organizaciones especializadas creadas dentro del partido en esos 
momentos. En 1933, la Liga se puso rápidamente en marcha para poner 
bajo su control las instituciones teatrales «coordinadas».*6 Rosenberg quería 
imponer la pureza ideológica en muchos otros aspectos de la cultura 
alemana, incluidas la música y las artes visuales, las iglesias, la universidad 
y la vida intelectual, todas las áreas que Goebbels pretendía controlar desde 
el Ministerio de Propaganda. La Liga de Combate para la Cultura 
Alemana era un grupo pequeño pero muy activo. Sus miembros crecieron 
de 2.100 en enero de 1932 a 6.000 un año más tarde, 10.000 en abril de 
1933, y 38.000 en octubre siguiente. Muchas de las agresiones a músicos 
judíos e izquierdistas que se registraron en la primavera y principios de 


verano de 1933 fueron organizadas o inspiradas por la Liga, a la cual 
pertenecía un buen número de críticos musicales y escritores de extrema 
derecha. Además, Rosenberg disponía de un arma de propaganda en el 
Vólkischer Beobachter, el periódico nazi, del que era redactor jefe. Para 
empeorar las cosas para Goebbels, los gustos sobre arte y música de 
Rosenberg sintonizaban mucho más con los de Hitler y, en más de una 
ocasión, la afición de Goebbels por la innovación a punto estuvo de dar el 
control a Rosenberg.*8 

Goebbels apenas podía soportar a Rosenberg, cuya magna obra, El 
mito del siglo XX, se dijo que había calificado de «eructo filosófico».4 
Mientras la organización de Rosenberg era básicamente una institución del 
partido, Goebbels tenía la ventaja de combinar su fuerza dentro del partido 
como jefe de Propaganda del Reich y el poder de todo un ministerio al que 
nadie podía reprochar nada desde el punto de vista político, puesto que 
estaba formado por miembros comprometidos del partido. Hitler no tenía en 
mucha estima las habilidades políticas de Rosenberg, probablemente por lo 
mal que se desempeñó cuando se le puso al frente del partido tras el 
abortado putsch de la cervecería de Munich en 1923, y no quiso darle 
responsabilidades en el gobierno. Además, aunque compartían muchos 
prejuicios, Hitler tenía tan baja opinión de las teorías pretenciosas y 
pseudofilosóficas de Rosenberg como Goebbels. Nunca le admitió en su 
círculo íntimo de amigos y compañeros. La confusión que causaba la Liga 
de Combate para la Cultura Alemana ya empezó a ser un inconveniente 
desde el punto de vista político en el verano de 1933.50 El 22 de septiembre 
de 1933 Goebbels consiguió la aprobación del decreto que establecía la 
Cámara de Cultura del Reich, que él mismo presidiría. Ésta estaba 
compuesta por siete subsecciones, también conocidas como cámaras— 
literatura, teatro, música, radio, cine, bellas artes y prensa—, que se 
correspondían con las divisiones de su ministerio. Algunas de estas cámaras 
ya existían, como la Cámara de Cine del Reich, o estaban en proceso de 
formación; desde ese momento se convirtieron en instituciones 
monopolizadas por el Estado. De este modo, Goebbels pudo arrebatar a 
Rosenberg el control del mundo teatral. El requisito legal que obligaba a 
todos aquellos que quisieran trabajar en cualquiera de estas áreas a afiliarse 


a la cámara correspondiente daba a Goebbels el poder de excluir a los que 
tuvieran Opiniones inaceptables para el régimen y de marginar 
efectivamente a Rosenberg de la esfera de la cultura. Goebbels también 
utilizó la Cámara de Cultura del Reich para mejorar las pensiones y tomar 
medidas contra los bajos niveles de formación y calificación en el sector, 
aunque esta última política se fue suavizando a partir de 1935. Al mismo 
tiempo, se ocupó de presentar la Cámara y sus áreas de especialización 
como una forma de autonomía cultural. El Ministerio de Propaganda las 
dirigiría con suavidad, mientras el poder real residiría supuestamente en los 
artistas, músicos y escritores veteranos que las presidían y las gestionaban 
en el día a día. De este modo, el ministro de Propaganda obtuvo un apoyo 
abrumadoramente mayoritario de los alemanes que dependían 
económicamente, de un modo u otro, de la cultura, cuyo número era 
considerable: en el año 1937, por ejemplo, 35.000 personas dependían de la 
Cámara de Bellas Artes del Reich; 95.600 de la Cámara de Música, y 
41.100 de la Cámara de Teatro.5! 

La Cámara de Cultura del Reich se inauguró el 15 de noviembre de 
1933 en una gran ceremonia presidida por Hitler en el auditorio de la 
Filarmónica de Berlín, con música de la prestigiosa orquesta residente del 
auditorio, dirigida primero por Wilhelm Furtwángler y después por Richard 
Strauss, seguida de un discurso de Goebbels y del coro («¡Levantaos! ¡El 
alba está cerca!») de Los Maestros Cantores de Nuremberg de Wagner. 
Posteriormente, se quitaron de encima a Rosenberg otorgándole el 24 de 
enero de 1934 el título, grandilocuente pero vacío de contenido, de 
«Representante del Fiúhrer para la Instrucción y Educación Filosófica e 
Intelectual del Partido Nacionalsocialista». Una vez se había ganado la 
batalla contra los opositores al nazismo, su Liga, rebautizada en 1934 en 
términos más neutrales como Comunidad Cultural Nacionalsocialista, sólo 
tiró adelante, sin atribuciones, como una especie de complemento cultural a 
los camisas pardas, hasta que fue disuelta finalmente en 1937.52 Rosenberg 
siguió dando problemas a Goebbels de vez en cuando, pero dejó de ser un 
obstáculo serio al dominio del ministro de Propaganda cuando éste 
abandonó su tolerancia hacia la modernidad cultural ante la obstinada 
hostilidad de Hitler.33 


Rosenberg no fue la única figura de peso con quien se las tuvo 
Goebbels. Hitler, que tiempo atrás se había ganado el pan pintando postales, 
se tomó un gran interés en las artes. Era un entusiasta de la música de 
Richard Wagner, había desarrollado una obsesión por la arquitectura, y 
pasaba mucho tiempo viendo películas en su cine privado. También estaba 
Hermann Góring, cuya posición como ministro-presidente de Prusia le dio 
el control sobre muchas de las grandes instituciones culturales dirigidas y 
financiadas por el Estado prusiano, aunque no intentó ejercer influencia 
sobre la política cultural en un sentido amplio. El ministro de Educación, 
Bernhard Rust, también tenía una gran implicación en las políticas 
culturales, especialmente las que afectaban a los jóvenes, y formó un 
tribunal de músicos veteranos, en el que figuraban el director Wilhelm 
Furtwángler, el pianista Wilhelm Backhaus y otros, para controlar y, de 
hecho, censurar las programaciones de todos los conciertos y otros eventos 
musicales en Berlín. Supervisaba instituciones como los conservatorios de 
música y las academias de arte. Su principal preocupación fue evitar las 
injerencias del Ministerio de Propaganda sobre su área de influencia, un 
peligro omnipresente dada la pretensión original de este ministerio de 
incluir la educación entre sus competencias. Finalmente, el Frente Alemán 
del Trabajo, liderado por Robert Ley, absorbió a un buen número de artistas 
y músicos y sus organizaciones durante su toma de los sindicatos en mayo 
de 1933 y parecía determinado a defender la posición que se había ganado 
dentro de la vida musical contra todos los contendientes. Las peleas entre 
estas organizaciones y sus responsables se volvieron tan violentas que el 15 
de julio de 1933 el Ministerio de Educación prohibió la discusión pública 
de asuntos artísticos, aunque con escaso éxito.54 

Fueran cuales fuesen sus diferencias, y lo mucho que divergieran en 
los detalles, todas las organizaciones culturales nazis y sus responsables 
estaban de acuerdo en que había que eliminar tan rápido como fuera posible 
de la vida cultural a los judíos y a los opositores al régimen nazi y que había 
que destruir el «bolchevismo cultural», aunque con frecuencia disentían 
sobre los individuos concretos y sobre las obras a los que se podía aplicar 
este concepto. En el curso de 1933 y en los años siguientes, unos 2.000 
artistas, escritores, músicos, actores y directores, periodistas, arquitectos y 


otros miembros activos del mundo de la cultura dejaron Alemania, algunos 
de ellos porque estaban en contra del nazismo, muchos porque eran judíos y 
les habían privado de su modo de vida. La expulsión de los judíos de la 
Cámara de Cultura del Reich fue lenta, en parte por las objeciones del 
Ministerio de Economía, que creía que podía ser perjudicial desde el punto 
de vista económico. De todos modos, a mediados de 1935 se había 
culminado el proceso.35 Depurados de disidentes, inconformistas y de los 
que el régimen consideraba indeseables desde el punto de vista de la raza, la 
cultura y los medios de comunicación alemanes se enfrentaban a un futuro 
de control y organización cada vez más estricto. Las frecuentes peleas entre 
los dirigentes nazis por la supremacía en estas áreas sirvieron de poco para 
evitarlo. 


ESCRIBIR POR ALEMANIA 


En los años veinte y principios de los años treinta no había dudas sobre cuál 
era el diario alemán con más reputación dentro y fuera del país. El 
Frankfurter Zeitung gozaba de reputación internacional por su reporterismo 
minucioso y objetivo, sus ecuánimes columnas de opinión y sus elevados 
estándares intelectuales. Si había un diario alemán que consultaban los 
extranjeros interesados en conocer el giro de los acontecimientos en el país, 
era éste. Aunque su número de lectores no era muy elevado, constituía un 
público con alto nivel educativo e incluía muchos creadores de opinión. 
Liberal desde el punto de vista político, el periódico había permanecido 
independiente de los grandes imperios de la prensa que habían crecido 
alrededor de figuras como Alfred Hugenberg y las familias Mosse y 
Ullstein. Su política editorial y de personal no estaba determinada por un 
ejecutivo, sino por la decisión colectiva de un consejo editorial. Sin 
embargo, durante la República de Weimar pasó por dificultades económicas 
y tuvo que transferir la mayoría de sus participaciones a la sólida empresa 
química I. G. Farben, que pronto empezó a comprometer su independencia 
editorial, sobre todo en cuestiones de política económica. En 1932 sus 
editoriales sostuvieron que era hora de que Hitler y los nazis entraran en un 
gobierno de coalición para rescatar Alemania de la crisis y reformar la 
constitución de Weimar en un sentido autoritario.36 

Los responsables del diario se adaptaron a los nuevos vientos en los 
primeros meses de 1933, editorializaron a favor de la supresión del Partido 
Comunista después del incendio del Reichstag y abandonaron las críticas 
que habían vertido sobre los nazis con anterioridad. Pero su reputación de 
periódico liberal provocó el ataque a la redacción de una banda armada de 
camisas pardas el 11 de marzo de 1933 y una amenaza de cierre. Al cabo de 


poco, el consejo editorial empezó a resignarse, y la dirección se inclinó ante 
la presión del Ministerio de Propaganda para que despidiera a los judíos; a 
finales de 1936, no quedaba ni uno, aunque todavía quedaban dos medio 
judíos y dos hombres casados con judías. Viendo el cariz de los 
acontecimientos, el 1 de junio de 1934 la familia judía del fundador del 
periódico, Leopold Sonnemann, vendió sus acciones a I. G. Farben, que 
pasó a controlar el 98 por 100 de la empresa madre del diario. En esos 
momentos, el régimen nazi no se podía permitir ofender al monopolio 
químico, cuya ayuda era vital para el desarrollo de sus programas de rearme 
y para la creación de empleo. Inicialmente, I. G. Farben se había hecho con 
parte de la empresa para generar una opinión más favorable a la empresa 
entre aquellos cuya opinión contaba dentro del país y en el extranjero, pero 
sus responsables, como Carl Bosch, eran conservadores desde el punto de 
vista político y cultural y no querían ver desaparecer los atractivos 
principales del diario. De un modo distinto, Hitler y Goebbels también 
valoraban la reputación del periódico en el extranjero, y no querían alarmar 
a la opinión pública internacional forzando un cambio excesivamente 
radical. En consecuencia, el diario gozó de bastante más libertad de acción 
durante el Tercer Reich que el resto de la prensa.5”7 

De este modo, hasta mediados de los años treinta, los corresponsales 
del diario siguieron registrando noticias sobre las críticas a los nazis en el 
extranjero. Y no era raro que sus redactores jefe, especialmente en las 
páginas de Cultura, dejaran de publicar noticias procedentes del Ministerio 
de Propaganda aunque tuvieran órdenes de Goebbels de hacerlo. Intentaron, 
algunas veces con éxito, llevar artículos que enfatizaran los valores 
humanos que consideraban que los nazis estaban pisoteando. Buena parte 
de los 40 nuevos miembros del consejo editorial nombrados entre 1933 y 
1939 procedían de medios que habían sufrido mucho bajo los nazis, y entre 
ellos había socialdemócratas, nacionalistas y católicos. Muchos de ellos, 
como Walter Dirks y Paul Sethe, se convirtieron en periodistas famosos en 
la República Federal en los años de la posguerra. Dos escritores muy 
conocidos, Dolf Sternberger y Otto Suhr, cuyas esposas eran judías, 
también pudieron conservar sus puestos.58 La redacción publicó artículos de 
historia sobre Genghis Khan y Robespierre, cuyos paralelos con Hitler eran 


obvios para el lector medio. Y convirtió en costumbre el informar sobre 
hechos incómodos para el régimen con la fórmula «no es cierto el rumor 
que dice que...» y publicar titulares que denunciaban como mentiras 
noticias que se desarrollaban con considerable detalle. Pronto el periódico 
adquirió la reputación de ser prácticamente el único órgano donde se podían 
encontrar tales noticias, y su circulación empezó a crecer otra vez.5 

La Gestapo era consciente de que el Frankfurter Zeitung contenía 
artículos que se podían describir como «agitación maliciosa» y consideraba 
que «ahora como antes» el Frankfurter Zeitung representaba «intereses 
judíos».60 En efecto, hasta 1938 el periódico siguió llevando el nombre de 
Leopold Sonnemann en la cabecera, y sólo lo omitió al recibir órdenes 
directas del gobierno.6! «El virtuosismo con que intenta alterar y cambiar el 
significado de los principios e ideas del nacionalsocialismo es a veces 
asombroso», reprochó en otra ocasión la Gestapo.é2 Con todo, con el 
tiempo, especialmente después de 1936, el régimen forzó cada vez más al 
diario. Era inevitable cumplir los numerosos compromisos con las 
instrucciones del Ministerio de Propaganda. La resistencia directa era 
prácticamente imposible. En fecha tan temprana como agosto de 1933 el 
periodista inglés Henry Wickham Steed advirtió de que, bajo el nuevo 
régimen, el que fuera un día un diario orgullosamente liberal se había 
convertido en un «arma de la ausencia de libertad».93 Rápidamente, la 
prensa extranjera dejó de citar las noticias publicadas en el periódico, 
convencida de que prácticamente no se las podía distinguir entre el torrente 
de desinformación y propaganda que emanaba diariamente del ministerio de 
Goebbels.** En 1938, conscientes de que ya no necesitaban influir en la 
opinión pública porque ya no quedaba opinión pública en toda Alemana, los 
responsables de I. G. Farben vendieron en secreto la empresa a la editorial 
del Partido Nazi Eher sin ni siquiera molestarse en informar a la plantilla ni 
a los redactores jefe. El 20 de abril de 1939 el magnate de la edición del 
Partido Naz1, Max Amann, entregó el diario a Hitler como regalo de 
cumpleaños. Su función como vehículo de una información libre, aunque 
disfrazada, había terminado; su número de lectores volvió a bajar, y 
finalmente fue cerrado en 1943.65 


A pesar de ello, el hecho de haber retenido un mínimo de 
independencia durante tanto tiempo fue una hazaña notable. Como había 
sucedido en otras áreas de la propaganda y la cultura, el control sobre el 
personal que trabajaba en la prensa quedó establecido en otoño de 1933 con 
la creación de la Cámara de Prensa del Reich, dirigida por Max Amann. Los 
que no eran miembros de la cámara no podían trabajar en la prensa. Amann 
se hizo con el control de un número creciente de rotativos como jefe de la 
editorial Eher, explotando las debilidades financieras de la prensa en la 
época de la crisis y privando de ingresos a los periódicos rivales desviando 
los contratos de publicidad del gobierno a la prensa nazi. Los lectores que 
no querían llevar el estigma de estar suscritos a un diario liberal cambiaron 
sus lealtades. A principios de 1934 la circulación del liberal Berliner 
Tageblatt cayó de 130.000 a menos de 75.000, y la del venerable Vossische 
Zeitung, de 80.000 a menos de 50.000. Los nazis pasaron de controlar un 
imperio de prensa con 59 periódicos con una circulación de 782.121 
ejemplares a comienzos de 1933 a 86 periódicos con una circulación de más 
de 3 millones a finales del mismo año. En 1934 compraron la gran empresa 
editora de los Ullstein, la familia judía responsable de algunos de los diarios 
más respetados de Alemania. Amparándose en las nuevas normas de la 
Cámara de Prensa del Reich, aprobadas en abril de 1935, que prohibían las 
publicaciones confesionales o de «grupos especiales de interés», excluían 
de la propiedad de medios escritos a los grupos empresariales, las 
fundaciones, sociedades y otras organizaciones y permitían el cese de 
diarios cuyas cuentas no estaban saneadas o cuya propiedad no era aria, 
Amanmn clausuró o se hizo con entre 500 y 600 periódicos en los años 1935 
y 1936. En 1939, la editorial Eher poseía o controlaba más de dos tercios de 
los diarios y revistas alemanes.66 

Mientras Amann se ocupaba de hacerse con la prensa alemana, 
Goebbels y su aliado Otto Dietrich, el jefe de la oficina de prensa nazi, 
extendían el control sobre sus contenidos. El 4 de octubre de 1933 Dietrich 
consiguió la aprobación de una nueva Ley de directores, que hacía a los 
directores personalmente responsables del contenido de sus diarios, quitó a 
los propietarios la facultad de despedir al personal y estableció la normativa 
sobre las informaciones de los rotativos, que no podrían publicar nada que 


«debilitara la fuerza del Reich alemán en el extranjero o dentro del país, la 
voluntad colectiva del pueblo alemán, la defensa, la cultura o la economía 
de Alemania, o injuriara el sentir religioso de los demás». La pertinencia a 
la Asociación Alemana de Prensa del Reich era obligatoria por ley y sujeta a 
revocación si el periodista infringía un código de conducta impuesto por 
tribunales profesionales. En consecuencia, al cabo de dos años del 
nombramiento de Hitler como canciller, se había apartado del trabajo a 
1.300 periodistas judíos, socialdemócratas y de la izquierda liberal. De este 
modo, Goebbels controlaba a los directores y los periodistas, y Amanmn, la 
Cámara de Prensa y los propietarios.ó7 A nivel regional y local, de todas 
formas, donde funcionarios nazis de nivel medio tomaron la iniciativa en el 
control de la prensa, se utilizaron los dos medios, especialmente donde 
existían editoriales de alcance regional. Forzando el cierre de diarios rivales 
por un medio u otro, no sólo se eliminaron las alternativas ideológicas a los 
diarios nazis locales, sino que convirtieron pequeños negocios que con 
frecuencia adolecían de problemas económicos en empresas prósperas.08 

El diario del partido, el Vólkischer Beobachter, destacó por encima de 
todos los periódicos durante la época nazi. Era el único diario alemán de 
alcance nacional, y se publicaba a la vez en Munich y Berlín. Portavoz de la 
cúpula del partido, se convirtió en una lectura obligatoria para los fieles al 
partido y para aquellos que querían que les dijeran qué pensar y qué creer. 
Los maestros se suscribían para utilizarlo en clase y, antes de atreverse a 
criticar el estilo o el contenido de los trabajos de los alumnos, comprobaban 
que no se los hubieran copiado del diario. Su circulación se disparó de 
116.000 ejemplares en 1932 a 1.192.500 en 1941, y fue el primer periódico 
alemán en vender más de un millón de ejemplares en un solo día. Después 
de 1933, su director, Wilhelm Weiss, inyectó una buena dosis de contenidos 
basados en hechos, pero también fomentó la utilización de un tono 
intimidatorio, amenazador y triunfalista en los artículos, mostrando día a 
día la arrogancia del poder nazi y la determinación del partido de destruir a 
cualquiera que fuera considerado una amenaza. Weiss no pudo, sin 
embargo, convencer al partido de crear una red de corresponsales fijos en el 
extranjero, y tenía que depender en gran medida de las agencias para 
publicar noticias internacionales. Detrás del Volkischer Beobachter había 


una larga lista de diarios y revistas, entre los que destacaba el 
sensacionalista Der Stúrmer, de Julius Streicher, que alcanzó una 
circulación de cerca de 500.000 ejemplares en 1937, cuando tres años antes 
sólo era de 65.000, en buena parte gracias a las suscripciones en bloque de 
organizaciones nazis de todo tipo. Se vendía en gran medida en las calles, y 
su primera plana se exhibía en paneles a la vista de todos. Muchas de las 
noticias e informaciones que llevaba sobre asesinatos rituales y otras 
atrocidades similares supuestamente cometidas por judíos y sobre 
escándalos sexuales en que estaban implicados hombres judíos y chicas 
alemanas no judías eran tan descaradamente falsas y pornográficas que 
mucha gente evitaba tener ejemplares del diario en casa; la cúpula del 
partido se vio obligada a retirarlo de la circulación en alguna ocasión. Por 
otro lado, muchos lectores escribían al periódico para denunciar en sus 
páginas a los vecinos y conocidos que no hacían el saludo hitleriano, se 
relacionaban con judíos o proferían críticas contra el régimen. Una 
característica importante del periódico era su inclusión de peticiones 
públicas para el cierre de empresas judías y otras acciones antisemitas 
similares. Las suscripciones en bloque también fueron importantes para las 
altas cifras de circulación de otras publicaciones del partido menos 
sensacionalistas, como Der SA-Mann, que a mediados de los años treinta 
vendía 750.000 ejemplares cada semana a los camisas pardas. Los 
suscriptores individuales preferían los semanarios ilustrados, que trataban 
cuestiones menos políticas.02 

Goebbels sabía que controlar la prensa significaba que todos los 
diarios y revistas debían seguir la misma línea. Con el objetivo de unificar 
los contenidos, el Ministerio de Propaganda se hizo en diciembre de 1933 
con las dos agencias de prensa más importantes, la Hugenberg, y su rival, la 
Wolff, y las centralizó en la Oficina Alemana de Noticias. Su cometido era 
proporcionar no sólo noticias de alcance nacional e internacional a los 
diarios, sino que también entregaba comentarios e instrucciones sobre cómo 
había que interpretar las informaciones. A los directores se les prohibió 
utilizar noticias de otras fuentes que no fueran los corresponsales de la 
agencia. Las instrucciones de Goebbels a los directores, comunicadas en 
conferencias de prensa de periodicidad regular y transmitidas por cable a las 


oficinas regionales de prensa para conocimiento de la prensa local, versaban 
con frecuencia sobre qué se podía y qué estaba prohibido publicar. «Bajo 
ninguna circunstancia se pueden publicar fotografías donde se vea al Fúhrer 
con Ludendorff», se ordenó el 6 de abril de 1935. «El embajador Von 
Ribbentrop tuvo ayer un accidente de coche. Su hija mayor resultó herida 
de gravedad. El embajador resultó ileso. El incidente no debe aparecer en la 
prensa alemana», rezaba otra orden del 14 de abril de 1936. «De ahora en 
adelante, los nombres de los altos funcionarios y políticos soviéticos se 
citarán con el prefijo “judío” y su nombre judío, en tanto que son judíos», 
se comunicó a la prensa alemana el 24 de abril de 1936. «No debe 
informarse de la visita de los jefes del Grupo Central de las SA al Museo de 
la Francmasonería durante su visita a Berlín», se instruyó a los directores el 
25 de abril de 1936. «Las informaciones sobre Greta Garbo tienen que ser 
positivas», les dijeron, quizá para su alivio, el 20 de noviembre de 1937.70 
El detallismo resulta asombroso; el objetivo era dejar poco espacio de 
maniobra a la iniciativa de los directores.?! 

Estas medidas no siempre tuvieron éxito. Como se puede ver en el 
caso del Frankfurter Zeitung, un director o un periodista inteligente y 
decidido todavía podían encubrir noticias que el régimen no quería que se 
dieran a conocer, o comprometerse con críticas veladas a las acciones del 
régimen disfrazadas de reportajes sobre sujetos como los dictadores de la 
antigua Grecia o Roma. El 20 de abril de 1935, un diario local, el 
Schweinitzer Kreisblatt, publicó en portada una gran fotografía de Hitler de 
tal manera que parte de la cabeza del dictador tapaba las letras ““1tzer” de la 
cabecera, dejando las letras “Schwein”, que significa “cerdo” en alemán, y 
provocó el cierre del diario durante tres días por parte de la Gestapo, que lo 
consideró una descripción insultante del Fúhrer. Es poco probable que esta 
composición ofensiva fuera un accidente.72 A pesar de ello, y fueran cuales 
fuesen los logros de los periodistas del Frankfurter Zeitung, la mayoría de 
directores y periodistas no tuvieron la habilidad o no tendieron a modificar 
con un toque de independencia u originalidad la propaganda que estaban 
obligados a servir a sus lectores. El número de diarios bajó de 4.700 a 977 
entre 1932 y 1944, y el de revistas y publicaciones periódicas de todo tipo, 
de 10.000 a 5.000 entre 1933 y 1938. Los contenidos de los que quedaban 


eran cada vez más homogéneos. Además, el rápido aumento de la 
importancia de la radio como proveedor de noticias instantáneas y 
actualizadas al minuto enfrentaba cada día a los periódicos con un problema 
que hoy en día siguen teniendo, es decir, cómo retener a los lectores cuando 
las noticias que publican ya no son de última hora.73 El resultado fue un 
incremento de la insatisfacción entre los lectores de prensa, de la que 
tenemos conocimiento a través de informes de la Gestapo. «La población 
siente que la uniformidad de la prensa —anotó la Gestapo de Kassel en su 
informe mensual de marzo de 1935—<es algo insoportable, especialmente 
los que tienen ideas nacionalsocialistas». Además, continuaba el informe, la 
gente no entendía por qué no podían leer noticias sobre hechos de los que 
tenían conocimiento cabal y concluían que eran demasiado sensibles para 
las autoridades. La Gestapo consideraba que de ese modo era fácil que se 
propagaran rumores o, tan malo como eso, que el pueblo consultara la 
prensa extranjera, especialmente los periódicos de lengua alemana 
publicados en Suiza, que empezaron a aumentar las ventas incluso en 
poblaciones pequeñas alejadas de las grandes ciudades.74 

Pero el régimen ya estaba empezando a tomar medidas contra este 
problema, y no sólo ejerciendo el poder de confiscar las importaciones de 
prensa extranjera. La Cámara de Prensa del Reich controlaba la Asociación 
Alemana de Quiosqueros de las Estaciones de Tren del Reich, que se 
aseguró de advertir de que «el principal deber de los quiosqueros de las 
estaciones es propagar las ideas alemanas. Los arrendatarios de quioscos 
deben recibir instrucciones de no promover la distribución de prensa 
extranjera». Y lo que se aplicaba a los quioscos de las estaciones también se 
podía aplicar a los de las calles principales.?3 Con tantas restricciones, no 
resulta extraño que el público se volviera todavía más desconfiado con lo 
que leían en los diarios, como indican los informes de la Gestapo de 1934 y 
1935. La población se volvió a otras fuentes. Sólo en el curso de 1934 la 
circulación de la prensa del partido decreció en más de un millón de 
ejemplares, y todavía hubiera bajado más en este año y los siguientes de no 
haber sido por las sustanciosas suscripciones de las organizaciones del 
partido. En Colonia, la circulación del diario nazi local bajó de 203.000 
ejemplares en enero de 1934 a 186.000 en enero de 1935, mientras la del 


diario católico local aumentó de 81.000 a 88.000 ejemplares en el mismo 
periodo. En otros lugares de Alemania se registró un desarrollo similar. Así, 
no resulta extraña la introducción de las «normas de Amann» el 24 de abril 
de 1934, que permitían la revocación de la licencia de los diarios que 
ofrecieran «competencia desleal» u ocasionaran un «perjuicio moral» a los 
lectores. Después de esta fecha, la prensa del partido mejoró sus resultados, 
pero sólo porque se había eliminado la competencia y porque se obligaba a 
la gente con intimidaciones y amenazas a suscribirse a la prensa del 
partido.?76 

El control sobre la prensa era cada vez más férreo, y el régimen 
encontró cada vez maneras más dispares de acabar con la disidencia. Los 
periodistas, directores y otros miembros de las redacciones tenían que tomar 
constantemente decisiones difíciles sobre su grado de aceptación de los 
dictados del régimen sin abandonar del todo su integridad profesional. Con 
el tiempo, de todas formas, no les quedó otra opción que someterse casi del 
todo, y los que no lo hacían eran expulsados de sus puestos. A pesar de que 
Goebbels había proclamado ante los programadores de radio y los editores 
de prensa que no había que ser aburridos, el ministro de Propaganda 
terminó imponiendo una camisa de fuerza a la radio y la prensa que 
provocó protestas sobre la uniformidad y monotonía de estos dos medios de 
comunicación vitales para la formación de la opinión y sobre la sumisión de 
los que trabajaban en ellos. Ya en 1934 dijo a los editores de prensa lo 
contento que le hacía el que la prensa reaccionara ante la actualidad con 
toda corrección, sin que nadie les dijera cómo lo tenían que hacer.?? Con su 
cinismo habitual, unos años más tarde afirmó: «Ningún hombre con un 
residuo de honor debería hacerse periodista».78 


II 


¿Y ahora qué?, de Hans Fallada, publicada en el mes de junio de 1932, fue 
la última novela de éxito seria de la República de Weimar. Vendió más de 
40.000 ejemplares en los primeros 10 meses, se publicó por capítulos en no 
menos de 10 diarios, se realizó una adaptación cinematográfica y rescató al 
editor Ernst Rowohlt de una bancarrota casi segura. El título parecía 


resumir los apuros de tantos alemanes en los desesperados últimos meses de 
1932, cuando parecía que no había salida posible a la crisis económica y a 
la incertidumbre política. Muchos lectores se identificaron con el 
protagonista de la novela, el humilde oficinista Johannes Pinneberg, que 
sufre una humillación tras otra. Tiene que aceptar que su novia se ha 
quedado embarazada. Tiene que casarse con ella a pesar de la hostilidad del 
padre de la novia. Tiene que pasar incontables trabajos para encontrar piso. 
Y tiene que adaptarse a la vida en familia cuando llega el bebé. Después de 
muchos momentos llenos de angustia, Pinneberg pierde inevitablemente su 
empleo y se suma a las abultadas filas de parados. Pero a diferencia de otros 
personajes, el protagonista no recurre al delito para encauzar su vida. 
Permanece honrado y decente frente a la adversidad. Si es capaz de ello es 
sobre todo por su esposa, quien después de superar su inexperiencia inicial, 
se las arregla para crear un hogar que se convierte en un refugio contra las 
crueldades y penalidades del mundo exterior. Al final, la esposa, Corderita, 
se convierte en el personaje principal de la novela, y en general se 
consideraba que su retrato era el elemento clave de la popularidad de la 
novela.?7? 

Hans Fallada, seudónimo de Rudolf Ditzen, nació en Greifswald en 
1893, y no era un gran escritor ni una gran figura literaria. Sus novelas y 
cuentos eran populares sobre todo por su árido realismo y su atención a los 
detalles más anodinos de la vida cotidiana. Era un tipo muy alemán, y 
habría tenido dificultades para vivir de sus historias en cualquier otro país. 
Así, no contempló la opción de emigrar, y, en cualquier caso, un escritor tan 
poco político, y además no judío, no veía motivos para partir.80 Sin filiación 
en ningún partido político, y tan popular como para ser elegido miembro de 
cuerpos tan augustos como la Academia Prusiana de las Artes, el régimen 
no lo consideraba particularmente ofensivo. Sus libros no se quemaron en 
las piras funerarias de la libertad literaria en las ciudades universitarias de 
Alemania el 10 de mayo de 1933. Pero no tenía otros medios de 
subsistencia que la escritura, y debía sufragar su cara afición a la bebida. 
Durante la República de Weimar tuvo frecuentes crisis nerviosas y 
episodios de adicción a las drogas, alcoholismo y delincuencia que lo 


llevaron a pasar considerables periodos de tiempo en la cárcel o en 
sanatorios. La experiencia lo llevó a escribir una nueva novela, Libre como 
el gorrión volando, terminada en noviembre de 1933.81 

Para conseguir publicar el libro, Ditzen pensó que sería útil escribir un 
prefacio donde aseguraba que el espantoso sistema judicial que se describía 
en él era cosa del pasado, una afirmación que seguro sabía lejos de la 
verdad. A ojos de su editor, Ernst Rowohlt, el prólogo era «demasiado 
complaciente». Pero el mismo Rowohlt también se había visto obligado a 
hacer concesiones. La mitad de los libros que había publicado hasta 
entonces estaban ahora prohibidos, y para mantener viva la empresa los 
sustituyó en el catálogo por títulos más aceptables y fichó a escritores de 
derechas, aunque no nazis redomados, como Ernst von Salomon, un autor 
nacionalista implicado en la muerte del liberal Walther Rathenau, el 
ministro de Exteriores judío de los primeros años de la República de 
Weimar. Entre bastidores, Rowohlt consiguió visados de Estados Unidos 
para que sus autores judíos pudieran emigrar, aunque como patrón privado 
no estuvo obligado a despedir a los empleados judíos hasta 1936, y, de 
hecho, mantuvo en su puesto a figuras claves como el editor judío de 
Ditzen, Paul Mayer. Los ingresos procedentes de la venta de derechos en el 
extranjero cayeron en picado a consecuencia de la forzada reducción de su 
catálogo. Rowohlt entró en el Partido Nazi para intentar aliviar su situación, 
pero al mismo tiempo empleó a mecanógrafos y lectores de pruebas judíos 
e ilustradores ex comunistas que trabajaban para él por cuenta ajena. Nada 
pudo salvarlo; el gigante Ullstein, que formaba parte a su vez del grupo 
editorial nazi Eher, lo absorbió, y en julio de 1938 fue expulsado de la 
Cámara de Literatura del Reich y se le prohibió publicar. La editorial fue 
transferida al Instituto Alemán de la Edición, que la acabó liquidando. 
Rowohlt partió a Brasil, y regresó a Alemania por sorpresa en 1940, porque 
estaba convencido de que el régimen de Hitler estaba en las últimas.82 

La vida de Ditzen, quien contaba mucho con el apoyo personal de su 
editor, se resintió en gran manera. Retirado en su modesta y apartada casa 
de campo de Mecklenburg, confiaba en seguir ganándose la vida 
escribiendo cuentos de hadas y libros para niños. En sus novelas serias hizo 
suficientes concesiones al régimen como para tenerlo contento, aunque, al 


mismo tiempo, conservó intacta la esencia de su obra y evitó verse 
involucrado en el antisemitismo violento del régimen. Pero esto no fue fácil 
para alguien cuyas novelas trataban sobre la vida contemporánea de 
Alemania. En 1934, Ditzen consiguió cierto equilibrio eliminando todas las 
referencias a los camisas pardas de una nueva edición de ¿Y ahora qué?. 
Convirtió a un violento SA en un guardameta un poco agresivo, pero 
mantuvo la descripción positiva de los personajes judíos. No quiso 
modificar tampoco la descripción de las simpatías comunistas de su 
heroína, Corderita. Pero su novela más reciente, Libre como el gorrión 
volando, recibió feroces ataques en la prensa nazi por las simpatías que 
supuestamente mostraba hacia criminales «degenerados». La respuesta de 
Ditzen fue una nueva novela ambientada en el mundo rural del norte de 
Alemania, Una vez tuvimos un hijo, que esperaba que se adaptara a las ideas 
nazis de «sangre y suelo». Lo cierto es que a la novela le faltaban la 
mayoría de las características fundamentales del género, como la relación 
con la madre tierra, el racismo, el antiintelectualismo y, por encima de todo, 
el contacto con la tierra como fuente de renovación nacional (de hecho, el 
personaje principal era un fracaso en vida y seguía así hasta el final).83 

Bajo una presión creciente por parte del régimen, la intención 
contemporizadora de Ditzen se fue tambaleando cada vez con más 
violencia. Su siguiente novela, Corazón viejo a la aventura, que no figura 
entre sus mejores obras, tuvo problemas por su retrato del cristianismo, y no 
del nazismo, como base unificadora del pueblo. Por ello, la Cámara de 
Literatura del Reich calificó a Ditzen de «autor indeseable». A pesar de que 
pronto le retiraron la clasificación, Ditzen empezó a sufrir nuevos episodios 
de depresión lo suficientemente serios como para ser internado. Escribió 
otra novela, Lobo entre lobos, ambientada en el periodo inflacionario de 
1923 y que contó con una respuesta más favorable de los nazis («un libro 
fantástico», anotó Goebbels en su diario el 31 de enero de 1938). Lo que les 
gustaba era su retrato crítico de la República de Weimar y, desde su 
publicación en 1937, el libro se vendió bien. El éxito trajo Gustavo el 
férreo, una novela sobre una saga familiar centrada en la figura de un 
cochero conservador que no quiere saber nada del coche de motor. Se 
intentó llevarla al cine desde el primer momento, con Emil Jannings en el 


papel protagonista, y atrajo la atención de Goebbels en persona, quien 
insistió, contra las intenciones originales del autor, para que la historia se 
ambientara en 1933 y mostrara cómo el héroe se hace nazi y el villano, 
comunista. A pesar de que Ditzen aceptó un compromiso tan humillante, la 
película nunca se llegó a rodar porque Alfred Rosenberg se opuso a 
cualquier adaptación de una novela de Hans Fallada y, finalmente, el libro 
fue retirado de las librerías tras colgarle los adjetivos de destructiva y 
subversiva. Gustavo el férreo fue la última novela seria de Ditzen publicada 
bajo el Tercer Reich. Su siguiente libro, El bebedor, el detallado retrato de 
la caída de un hombre en el alcoholismo, escrito en primera persona, iba en 
contra de todo lo que en el Tercer Reich se consideraba que debía contener 
una Obra literaria. Aunque es extremadamente difícil de descifrar, Ditzen 
escribió en el manuscrito de esta novela, entre líneas, reutilizando las 
páginas del revés o transversalmente, un largo relato de su propia vida 
durante el periodo nazi, salpicado de afiladas críticas al régimen y bañado 
por el sentimiento de culpa por las concesiones que había hecho. No vio la 
luz hasta la muerte de Ditzen en 1947. Cuando escribía el manuscrito fue 
encarcelado en una prisión para dementes. «Sé que soy débil—escribió a su 
madre poco después del fin de la guerra—, pero no soy malo, nunca he sido 
malo».84 


TI 


Las penalidades de Rudolf Ditzen muestran cuán limitadas eran las 
posibilidades para los escritores que se quedaron en Alemania. Casi todos 
los escritores conocidos internacionalmente estaban en el exilio, Thomas y 
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Bertolt Brecht, Arnold Zweig, Erich 
Maria Remarque y muchos más. Desde el exilio, organizaron rápidamente 
empresas editoriales, refundaron revistas prohibidas, montaron lecturas y 
ciclos de conferencias e intentaron alertar al resto del mundo sobre la 
amenaza del nazismo. Muchas de las narraciones de ficción sobre el 
ascenso nazi al poder y los primeros años del Tercer Reich que se han 
convertido en clásicos proceden del exilio de la segunda mitad de los años 
treinta, desde Los hermanos Oppermann, de Feuchtwanger, a El verdugo, 


de Zwelg. Algunas, como La resistible ascensión de Arturo Ui, de Brecht, 
se preguntaban por qué nadie había detenido la llegada al poder de Hitler; 
otras, como Mephisto, de Klaus Mann, exploraban las motivaciones 
personales y morales de los que se quedaron y trabajaron para el régimen. 
Ni una sola de estas obras, no hace falta decirlo, se distribuyó en Alemania. 
Los escritores asociados con el movimiento antifascista en la República de 
Weimar y que permanecieron en Alemania o bien estaban bajo vigilancia 
permanente o bien en prisión.85 

Probablemente, el más destacado de estos autores fue el periodista y 
ensayista pacifista Carl von Ossietzky, director de una famosa publicación 
de izquierdas, Die Weltbúhne, en la que antes del 30 de enero de 1933 se 
había ridiculizado ampliamente a Hitler. Encerrado en campos de 
concentración desde el inicio del Tercer Reich y maltratado duramente por 
los guardas, Ossietzky fue objeto de una campaña internacional para que le 
concedieran el Premio Nobel de la Paz por haber desenmascarado el rearme 
clandestino de Alemania a finales de los años veinte. La campaña consiguió 
llamar la atención sobre el frágil estado de salud de Ossietzky y convencer a 
la Cruz Roja Internacional de presionar al régimen para su liberación. La 
mala publicidad constante en la prensa extranjera sobre las palizas e 
insultos que padecía Ossietzky tuvieron el efecto deseado, y el periodista 
fue trasladado a un hospital de Berlín en mayo de 1936 para «no dar la 
oportunidad a los medios extranjeros de acusar al gobierno alemán de 
causar la muerte en prisión de Ossietzky», según afirmó el ministro de 
Propaganda. A pesar de los esfuerzos en contra del gobierno alemán, 
Ossietzky obtuvo el Premio Nobel de la Paz en noviembre de 1936. Las 
autoridades impidieron al escritor acudir a Oslo a recogerlo. Su 
representante en la ceremonia malversó la dotación del premio y Ossietzky 
no recibió ni un céntimo. Al cabo de poco, Hitler prohibió que los 
ciudadanos alemanes recibieran ningún premio Nobel, y creó un Premio 
Nacional de las Artes y las Ciencias alemán. Ossietzky nunca se recuperó 
de los maltratos en los campos y murió el 4 de mayo de 1938 tras dos años 
en el hospital. Sólo se permitió asistir a la incineración a su viuda y a su 
médico, y el régimen hizo que las cenizas fueran enterradas en una tumba 
anónima.$6 


Aunque no había publicado ni una línea desde el final de la República 
de Weimar, Ossietzky se convirtió en un símbolo de la oposición. Para los 
que se quedaron en Alemania, la crítica abierta al régimen fue pronto algo 
imposible; la oposición literaria más activa la ejercían escritores comunistas 
exiliados como Bertolt Brecht, Jan Petersen y Willi Bredel, cuyas obras 
entraban en secreto al país y eran publicadas en panfletos y periódicos 
clandestinos. Estas actividades cesaron una vez la Gestapo consiguió 
aplastar la resistencia comunista, es decir, desde 1935 en adelante.87 Los 
escritores sin un compromiso político activo que permanecieron en 
Alemania se tuvieron que enfrentar al tipo de decisiones que perturbaron 
tanto a Rudolf Ditzen. Muchos escogieron el «exilio interior», dejando de 
escribir sobre personajes humanos y haciéndolo sobre la naturaleza, 
reemplazando la descripción de acontecimientos externos por la 
introspección, o distanciándose de la realidad presente y escribiendo sobre 
tiempos lejanos o sobre temas no ligados a ninguna época en particular. 
Bajo este disfraz, a veces podían comprometerse con críticas veladas al 
régimen, o, por lo menos, escribir novelas que podían ser interpretadas 
como tales. La novela de Werner Bergengruen El gran tirano, por ejemplo, 
publicada en 1935, fue celebrada por los críticos nazis como «la gran 
novela del Renacimiento» y su autor obtuvo un permiso especial de la 
Cámara de Literatura del Reich para seguir publicando a pesar de que su 
esposa tenía sangre judía. Aun así, muchos leyeron en ella una crítica a la 
tiranía, el terror, el abuso de poder y el arrepentimiento final del tirano 
culpable. Cuando fue publicada por capítulos, los censores del Ministerio 
de Propaganda cambiaron el título por el de La tentación, cortaron los 
paralelismos más obvios con Hitler, como el amor del tirano por la 
arquitectura, y eliminaron toda alusión a la vida política. El autor trató de 
desmentir cualquier pretensión crítica o satírica y afirmó que había 
empezado el libro antes de 1933, asegurando que el libro contenía una 
extensa meditación sobre el problema del poder más que un ataque directo a 
la dictadura nazi. Con todo, cuando se publicó en un solo volumen, con los 
cortes practicados por los censores restaurados, y con su título original, se 


convirtió en un best-seller. Las circunstancias políticas del Tercer Reich 
dieron al mensaje de la novela un sesgo que el autor parecía no haber 
buscado. 88 

Críticas como la de la novela de Bergengruen procedían de las filas 
más conservadoras del arco político, y quizá eran más fáciles de colar 
porque sus autores nunca fueron sospechosos, como sí lo serían los más 
izquierdistas. El periodista y crítico de teatro desencantado Friedrich Reck- 
Malleczewen consiguió publicar un estudio crítico sobre el terror instaurado 
por los anabaptistas liderados por Jan Bockelson en la ciudad de Minster en 
el siglo xvn con el título de Bockelson. Geschichte eines Massenwahns 
[Bockelson. Historia de una histeria colectiva, Berlín, 1937]. Los 
paralelismos con Hitler y el fervor colectivo que despertaba eran obvios. 
Reck-Malleczewen era un autor prácticamente desconocido cuyo desprecio 
pseudoaristocrático por el populacho le granjeó pocas simpatías. Ernst 
Júnger, uno de los escritores de derechas más destacados de Alemania, era 
un caso completamente distinto. Júnger ya era un escritor de éxito por su 
descripción gráfica y heroica de la experiencia de los soldados en la 
Primera Guerra Mundial, y había estado muy cerca de los nazis durante los 
años veinte, pero se sintió incómodo con el Tercer Reich. En su novela 
corta Sobre los acantilados de mármol, Júnger describió un mundo de 
rasgos vagos, simbólico, a veces localizado en el pasado, a veces en el 
presente, centrado en un tirano que ha llegado al poder minando una 
democracia decadente y ahora gobierna por la fuerza y el terror. Júnger 
siempre negó, incluso después de 1945, que albergara ninguna intención 
política al escribir la novela, y el escenario vago y preindustrial de su relato 
guarda, ciertamente, pocas semejanzas con la Alemania nazi. El libro, 
publicado en 1939, vendió 12.000 ejemplares en un año, y fue reeditado 
varias veces. Y, con todo, muchos lectores lo entendieron como un ataque 
lleno de fuerza contra el régimen nazi, un acto evidente de resistencia 
literaria. En las circunstancias del Tercer Reich, el contexto podía 
condicionar más la recepción de un libro que las intenciones del autor.89 

Júnger quedó al margen de toda injerencia, quizá porque era un héroe 
de guerra admirado por Hitler y Goebbels. Otros nunca necesitaron 
protección. Había muchos escritores dispuestos a producir novelas basadas 


en los principios de «sangre y suelo» ambientadas en un mundo idílico y 
mítico de campesinos y granjeros alemanes, homenajear a los héroes del 
panteón nazi como el camisa parda asesinado Horst Wessel, o escribir 
poemas aduladores que celebraban la grandeza del Fúhrer de Alemania. 
En un discurso pronunciado ante la Cámara de Cultura del Reich el 15 de 
noviembre de 1933, Goebbels—+él mismo autor de una novela—recomendó 
a los escritores la descripción positiva del nuevo despertar de Alemania. El 
enfoque adecuado era el de un «romanticismo inflexible».?! Los poetas 
celebraban los valores nazis y el nuevo despertar del espíritu alemán: 
«Alemania no descansa sobre parlamentos ni palacios de gobierno», 
escribió Kurt Eggers en 1934, sino: 


Donde la tierra da sus frutos, 

Donde la mano del Señor sostiene las riendas, ahí reside Alemania. 

Donde las columnas marchan y resuenan los gritos de la batalla, ahí reside Alemania. 
Donde la pobreza y el sacrificio construye lugares de homenaje 

Y donde ojos desafiantes miran frente a frente al enemigo, 

Donde los corazones sienten el odio y los puños se levantan: 


¡Ahí germina, ahí crece una nueva vida para Alemania!?2 


Durante la República de Weimar, las canciones y poemas nazis se limitaban 
a enardecer el espíritu de los miembros del partido en su lucha contra todo 
lo que odiaban: la República, los judíos, la «reacción», el parlamentarismo. 
De 1933 en adelante, no obstante, estos sentimientos dieron lugar a un 
llamamiento más amplio a toda la nación alemana para movilizarse contra 
los enemigos de dentro y fuera del país. La violencia y el odio todavía 
estaban presentes, pero ahora se les añadía una capa de elogios 
empalagosos a la nueva Alemania, el nuevo Reich y, por encima de todo, el 
nuevo Fúhrer. Hablando por boca del pueblo alemán en su imaginación, el 
poeta Fritz Sotke se dirigía así a Hitler en 1934: 


Condúcenos a casa. 

Sé nuestro camino, 
Llévanos sobre el abismo, 
Sobre desechos y rocas, 
Y te seguiremos. 


Si nos pides cuanto tenemos, 


Te lo entregaremos porque creemos en ti. 


Te hemos jurado lealtad, 
Nadie puede romper el juramento 
—Tampoco tú—sólo la muerte puede romperlo. 


Y ésta será la realización de nuestra existencia.23 


En muchas de estas composiciones estaba presente la idea de la muerte, que 
englobaba el mito nazi del sacrificio y el martirio en un principio general 
que apelaba a todo el pueblo alemán. 

Los autores de versos de este tipo no solían ser figuras reconocidas. 
Uno de los movimientos artísticos y literarios más importantes en Alemania 
en los años veinte y principios de los años treinta fue el expresionismo, 
cuyos exponentes eran mayoritariamente de izquierdas, a pesar de que unos 
pocos, como el dramaturgo Hanns Johst, prestaron sus servicios a los nazis 
de 1933 en adelante; en efecto, Johst fue el responsable de la Cámara de 
Literatura del Reich y gozó de un poder considerable bajo el nuevo 
régimen.?5 Los valores del expresionismo, de hecho, guardaban semejanzas 
superficiales con los del nacionalsocialismo, con su énfasis sobre la 
expresión de las emociones, las virtudes de la juventud, la maldad del 
mundo industrial, la banalidad de la burguesía y la forja de un nuevo 
espíritu humano en una revuelta contra el intelecto. Por otro lado, el 
expresionismo basaba buena parte de su originalidad en un rechazo muy 
poco nazi del naturalismo a favor de la comunicación directa de la emoción 
desde el alma y evitaba a menudo la descripción realista de las apariencias 
externas. El estilo radical y a menudo poco convencional de los 
expresionistas les convertía en elementos inaceptables para el aparato 
cultural nazi. [El converso más célebre del expresionismo al 
nacionalsocialismo, el escritor Gottfried Benn, es un caso ilustrativo. En los 
años veinte ya era un poeta reconocido. Dedicado profesionalmente a la 
medicina general, entró en la órbita de los higienistas. Vio la llegada al 
poder de los nazis como una oportunidad profesional para poner en práctica 
los principios de la eugenesia. Apolítico en un primer momento, ahora 
proclamaba su lealtad al nuevo Reich y se dedicó con todas sus energías a 
purgar la Academia de escritores disidentes. Cuando Klaus Mann, hijo del 
novelista Thomas Mann y también escritor destacado en el exilio, le 


reprendió por ello, Benn le contestó que sólo los que se habían quedado en 
Alemania podían entender el estallido de energía creativa que había 
provocado la llegada del Tercer Reich. 

A pesar de que su poesía era pura y elevada y de que estaba muy 
alejada de las miserias de la vida cotidiana, Benn no dejaba de elogiar la 
revitalización de la fe en la naturaleza y la vida rural alemanas que había 
desencadenado el Reich. Consideraba que Hitler era el gran restaurador de 
la dignidad y el honor de Alemania. Pero después de las primeras purgas en 
la Academia, Benn perdió rápidamente el favor del régimen. Cuando el 
aparato cultural nazi empezó a dirigirse contra el expresionismo en la 
música, el arte y la literatura, Benn se metió en dificultades al tratar de 
defenderlo. Aunque lo hizo en unos términos que pensó que podrían 
convencer a los nazis—el expresionismo era antiliberal, primario, ario, 
había nacido del espíritu de 1914—, no impresionó en absoluto a quienes lo 
denunciaban como antipatriótico, superintelectual, perverso e inmoral. «Si 
hay alguien que encarne el espíritu del gusto bolchevique por la 
repugnancia que celebra sus orgías en el arte degenerado—le espetó uno de 
sus críticos—, tú tienes todo el derecho a ser el primero en pasar por la 
picota». Poemas con títulos como «Carne, cruzada de las prostitutas, 
cuadrilla de la sífilis» y «pornopoemas» similares lo demostraban, 
prosiguió el mismo crítico.27 Benn fue expulsado de la Cámara de 
Literatura del Reich en marzo de 1938. Aunque le prohibieron publicar 
poesía, en julio de 1937 ya había aceptado un puesto en el Ministerio de 
Guerra. En enero de 1934 había escrito: «En cuanto al futuro, me parece 
natural que no se permita la publicación de ningún libro en Alemania que 
desprecie al nuevo Estado». Cuando sus propios libros fueron incluidos en 
esta categoría porque su espíritu estético se consideraba ajeno a la cultura 
del nuevo Estado, se quedó sin respuesta.?8 

Los problemas con que se enfrentaron Rudolf Ditzen y Gottfried Benn 
demuestran que el régimen contaba con medios muy variados para controlar 
la producción literaria de sus ciudadanos. La obligación de formar parte de 
la Cámara de Literatura del Reich incluía no sólo a escritores, poetas, 
guionistas, dramaturgos, críticos y traductores, sino a las editoriales, los 
libreros de primera mano y de lance, las bibliotecas y cualquier asunto 


relacionado con el negocio de la edición, ya fueran publicaciones 
científicas, académicas o técnicas. Se excluía a los judíos, a los disidentes y 
a las personas con un pasado político sospechoso. En el trasfondo existía 
una serie de instituciones de censura que basaban su actividad en un decreto 
aprobado el 4 de febrero de 1933, casi inmediatamente después del 
nombramiento de Hitler como canciller del Reich, y que permitía la 
incautación por parte de la policía de los libros que pudieran «poner en 
peligro la seguridad y el orden públicos». Con este arma en las manos, los 
censores prácticamente no precisaban de los poderes adicionales que les 
proporcionó el decreto del incendio del Reichstag del 28 de febrero de 
1933. Además, el Código Penal contemplaba la incautación y eliminación 
de libros supuestamente peligrosos, y existía una larga tradición de 
legitimación legal de la confiscación y prohibición de «literatura sucia y 
despreciable» [Schundund Schmutzliteratur].* 

Muy pronto, las bibliotecas y librerías empezaron a ser objeto de 
batidas, a menudo en rápida sucesión, por parte de agentes de la Policía 
Criminal, la Gestapo, el Ministerio de Interior, los tribunales, las 
autoridades locales y la Autoridad Suprema de Censura para la Literatura 
Sucia y Despreciable, que tenía su sede en Leipzig. Las Juventudes 
Hitlerianas, los camisas pardas y la organización de estudiantes nazis 
también vigilaban la erradicación de libros de judíos, pacifistas, marxistas y 
de otros autores proscritos. La Liga de Combate para la Cultura Alemana de 
Rosenberg también tuvo su parte, como la Comisión de Censura del partido, 
que vetaba publicaciones producidas por el mismo partido. En diciembre de 
1933, entre todas estas instituciones habían prohibido más de un millar de 
títulos. Después de la quema de libros en las ciudades universitarias el 10 
de mayo de 1933, el periódico del comercio de libros publicó una lista 
negra con 300 títulos de 139 autores de literatura, seguida por otra lista con 
68 autores y 120 obras del campo de la política, y otras listas que cubrieron 
las demás áreas. No sólo se vieron afectados libros alemanes. La lista de 
libros extranjeros prohibidos iba del Oliver Twist de Charles Dickens al 
Ivanhoe de Sir Walter Scott, casi todos los libros escritos por judíos, que 
versaran sobre temas judíos o que incluyeran a un personaje judío. Los 
libros extranjeros no fueron prohibidos como tales, y durante el Tercer 


Reich disfrutaron de popularidad escritores tan diferentes como el novelista 
«sangre y suelo» Knut Hamsun, el autor de obras de crítica social John 
Steinbeck y el escritor de novelas de aventuras C. S. Forester, creador del 
capitán de navío Horatio Hornblower. Puede ser que la confusión y las 
rencillas entre los diferentes cuerpos censores supusieran un fastidio para la 
gente de orden, pero lo cierto es que éstos consiguieron eliminar en 
muchísimas ocasiones literatura considerada molesta.100 Sólo en 1934, un 
total de 40 instituciones censoras prohibieron 4.100 libros.!0! Entre los dos 
o tres primeros años del Tercer Reich, las obras de escritores judíos 
desaparecieron de las estanterías al alcance del público, y poetas judíos 
como Heinrich Heine fueron denostados como imitadores superficiales de 
la auténtica literatura alemana. Las obras de escritores clásicos no judíos, 
como Goethe y Schiller, se reinterpretaron de modo que encajaran con la 
ideología del régimen. Y obras de teatro inconvenientemente filosemitas, 
como Nathan el Sabio, de Lessing, fueron descartadas del repertorio. 102 

El control sobre el teatro fue más sencillo que el control sobre los 
libros, ya que las representaciones eran básicamente eventos públicos. Fue 
confiado al Ministerio de Propaganda por la Ley del teatro, aprobada el 15 
de mayo de 1934, que entregó a Goebbels la potestad de autorizar salas y 
representaciones, incluidas las de compañías de aficionados, y limitó las 
prerrogativas de otras instituciones, como la policía, en estos asuntos. La 
Cámara de Teatro del Reich, por su parte, entregaba licencias a actores, 
directores y personal, excluyendo, como era habitual, a judíos y a personas 
políticamente poco fiables. El presidente de la Cámara, Rainer Schlósser, 
instauró una cuota de cuatro obras de teatro alemanas por cada obra 
extranjera en las programaciones de todas las salas, e instauró la censura 
previa de los textos nuevos. Más controvertida fue la decisión de la Cámara 
de Teatro de hostigar, e incluso disolver, a las compañías de aficionados en 
beneficio de las profesionales, acosadas por el desempleo que acompañó a 
la crisis. El Ministerio de Propaganda recibió una avalancha de protestas 
airadas procedentes de asociaciones dramáticas locales y anuló la decisión 
de la Cámara en marzo de 1935.103 Como en otras áreas, Goebbels tuvo 
mucho cuidado de no empujar su revolución cultural a tal extremo que la 
corrección ideológica ahogara la demanda popular de entretenimiento. En 


toda Alemania los teatros siguieron ofreciendo representaciones de calidad 
de los clásicos, y la gente que se sentía alienada por el régimen podía 
encontrar refugio en la creencia de que, por lo menos, la cultura alemana 
seguía viva y floreciente. Un gran actor como Gustav Grúndgens se 
enorgullecía después de 1945 de que su teatro, como otros, había 
permanecido como una isla de excelencia cultural en medio de las 
barbaridades cometidas por el Tercer Reich. Sin embargo, Grúndgens vivía 
en una mansión cuyo antiguo propietario era judío y había sido 
«arianizada», y mantenía una relación muy estrecha con Hermann Góring y 
su esposa. Instituciones como la Cámara de Teatro de Munich no se 
convirtieron en instrumentos puros de propaganda, y el número de 
miembros del partido en su plantilla fue muy bajo.!%% Pero no todos los 
teatros pudieron resistir a la presión. Si la proporción de obras 
representadas por la Cámara de Teatro de Munich durante el Tercer Reich 
que se pueden describir como abiertamente nazis es menor a un 5 por 100, 
la del Teatro de Dússeldorf es mucho mayor, un 29 por 100. Un estudio 
realizado a partir de cuatro teatros de Berlín, Lúbeck y Bochum ha 
demostrado que de las 309 obras representadas en ellos entre 1933 y 1945 
sólo un 8 por 100 contenía alguna forma reconocible de ideología nazi. Aun 
así, ni siquiera las salas menos acomodaticias podían montar obras nuevas, 
críticas O radicales ni representar piezas prohibidas por el régimen. Y debían 
seguir los dictados del régimen en cuanto a la apariencia externa, el 
lenguaje y la presentación de las programaciones, por ejemplo, o en la 
relación que mantenían con la cúpula del partido de Munich. El recurso a 
los clásicos era una forma de escapismo a la que Goebbels, siempre 
consciente de las ventajas políticas de ofrecer a la gente un descanso 
temporal de las demandas incesantes de movilización política y 
propaganda, no era probable que objetase nada.!105 

Goebbels toleró la representación de los clásicos aunque trataran, 
como sucede en muchas obras de Shakespeare, de cuestiones como la 
tiranía y la rebelión (aunque El mercader de Venecia contara una historia 
mucho más simpática para los árbitros culturales nazis). Pero no tardó en 
tomar medidas drásticas en otra área, a saber, el movimiento que creó una 
forma teatral auténticamente nazi en el sedicente Thingspiel, o mitin 


representado, que floreció brevemente en los primeros años del Tercer 
Reich. Estas obras rituales, con textos de contenido político escritos 
especialmente y dramas pseudonórdicos representados en teatros abiertos 
construidos expresamente, daban forma dramática al culto nazi al héroe y 
celebraban la glorificación de la muerte. Pero también exigían la 
participación del público y contenían coros hablados y otros elementos del 
movimiento comunista del teatro del periodo de Weimar. Algunas de las 
técnicas empleadas tenían tanta afinidad con los aspectos revolucionarios 
del expresionismo que incluso a Goebbels le parecían incómodas. A pesar 
de que se construyeron especialmente más de 40 teatros y de que se 
montaron unos cuantos centenares de representaciones, nunca fueron 
especialmente populares ni rentables. Goebbels prohibió la utilización de la 
palabra Thing en relación con el partido en octubre de 1935 y, en mayo del 
año siguiente, el recurso a los discursos. Las medidas ahogaron el 
movimiento, que entró en un proceso de declive del que nunca se 
recuperó. 106 

Goebbels pensaba que los dramaturgos, novelistas y otros escritores 
debían capturar el espíritu de los nuevos tiempos, no sus manifestaciones 
externas.!107 Eso les proporcionaba, cuando menos, cierto margen de 
maniobra. En tales circunstancias, los que ponían cuidado en no resultar 
ofensivos podían alcanzar un notable éxito entre un público lector y 
comprador de libros que seguía ávido de novedades. A pesar de ello, es 
innegable que buena parte de los libros más vendidos en los años treinta en 
Alemania trataban temas muy próximos al sentir nazi. La novela Barb. Der 
Roman einer Deutschen Frau [Barb. La novela de una mujer alemana], de 
Kuni Tremel-Eggert, publicada en 1933, vendió 750.000 ejemplares en 10 
años y sus virtudes se limitan a proporcionar en clave de ficción el credo 
nazi sobre el lugar de las mujeres en la sociedad. El que quizá fuera el autor 
de más éxito del periodo, Paul Coelestin Ettighofer, vendió 330.000 copias 
de Verdun. Das grofje Gericht [ Verdun. El juicio final] entre 1936 y 1940. 
Las novelas de Ettighofer eran respuestas intencionadas a la descripción 
ferozmente realista de la Primera Guerra Mundial de Remarque en Sin 
novedad en el frente: glorificaban la batalla y estaban llenas de retratos 
repletos de la ideología del heroísmo y el sacrificio en el frente. Más 


explícitamente nazi fue la novela de Karl Aloys Schenzinger Der 
Hitlerjunge Ouex [Quex, de las Juventudes Hitlerianas|, publicado en 1932, 
que vendió 244.000 ejemplares hasta 1940, probablemente ayudada por una 
adaptación al cine que se distribuyó por toda Alemania. Entre las novelas 
«sangre y suelo», La aldea olvidada, de Theodor Króger, vendió 325.000 
ejemplares entre 1934 y 1939, y Das Dorf an der Grenze [La aldea de la 
frontera], 200.000 entre 1936 y 1940. Un libro tan popular como Der 
Befehl des Gewissens [El sentido del deber], de Hans Zóberlein, que vendió 
480.000 ejemplares desde 1936, año de su publicación, hasta 1943, 
emanaba un antisemitismo poco menos virulento que el del mismo Hitler, 
con frecuentes referencias a los «parásitos judíos» y otros términos 
biológicos similares que invitaban implícitamente a los lectores a pensar en 
el exterminio como la única solución para la cuestión judía. Con la 
prohibición de autores que habían gozado de popularidad en el país, esta 
literatura tenía menos competencia de la que hubiera tenido de otro 
modo.!0 Además, en el caso de los diarios y revistas, las novelas e historias 
abiertamente políticas también se beneficiaban de los pedidos en bloque de 
las organizaciones del Partido Nazi. Con el exhaustivo esfuerzo de 
propaganda que acompañaba a la promoción de estos libros, habría 
resultado extraño que no se hubieran vendido bien. Lo que los nazis 
esperaban de los libros se puede ilustrar con eventos propagandísticos como 
la Semana del Libro Alemán, celebrada anualmente de 1934 en adelante. 
«Unos 60 millones de personas se movilizarán a finales de octubre al son 
del tambor de la promoción del libro», afirmó uno de los responsables de la 
organización de la edición de 1935. Estos «días de movilización», 
prosiguió, «contribuirán a la preparación militar de los espíritus en la causa 
de la reconstrucción de nuestro pueblo».!%% Hablando delante de una 
bandera enorme en la que se anunciaba «El libro: La espada del espíritu», el 
vicepresidente de la Cámara de Literatura del Reich declaró en una ocasión: 
«Los libros son armas. Armas que pertenecen a las manos de los 
combatientes. Ser un combatiente de Alemania es ser nacionalsocialista».!!0 

De todos modos, como sucedía en otras áreas de la cultura, Goebbels 
sabía que el entretenimiento era importante para mantener al pueblo 
contento y alejado de los problemas del presente. Consiguió contener las 


intenciones de Rosenberg de priorizar la literatura abiertamente ideológica, 
y desde 1936 en adelante, las listas de libros más vendidos estuvieron 
dominadas por literatura popular con una relevancia política indirecta. Las 
novelas cómicas de Heinrich Spoerl, como Die Feuerzangenbowle [Ponche 
de ron quemado y vino tinto], que vendió 565.000 ejemplares entre 1933 y 
1944, fueron extremadamente populares; satirizaban al «hombrecito» de los 
años de Weimar, incapaz de adaptarse a los nuevos tiempos en el Tercer 
Reich. 

Todavía más leídas fueron las novelas científicas de Schenziger, que 
compensaban la nostalgia de la literatura «sangre y suelo» con una 
celebración de los inventos modernos, los descubrimientos científicos y el 
crecimiento industrial: 4nilin fue la más popular de las novelas publicadas 
durante el Tercer Reich, y vendió 920.000 ejemplares entre 1937 y 1944; le 
siguió Metall, que vendió 540.000 entre 1939 y 1943. Los escritores 
extranjeros siguieron siendo publicados en Alemania con la condición de 
que no hubieran ofendido abiertamente las susceptibilidades ideológicas de 
los nazis; las novelas del noruego Trygve Gulbranssen, con títulos como La 
voz de los bosques y La herencia de Bjórndal, publicados respectivamente 
en Alemania en 1934 y 1936, habían vendido en conjunto más de medio 
millón de ejemplares al fin del Tercer Reich, y otro best-seller mundial, Lo 
que el viento se llevó, de Margaret Mitchell, encontró 300.000 compradores 
en Alemania en los cuatro años posteriores a su publicación en 1937, y ésta 
sólo representa la más popular de una larga lista de ofertas culturales de 
Estados Unidos importadas a Alemania durante los años treinta.!!! Muchas 
obras editadas antes de 1914 y que el régimen consideraba que eran más o 
menos aceptables siguieron vendiéndose por cientos de miles. 
Proporcionaban un regreso imaginario a un mundo cuerdo y estable. Pero 
tan populares como éstas fueron los placeres más seguros proporcionados 
por un autor como Karl May, cuyas historias del lejano Oeste del cambio de 
siglo parecían presagiar, para muchos, los valores nazis; ciertamente, 
muchos nazis comprometidos las disfrutaban, incluso el mismo Hitler. !!2 
Los alemanes corrientes no se tragaban toda la literatura nazi; por el 
contrario, escogían por sí mismos qué querían leer, y desde mediados de los 
años treinta en adelante, buena parte de lo que leían no era nazi en absoluto. 


La ambición de crear un nuevo ser humano impregnado de los valores nazis 
tuvo un éxito tan limitado en este campo como en otras áreas de la cultura 
alemana. !!3 


PROBLEMAS DE PERSPECTIVA 


Durante la República de Weimar, el expresionismo no fue tan sólo el 
movimiento dominante en la literatura alemana, sino que, en paralelo a la 
«nueva objetividad» [Neue Sachlichkeit], también lo fue en el arte.114 Su 
representante más comúnmente aceptado era el escultor Ernst Barlach, cuya 
Obra estaba muy influenciada por el arte popular que conoció durante una 
visita a Rusia antes de la Primera Guerra Mundial. Las figuras humanas de 
Barlach son sólidas, achaparradas, convencionales y en cierto modo toscas. 
Primero las realizaba en madera y, más tarde, con otros materiales como el 
estuco y el bronce. Representadas con túnicas y capas, las figuras solían 
tener una cualidad monumental e inmóvil. Eran muy populares, y el artista 
recibió numerosos encargos después de 1918 para realizar memoriales de 
guerra en muchos puntos de Alemania. Elegido miembro de la Academia 
Prusiana de las Artes en 1919, a mediados de los años veinte era un 
personaje bien instalado. Su hostilidad a la abstracción era conocida, así 
como la distancia crítica que mantenía con el resto del movimiento 
expresionista y su firme rechazo a comprometerse con ningún partido 
político. Era previsible que su obra gustara a los nazis, y, en efecto, a 
mediados de los años veinte Joseph Goebbels dejó constancia de su 
admiración por una escultura de Barlach en su diario y más adelante se dijo 
que había instalado dos pequeñas figuras del artista en su casa.!!5 El 
ministro de Propaganda invitó a Barlach, junto con otros artistas 
expresionistas como Karl Schmidt-Rottluff, a la inauguración de la Cámara 
de Cultura del Reich. Su intención de apoyarles se vio reforzada por una 
campaña de miembros de la Liga de Estudiantes Nazis en Berlín a favor de 
un nuevo tipo de modernismo nórdico basado en un expresionismo 
depurado de artistas judíos e imágenes abstractas.!16 


Pero todos estos esfuerzos chocaron, por un lado, con la hostilidad de 
Alfred Rosenberg y, por otro, con el rechazo de Barlach a comprometerse 
con el régimen. Rosenberg reprendió a Barlach y a los expresionistas en las 
páginas del Vólkischer Beobachter y tachó a los estudiantes berlineses de 
revolucionarios pasados de moda en la línea del nazi de izquierdas Otto 
Strasser, caído en desgracia. Y Barlach rechazó asistir a la inauguración de 
la Cámara de Cultura del Reich. Había empezado a sentir cierta hostilidad a 
su trabajo a nivel local, los encargos para realizar memoriales de guerra y 
exposiciones y la publicación de sus escritos empezaron a ser cancelados al 
cabo de poco de la designación de Hitler como canciller del Reich en enero 
de 1933. A principios de los años treinta, asociaciones de veteranos de 
extrema derecha, como los Cascos de Acero, ya habían criticado sus 
monumentos en recuerdo a los muertos en la guerra por su rechazo a 
retratar a los soldados alemanes de la Primera Guerra Mundial como figuras 
heroicas que habían muerto por una causa noble. Los racistas acusaban a 
Barlach de representar a los soldados alemanes con rasgos eslavos, que 
consideraban seres inferiores. Barlach, que vivía en Mecklenburg, una 
provincia con una presencia muy elevada de nacionalsocialistas, empezó a 
recibir cartas anónimas y a encontrarse con insultos pintados en la puerta de 
su casa. Bajo estas presiones, se sintió obligado a declinar una oferta de 
realizar un nuevo memorial de guerra en Stralsund, que había aceptado en 
un primer momento.!!”7 Barlach se quedó en Alemania en parte porque tenía 
la esperanza de que el Tercer Reich respetaría la libertad de creación de los 
artistas, y en parte porque, dadas las características de su obra, le habría 
resultado difícil ganarse la vida en otro país.!!8 A principios de mayo de 
1933 ya se había desencantado. «La servil cobardía de esta época magnífica 
—escribió con amargura a su hermano—hace que uno se avergience al 
pensar que es alemán». !!> 

En 1933-1934 se hizo evidente que Barlach era un artista inaceptable 
para el régimen. Su memorial de guerra más controvertido era una gran 
escultura de madera situada en la catedral de Magdeburg. Está compuesta 
por seis figuras. Tres de ellas—un esqueleto con casco, una mujer cubierta 
con velo con los puños apretados en un gesto de agonía y un hombre en 
actitud desolada, con una máscara de gas al cuello, los ojos cerrados y las 


manos a la cabeza descubierta—surgen del suelo. Detrás, se ven las formas 
de tres soldados vestidos con abrigos y situados uno al lado del otro. El 
soldado del medio, en el centro del conjunto, lleva un vendaje en la cabeza 
y descansa las manos sobre una gran cruz donde están grabadas las fechas 
de la guerra. Poco después del nombramiento de Hitler como canciller, la 
prensa empezó a publicar peticiones para que la escultura fuera retirada, 
atizadas por Alfred Rosenberg, quien en julio de 1933 describió sus figuras 
en el Vólkischer Beobachter como «variaciones de tipos humanos 
indefinidos, medio imbéciles, de aspecto sombrío y con cascos 
soviéticos».!20 Mientras las negociaciones sobre su retirada entre el 
Ministerio de Propaganda, la Iglesia y el partido se alargaban, la campaña 
de la prensa contra Barlach subió de tono. Se le acusó de judío, a lo que el 
artista respondió que no tenía ninguna intención de refutarlo en público 
porque no se sentía insultado. Sus amigos sí investigaron sobre sus 
ancestros y publicaron pruebas de que no era judío. Pensar que tal cosa era 
necesaria, escribió, le llenaba el corazón de tristeza.!12! Finalmente, a finales 
de 1934 el memorial fue desmontado y guardado en un almacén.!?2 Barlach 
se defendió de los ataques que recibía de todos lados subrayando el hecho 
de que su obra tenía sus raíces en el mundo campesino del norte de 
Alemania, donde vivía. Con más de sesenta años, a duras penas podía 
entender por qué sus obras suscitaban una hostilidad tan virulenta. En un 
intento de contenerla, firmó una declaración de apoyo a la asunción de la 
jefatura del Estado por parte de Hitler tras la muerte de Hindenburg en 
agosto de 1934. Pero no consiguió apaciguar a los dirigentes nazis de 
Mecklenburg, y el gobierno regional empezó a retirar sus obras del museo 
estatal. 

Tal trato era de difícil aceptación por parte de muchos de los 
admiradores de Barlach, entre los que se encontraban partidarios entusiastas 
del movimiento nazi. Melita Maschmann, dirigente de la organización 
femenina nazi, por ejemplo, admiraba su obra, y no podía entender por qué 
había sido etiquetada de «degenerada» por los nazis.!23 De todas formas, 
Barlach se había indispuesto con el régimen porque su obra estaba en contra 
de la glorificación nazi de la guerra, porque rechazó comprometer su arte, 
porque respondió con agresividad a las críticas y porque no ocultó su 


disgusto por la política cultural de la Alemania nazi. En 1936, la policía 
bávara secuestró del almacén de su editor en Munich todos los ejemplares 
de un libro sobre sus dibujos. Actuaban a las órdenes de Goebbels: «He 
prohibido un estúpido libro de Barlach—<escribió en su diario—: Eso no es 
arte. Es una estupidez destructiva e incompetente. ¡Repugnante! El pueblo 
no puede entrar en contacto con este veneno».!24 La Gestapo añadió insulto 
a la injuria al describir los dibujos como «expresiones bolcheviques de una 
concepción destructiva del arte inapropiada para nuestra época». El libro 
fue inscrito en el índice de literatura prohibida. A pesar de sus protestas 
constantes por las injusticias a que se le sometía, Barlach se quedó cada vez 
más aislado. En 1937 se le obligó a dimitir de la Academia Prusiana de las 
Artes. «Cuando uno siente día tras día la amenaza y el aliento de la muerte, 
su Obra se detiene por sí misma—escribió—. Parezco alguien empotrado en 
un rincón, con una jauría en los talones».!125 Su salud sufrió un gran 
deterioro y murió de un ataque al corazón en un hospital el 24 de octubre de 
1938.126 

El tipo de escultor por quien los nazis podían sentir un entusiasmo 
genuino era Arno Breker. Nacido en 1900, Breker pertenecía a una 
generación más joven que Barlach. En sus años de estudiante realizó una 
serie de esculturas que mostraban claramente la influencia del veterano. En 
una larga estancia en París entre 1927 y 1932 empezó a seguir la estela de 
Aristide Maillol, cuyo estilo figurativo dio forma al suyo. A comienzos de 
1933, cuando trabajaba en Roma en la restauración de una escultura de 
Miguel Ángel, conoció a Goebbels, quien reconoció su talento y lo animó a 
regresar a Alemania. Breker le complació después de liquidar sus asuntos 
en París. Breker era apolítico y, como expatriado, no estaba muy bien 
informado sobre la situación política en Alemania, pero pronto cayó bajo el 
hechizo de los nazis. El estilo de Breker bebía de influencias no germánicas 
—la escultura clásica griega, Miguel Ángel, Maillol—. Algunos de sus 
bustos, como uno del pintor impresionista Max Liebermann, terminado en 
1934, eran penetrantes, sutiles y llenos de detalles ilustrativos. Pero pronto 
empezó a limar los perfiles inacabados de sus obras, volviéndolas más 
impersonales y dándoles una calidad más monumental y menos íntima, 
proyectando dureza, vigor y agresividad a sus figuras y dejando de lado las 


cualidades humanas más suaves de que las había dotado en los años veinte. 
A mediados de los años treinta, Breker producía desnudos masculinos 
macizos y supermusculados, superhombres arios de piedra.!27 

Estas obras le reportaron pronto dividendos. En 1936 participó en un 
concurso sobre el tema del éxito deportivo y este triunfo le proporcionó un 
número creciente de encargos oficiales. En 1937 se afilió al Partido Nazi 
para allanarse el acceso al mecenazgo oficial. Breker conoció 
personalmente a Hitler, quien instaló un busto de Wagner realizado por él 
en sus aposentos de Berchtesgaden. En el aniversario de Hitler de 1937 se 
le nombró «escultor oficial del Estado» y se le proporcionó un gran estudio 
con 43 empleados para ayudarle en su trabajo. Se convirtió en una figura 
influyente. Goebbels y otros dirigentes nazis lo trataban como una 
celebridad y lo protegían de las críticas. En 1937 su obra ocupó un lugar 
privilegiado en el pabellón alemán de la Exposición Internacional de París. 
En 1938 diseñó dos macizos desnudos masculinos para ser instalados en la 
entrada de la nueva Cancillería del Reich: El Partido y La Wehrmacht. 
Siguieron otras obras, especialmente Alerta, en 1939, una musculada figura 
masculina que frunce el ceño con odio ante un enemigo invisible, su mano 
derecha presta a desenvainar la espada para empezar la lucha. Breker se 
convirtió en un hombre rico, disfrutó de favores y condecoraciones, 
incluidas varias casas, subvenciones y, por supuesto, unos honorarios muy 
generosos por su obra pública. Las esculturas de Breker daban cuerpo a una 
afirmación vacía y declamatoria de una voluntad colectiva imaginaria. 
Faltas de vida, inhumanas, con una gestualidad amenazante tan artificial 
como intimidatoria, representan el gusto artístico público del Tercer Reich. 
Su aspecto muy cercano a la máquina las sitúa sin duda alguna en el arte del 
siglo xx; su presencia anunciaba al nuevo hombre, cuya creación era una de 
las prioridades de la política cultural nazi: un hombre irreflexivo, todo 
físico, agresivo, preparado para la guerra.!28 


Il 


Cuando Breker alcanzó la relevancia pública, los gestores culturales del 
Tercer Reich se habían deshecho del todo del arte abstracto y moderno que 
solían calificar de «degenerado». Los gustos de Hitler tuvieron un papel 
más importante en esta área de la cultura que en ninguna otra, con la 
excepción de la arquitectura. Él mismo había intentado con anterioridad 
hacer carrera como artista, pero siempre había rechazado lo moderno en 
todas sus vertientes.122 Una vez en el poder, convirtió sus prejuicios en 
política. El 1 de septiembre de 1933 Hitler dijo a los participantes de la 
concentración del partido en Nuremberg que había llegado el momento de 
un arte nuevo alemán. La llegada del Tercer Reich, afirmó, conducía 
«inevitablemente a una nueva orientación en casi todas las áreas de la vida 
del pueblo». Los efectos de esta «revolución espiritual» también tenían que 
hacerse sentir en el arte. El arte debía reflejar el alma de la raza del pueblo 
alemán. La idea de que el arte era internacional tenía que rechazarse por 
decadente y por judía. Condenó lo que para él era la expresión de esta idea, 
el «culto cubista-dadaísta del primitivismo» y el bolchevismo cultural, y 
anunció en su lugar «un nuevo renacimiento artístico del ser ario». Y 
advirtió de que no se perdonarían los pecados pasados de los artistas 
modernos: 


También en la esfera cultural, el movimiento nacionalsocialista y la jefatura del Estado no 
tolerarán los cambios de chaqueta súbitos de charlatanes e incompetentes que pretendan, como 
si no hubiera pasado nada, ocupar un lugar en el nuevo Estado desde el que puedan echar 
bravatas sobre arte y política cultural [...]. Si sus monstruosas producciones reflejan una 
experiencia interna genuina, son un peligro para la salud de nuestro pueblo y tienen que ser 
puestos bajo vigilancia médica. Si tan sólo fueron realizadas para ganar dinero, son culpables de 
fraude y tienen que ser puestos bajo vigilancia de otro tipo de institución. De ninguna manera 
queremos que estos elementos distorsionen la expresión cultural de nuestro Reich; porque éste 


no es su Estado, sino el nuestro. 130 


Así, 1933 vio una purga masiva de artistas judíos, abstractos, 
semiabstractos, izquierdistas y de casi todos los creadores de la Alemania 
de la época que tenían reputación internacional. Las declaraciones de apoyo 
al nuevo régimen e, incluso, el haber sido miembro del Partido Nazi desde 
el primer momento, como sucedió con el pintor primitivista y escultor Emil 


Nolde, no sirvieron para salvar a aquéllos cuyo trabajo era desaprobado por 
Hitler. Los pocos artistas que conservaban la esperanza de la llegada de 
mejores tiempos, como Ernst Barlach, se desencantaron pronto. !31 

En 1933, los directores de museos de arte que eran judíos, 
socialdemócratas, liberales o de izquierdas fueron apartados de sus puestos 
y sustituidos por personas a quienes los nazis consideraban de mayor 
confianza. El Museo Folkwang de Essen fue entregado a un oficial de las 
SS, Klaus Baudissin, quien hizo tapar con pintura unos famosos murales de 
Oskar Schlemmer, un artista íntimamente relacionado con la Bauhaus. Aun 
así, algunos directores de museos siguieron exponiendo obras que 
desaprobaban los personajes más extremistas del Partido Nazi. El mismo 
Baudissin, un experto historiador del arte, mantuvo obras de Oskar 
Kokoschka, Franz Marc y Emil Nolde en exposición hasta bien entrado 
1935. El director de las colecciones de pintura del estado de Baviera, Ernst 
Buchner, miembro del Partido Nazi desde el 1 de mayo de 1933, luchó por 
su derecho a exhibir la obra de un artista judío alemán como el 
impresionista Max Liebermann y en 1935 resistió con fortuna a los intentos 
del ministro de Educación y Religión del Reich, Bernhard Rust, de obligarle 
a vender obras de Van Gogh y de los impresionistas franceses, a quienes los 
nazis rechazaban, en buena parte, por no ser alemanes. Cuando Hitler 
destituyó personalmente en 1933 al veterano director de la Galería 
Nacional, el partidario del arte moderno Ludwig Justi, su sucesor en el 
cargo, Alois Schardt, organizó una espectacular exposición de arte alemán 
con obras de Nolde y varios expresionistas más. En una visita previa a la 
inauguración, el ministro de Educación quedó horrorizado. Despidió de 
inmediato al nuevo director y ordenó el desmantelamiento de la exposición; 
después de organizar en una pequeña galería de Berlín una exposición de la 
obra de Franz Marc que fue clausurada por la Gestapo el mismo día de su 
inauguración en mayo de 1936, Schardt emigró a Estados Unidos. Al 
sucesor de Schardt, Eberhard Hanfstaengl, anterior director de una galería 
de Munich, no le fue mucho mejor y se indispuso con Hitler cuando éste 
visitó por sorpresa el museo y vio algunas obras expresionistas colgadas en 
las paredes. El 30 de octubre de 1936 se cerró una nueva ala de la Galería 
Nacional después de albergar una exposición en que se incluían obras de 


Paul Klee.132 Por todas partes se repetían situaciones similares. Desde 
mediados de 1933, los directores de galerías y museos, incluidos aquéllos 
nombrados por los nazis, lucharon en una especie de guerrilla cultural 
contra los jefes locales nazis que querían retirar obras de un tipo u otro de la 
exhibición pública. Algunos, como Hanfstaengl, siguieron comprando arte 
moderno, aunque discretamente lo dejaban fuera del catálogo del museo. 
Pero el tiempo de adquirir semejantes compromisos estaba a punto de 
agotarse.133 

Desde el comienzo, algunos de los directores de galerías y museos más 
fanáticos organizaron exposiciones de las obras de arte moderno que habían 
retirado de la exhibición pública, con títulos como Cámara de los horrores 
artísticos, Imágenes del bolchevismo cultural, Espejos de la decadencia en 
el arte y El espiritu de noviembre: el arte al servicio de la decadencia. 
Entre los artistas expuestos estaban Max Beckmann, Otto Dix y George 
Grosz, Ernst Ludwig Kirchner, Franz Marc, August Macke, Karl Schmidt- 
Rottluff y Emil Nolde. También se exhibieron obras de artistas no alemanes 
establecidos en el país, como Alexei Jawlensky y Vassily Kandinsky, junto 
con los inevitables artistas cubistas y de vanguardia de otros países.!34 La 
inclusión de Marc y Macke causó especial controversia, ya que ambos 
habían muerto en el frente en la Primera Guerra Mundial y las asociaciones 
de veteranos se disgustaron por el insulto que su proscripción significaba 
para su memoria.!135 Algunas de las primeras exposiciones de este tipo, 
celebradas ya en 1933, levantaron fuertes protestas por parte de los amantes 
del arte que las visitaban, que en algún caso terminaron en detención. Pero 
al cabo de muy poco tiempo, se hizo imposible mostrar oposición. A 
mediados de los años treinta, se habían celebrado exposiciones de este tipo 
en 16 ciudades. Hitler visitó la más importante, la que se celebró en Dresde 
en agosto de 1935. La inspección de cerca de estos trabajos ofensivos le 
llevó a pronunciar otra larga diatriba en la siguiente concentración del 
partido de Nuremberg: era la tercera vez que Hitler utilizaba la ocasión para 
sermonear a sus seguidores sobre la cuestión. Era evidente que Goebbels 
tenía que adaptarse a la línea oficial si quería evitar que Rosenberg, Rust y 
otros dirigentes antimodernos se hicieran con el dominio en la política 
cultural. Así, en junio de 1936 actuó. «Me han llamado la atención algunos 


ejemplos horrorosos de bolchevismo en arte—escribió en su diario, como si 
ahora cayera en la cuenta—. Quiero organizar una exposición del arte del 
periodo de la degeneración en Berlín. Así, el pueblo podrá verlo y aprender 
a reconocerlo». A finales de mes había obtenido permiso de Hitler para 
requisar «arte degenerado alemán desde 1910» (la fecha de la primera 
pintura abstracta, obra del artista ruso residente en Munich Vassily 
Kandinsky) de las colecciones públicas para la exhibición. En el Ministerio 
de Propaganda muchos eran reticentes a continuar con el proyecto. Su 
oportunismo político era demasiado cínico, incluso para Goebbels. Sabía 
que el odio de Hitler al arte moderno era insaciable y se propuso obtener su 
favor complaciéndole del todo, aunque no lo compartiera.!136 

La organización de la exposición fue confiada a Adolf Ziegler, 
presidente de la Cámara de Bellas Artes del Reich, y pintor de desnudos 
clásicos cuyo realismo pedestre le ganó el mote popular de «Maestro del 
Vello Púbico del Reich».!37 Armados con los permisos de Goebbels y 
Hitler, Ziegler y su equipo viajaron por las galerías y museos de Alemania 
en busca de las obras que necesitaban para la exposición. Los directores de 
las instituciones, entre los que se encontraban Buchner y Hanfstaengl, se 
enfurecieron, rechazaron colaborar y suplicaron a Hitler que se les 
compensara si las obras confiscadas eran vendidas en el extranjero. Tal 
resistencia resultó intolerable, y Hanfstaengl perdió su trabajo en la Galería 
Nacional de Berlín. El equipo de Ziegler se apoderó de 108 obras 
procedentes de las colecciones de Munich, y de un número similar de obras 
en museos de otros puntos del país.!38 Cuando se inauguró la Exposición de 
arte degenerado en Munich, capital del arte de Alemania, el 19 de julio de 
1937, los visitantes se encontraron con que las aproximadamente 650 obras 
que contenía estaban intencionadamente mal colocadas, colgadas en 
ángulos extraños, pobremente iluminadas y amontonadas en las paredes, en 
confusión, bajo títulos genéricos como «Granjeros vistos por judíos», 
«Insulto a las mujeres alemanas» y «Burla a Dios».139 Irónicamente, estos 
eslóganes, escritos con inclinación diagonal en las paredes y con estilo de 
pintada callejera, tenía algo de las técnicas del movimiento dadaísta, uno de 
los principales objetivos de la exposición. La intención, de todas formas, 
era mostrar una correlación entre las obras de arte realizadas por internos de 


asilos de salud mental, que habían constituido uno de los grandes temas de 
debate entre los psiquiatras liberales de la República de Weimar, y las 
perspectivas distorsionadas adoptadas por los cubistas y los de su especie, 
algo que explicitó buena parte de la propaganda que acompañó al asalto al 
arte degenerado como un producto de seres humanos degenerados. 140 

Hitler visitó la exposición antes de que fuera abierta al público, y 
dedicó la mayor parte de un discurso pronunciado en la víspera de la 
inauguración a denostar con ferocidad sus obras: 


La humanidad no ha estado nunca tan cerca de la Antigúedad en apariencia y sensibilidad. El 
deporte, las competiciones y las luchas enrobustecen millones de cuerpos jóvenes que están 
adquiriendo una forma y un temperamento que quizá no se hayan visto en mil años, y con los 
que apenas soñábamos [...]. Este ser humano, mis patéticos predicadores del arte prehistórico, es 
el tipo de una nueva era. ¿Y, mientras tanto, qué hacéis, vosotros? Tullidos y cretinos deformes, 
mujeres por quienes sólo podemos sentir repulsión, hombres que están más cerca de ser bestias 
que humanos; niños que, si vivieran, tendrían que ser considerados como maldiciones de 


Dios.141 


Hitler llegó a dar instrucciones al Ministerio del Interior para que se 
investigaran los defectos de visión que creía que habían conducido, en 
parte, a tal distorsión. Tenía que ser hereditario, pensó. Los cubistas y los 
demás artistas que no se limitaran a realizar esmeradas representaciones 
imitativas de la realidad serían esterilizados.!42 

De hecho, el criterio más importante de selección de obras para la 
exposición no fue estético, sino racial y político. De las nueve secciones en 
que estaba dividida, sólo la primera y la última estaban basadas en criterios 
estéticos. Las otras ridiculizaban los temas escogidos, y no tanto la manera 
como estaban representados. La primera sección trataba de la «barbaridad 
en la representación», de las «manchas de pintura de colores chillones» y 
del «desprecio deliberado por las técnicas básicas de las artes visuales». La 
segunda mostraba obras consideradas blasfemas, y la tercera, arte político 
que defendía el anarquismo y la lucha de clases. La cuarta sección contenía 
pinturas que mostraban a soldados como si fueran asesinos o como 
mutilados de guerra. Según el catálogo, estas pinturas pretendían «echar de 
la conciencia del pueblo el respeto debido a la virtud, el coraje, la valentía y 
la disposición a la acción de todos los soldados». La quinta estaba dedicada 


al arte inmoral y pornográfico (la mayoría demasiado ofensivo como para 
ser expuesto, se dijo). La sexta sección mostraba la «destrucción de los 
restos de la conciencia racial» en obras que supuestamente mostraban a 
negros, prostitutas y similares como ideales de la raza. Igualmente, la 
séptima sección estaba dedicada a pinturas y grabados en que «idiotas, 
cretinos y parapléjicos» estaban representados desde un punto de vista 
positivo. La octava sección mostraba la obra de artistas judíos. La última y 
más amplia cubría los «““ismos” tramados, promovidos y vendidos a precios 
abrumadores por Flechtheim, Wollheim y sus cohnsortes [sic] en los 
últimos años», del dadaísmo al cubismo y más allá. Todo esto, se decía en 
el catálogo, demostraría al público que el arte moderno no era sólo una 
moda: los judíos y los bolcheviques que actuaban en el terreno de la cultura 
estaban planeando un «ataque organizado contra la existencia y continuidad 
del arte en su totalidad». Cinco de las diez páginas derechas ilustradas del 
folleto de la exposición llevaban mensajes antisemitas que subrayaban la 
idea.!43 El arte moderno, como pretendían las polémicas nazis de la época, 
era, por encima de todo, producto de las influencias extranjeras e 
internacionales. El arte debía regresar al alma alemana. En cuanto a lo 
moderno, un escritor concluyó con el siguiente deseo: «Los degenerados se 
pueden ahogar en su propia inmundicia, sin que nadie se apiade de su 
destino». 144 

La exposición fue enormemente popular y atrajo a más de dos millones 
de visitantes hasta finales de noviembre de 1937. La entrada era gratuita, y 
la publicidad que le dio la prensa llamó la atención sobre los horrores que 
contenía.!145 Los diarios proclamaban que las obras que se exhibían en ella 
eran «productos pésimos de una edad melancólica», «fantasmas del 
pasado», de una época en que «el bolchevismo y el diletantismo celebraban 
su triunfo». Descripciones e ilustraciones sensacionalistas mostraban a los 
lectores qué podían esperarse de la visita a la exposición.!46 En las primeras 
semanas fue visitada sobre todo por gentes de las clases medias y bajas de 
Munich, la mayoría de las cuales no habían acudido jamás a una exposición 
de arte, y por seguidores leales del partido, ansiosos por absorber una nueva 
manifestación de odio antisemita. El hecho de que los niños y los 
adolescentes no pudieran entrar por su contenido escandaloso añadía un 


elemento de morbosidad que despertaba los anhelos del público. A pesar de 
ello, algunos jóvenes sí la pudieron visitar, entre los cuales se encontraba 
Peter Guenther, un chico de diecisiete años que asistió en julio. Hijo de un 
periodista liberal especializado en arte expulsado de la Cámara de 
Literatura del Reich en 1935, Guenther sabía bastante de pintura. Encontró 
que la atmósfera de la exposición era aterradora e intimidante. Los 
visitantes, explicó más adelante, comentaban en voz alta la impericia de las 
obras expuestas y decían que los críticos de arte, los marchantes y los 
directores de museos habían conspirado para estafar al público, un 
sentimiento animado por el hecho de que parte de las obras expuestas 
llevaban una etiqueta con precios, indicando lo mucho que habían llegado a 
costar («pagados con los impuestos del pueblo trabajador de Alemania»). 
Una pintura de Erich Heckel llevaba una etiqueta con un precio de un 
millón de marcos; los responsables de la exposición no decían que éste fue 
el precio que se pagó en 1923, durante la época de la hiperinflación, y que 
en términos reales valía mucho menos. Algunos grupos del partido que 
visitaron la exposición enviaron telegramas al Ministerio de Propaganda 
con mensajes como el siguiente: «Se debería atar a los artistas al lado de las 
obras para que todos los alemanes les pudieran escupir en la cara». Carola 
Roth, amiga del artista Max Beckmann, anotó que mientras los visitantes de 
más edad caminaban por la exposición meneando la cabeza, los activistas 
jóvenes del partido y los camisas pardas se reían y mofaban de las obras. La 
atmósfera de odio y escarnio público no permitía disensiones; en efecto, era 
una parte esencial de la exposición, que se convirtió así en otro ejercicio de 
propaganda de masas para el régimen. No obstante, más adelante, cuando el 
joven Peter Guenther acudió por segunda vez, la atmósfera era, explicó, 
mucho más tranquila, y había visitantes que permanecían largo rato enfrente 
de las obras y que claramente las estaban disfrutando, personas que habían 
ido a la exposición a ver unas obras que sospechaban no volverían a ver. 
Con todo, la exposición en conjunto fue un éxito. Como sucedía con otras 
manifestaciones de la cultura nazi, ofreció a los ciudadanos corrientes y 
conservadores la oportunidad de expresar en voz alta unos prejuicios que 
antes no osaban revelar.!47 


Muchos de los artistas de quienes se mostraba obra eran extranjeros, 
como Pablo Picasso, Henri Matisse y Oskar Kokoschka, y algunos de éstos 
habían emigrado, como Paul Klee y Vassily Kandinsky. Pero otros habían 
permanecido en Alemania con la esperanza de que cambiara la marea y de 
ser rehabilitados. Max Beckmann, cuya última exposición individual se 
había celebrado hacía poco en Hamburgo, en 1936, partió al exilio a 
Amsterdam el día después de la inauguración. Aunque estaba lejos de tener 
una posición acomodada, siguió pintando. En los difíciles años que 
siguieron contó con el apoyo de marchantes comprensivos y admiradores 
extranjeros.!148 Otros no fueron tan afortunados.!4 El artista expresionista 
Ernst Ludwig Kirchner, que en aquella época contaba más de cincuenta 
años, como Beckmanmn, llevaba viviendo en Suiza la mayor parte del tiempo 
desde los años veinte, pero dependía mucho más que Beckmann del 
mercado alemán del arte. Hasta 1937 no perdió la esperanza. Pero en julio 
de ese año fue finalmente expulsado de la Academia Prusiana de las Artes, 
y muchas de sus obras fueron confiscadas de las colecciones alemanas por 
la comisión de Ziegler, que expuso no menos de 32 en la exposición de arte 
degenerado. Kirchner estaba enfermo, y hacía algunos años que había 
perdido su grandeza artística, sin llegar a recuperar el esplendor de que 
había gozado desde 1910 hasta mediados de los años veinte. Éste fue el 
último mazazo. «Siempre he confiado en que Hitler era para todos los 
alemanes—escribió con amargura—y ahora ha difamado mucho y de modo 
muy grave a buenos artistas de sangre alemana. Es muy triste para los 
afectados, porque éstos—los más serios entre ellos—han deseado, y así lo 
han hecho, trabajar para el honor y la fama de Alemania». Una nueva ola de 
confiscaciones de su obra agravó su desesperación. El 15 de junio de 1938 
destruyó muchas de las obras que guardaba en su retiro rural en Suiza, salió 
de la casa y se disparó un tiro en el corazón.!50 


00 


Como era característico del proceso de toma de decisiones en otras áreas, el 
régimen aprovechó la oportunidad que le brindaba la exposición para 
aprobar una legislación que generalizara la política que ésta representaba. 


El día antes de la inauguración de la exposición, Hitler declaró que la era de 
la tolerancia había acabado: 


A partir de ahora, debemos hacer una guerra implacable contra los últimos elementos 
subversivos de nuestra cultura [...]. Pero ahora—os lo garantizo aquí—todas estas pandillas de 
charlatanes, diletantes y estafadores que se inflaman y se mantienen en pie mutuamente serán 
capturadas y eliminadas. Por lo que respecta a nosotros, estos trogloditas de la cultura, estos 
patéticos predicadores tartamudos del arte prehistórico y antediluviano pueden regresar a sus 


cuevas y llevarse allí sus garabatos internacionales. 151 


En efecto, los «charlatanes» ya habían sido silenciados por una orden 
emitida por Goebbels el 27 de noviembre de 1936 que prohibía la crítica de 
arte, la cual, dijo, había sido «elevada a tribunal de juicio sobre el arte en la 
era de dominio extranjero y judío del arte». En su lugar, llegaron las 
«informaciones artísticas», que debían limitarse a ser simples descripciones. 
En un mundo artístico en que cualquier cosa que se exhibía en los museos 
públicos y en las galerías tenía que contar con la aprobación del Ministerio 
de Propaganda y la Cámara de Bellas Artes del Reich, la crítica de arte 
podía acercarse demasiado a la crítica al régimen.!52 Para asegurarse de que 
las obras modernas no serían expuestas en público, Ziegler declaró en su 
discurso inaugural que los centros de arte del país pronto serían despojados 
del todo de tales excrecencias.!133 Al cabo de poco, Goebbels dijo ante la 
Cámara de Cultura del Reich que «las formas horripilantes y aterradoras 
expuestas en la Exposición de arte degenerado de Munich» mostraban 
«obras de arte chapuceras», las «creaciones monstruosas y degeneradas» de 
los hombres del «ayer», «representantes seniles [...] de un periodo superado 
en términos políticos e intelectuales». El 31 de mayo de 1938 se aprobó la 
Ley para la confiscación de productos de arte degenerado, por la que se 
daba legalidad retrospectiva al embargo de obras de arte degenerado, no 
sólo de las galerías y museos, sino también de colecciones privadas, sin 
compensación salvo en casos excepcionales y para «evitar males 
mayores».154 El programa de confiscación fue centralizado en manos de 
una comisión encabezada por Adolf Ziegler y con la presencia del 
marchante de arte Karl Haberstock y el fotógrafo de Hitler Heinrich 
Hoffmann.!55 


La comisión elevó el número de obras confiscadas a unas 5.000 
pinturas y 12.000 grabados, dibujos, xilografías y acuarelas de un total de 
101 galerías de arte y museos de toda Alemania.!156 Algunas obras no 
alemanas retornaron a instituciones extranjeras y propietarios individuales 
que las habían prestado a museos alemanes, unas 40 fueron devueltas y 
otras intercambiadas por otras piezas. Además, Hermann Góring se reservó 
14 de las obras más valiosas: 4 cuadros de Vincent van Gogh, 4 de Edvard 
Munch, 3 de Franz Marc, y una de Paul Cézamne, una de Paul Gauguin y 
otra de Paul Signac. Góring las vendió a cambio de tapices para adornar 
Carinhalle, la lujosa mansión de caza que había hecho construir en memoria 
de su primera esposa; un ejemplo de rapiña que indicaba cuál sería su 
comportamiento cuando cayera en sus manos el arte de otros países 
europeos.!57 Por otra parte, cuando los artistas exiliados y sus partidarios 
empezaron a organizar contraexposiciones de arte alemán del siglo xx, 
especialmente en Londres, París y Boston, llamaron la atención sobre la 
reputación que muchos de los artistas prohibidos tenían en el extranjero. El 
régimen nazi no podía ignorar la demanda de arte alemán moderno en otros 
países en su búsqueda desesperada de moneda. Goebbels entabló 
negociaciones con Wildenstein y otros marchantes fuera de Alemania y 
reestructuró la comisión de Ziegler para ejercer un control más fuerte sobre 
ella. Organizada dentro del Ministerio de Propaganda en mayo de 1938, en 
ella trabajaban 3 marchantes de arte y tenía a su cargo la responsabilidad 
sobre la venta de las obras confiscadas. En los años que siguieron, hasta 
1942, la venta de unas 3.000 obras de arte confiscadas revertió en más de 
un millón de marcos que quedó depositado en una cuenta especial en el 
Reichsbank. La transacción más sonada fue la venta de 125 obras de Ernst 
Barlach, Marc Chagall, Otto Dix, Paul Gauguin, Vincent van Gogh, George 
Grosz, Ernst Ludwig Kirchner, Paul Klee, Max Liebermann, Henri Matisse, 
Amedeo Modigliani, Pablo Picasso, Maurice Vlaminck y otros en la galería 
Fischer de Lucerna el 30 de junio de 1939. Todas las obras, excepto 31, 
encontraron comprador. Parte de los beneficios fue a parar a los museos y 
galerías donde se habían incautado las obras, pero la mayoría fue a parar en 


una cuenta depositada en Londres que Hitler utilizaba para comprar 
pinturas para su colección personal. De este modo, parte de las obras 
confiscadas sobrevivió.!138 

La gran mayoría, sin embargo, no. Los beneficios totales de la subasta 
de Lucerna, un poco por encima del medio millón de francos suizos, 
resultaron decepcionantes incluso para los estándares de la época. Cuando 
se supo que el régimen estaba confiscando y sacando a la venta grandes 
cantidades de arte moderno los precios cayeron en picado, incluso en las 
ventas que se realizaban entre bastidores. Una pintura de Max Beckmanmn, 
Costa meridional, se vendió por tan sólo 20 dólares. Parecía que, después 
de todo, no iban a sacar grandes beneficios. Al fin y al cabo, un millón de 
marcos era poca cosa. Aunque más adelante se organizaron dos subastas 
más y una pequeña venta en Zurich en agosto de 1939 y de que se 
realizaron transacciones privadas hasta 1942, la amenaza de guerra hacía 
que el transporte de grandes cantidades de obras de arte al extranjero fuera 
cada vez menos aconsejable.!5% Su venta se volvió aún más complicada 
cuando Hitler inspeccionó personalmente las 12.167 piezas no vendidas en 
un almacén en Berlín y prohibió que fueran devueltas a las colecciones de 
las que habían sido confiscadas. Parecía que prácticamente no había otra 
alternativa que destruir aquello que no había sido vendido. Al fin y al cabo, 
a ojos de Ziegler y su comisión no tenían ningún valor artístico. De este 
modo, el 20 de marzo de 1939 fueron incendiadas 1.004 pinturas al óleo y 
3.825 acuarelas, así como dibujos y grabados en una pira instalada en el 
patio del parque principal de bomberos de Berlín. La quema no fue 
acompañada de ninguna ceremonia formal ni anuncio público, y se realizó 
sin espectadores. A pesar de ello, esta hoguera recordaba mucho a la quema 
de libros del 10 de mayo de 1933, que consumió en las llamas las obras de 
escritores judíos, de izquierdas y modernos en las plazas de las ciudades 
universitarias alemanas. !60 


'operduadap a11e ap suonisodxg *S 


pyoa] 10) 


“runa ap alera ap u9pIsodxg 


$3/]LBp uo) 
“salvia ap rasuord ug nisod xq 


seyoa] 10) “salera ap sn 
ensanr ap ¡eurdno uo bIsodx3 EE $61 unaquur¡y di o 
; $ Ñ £61 
9 100 PEpAor vpo A O Cen 
e! 03 
m MESA 
A LESA JON 
pu 
sodio izdi de 
£61 A a E 'wopf 
[tua Sp uan 
VINOCO d 4 
ON 


130 IVMWH 


El arte moderno en Alemania fue destruido, finalmente, de la forma 
más física posible. Las obras modernas fueron retiradas de las colecciones 
alemanas y lanzadas a la hoguera. Las únicas que se podían ver se 
mostraban en la Exposición de arte degenerado, que inició una itinerancia 
de dos años en formato reducido que atrajo un número importante de 
visitantes en otras ciudades, como Berlín, Disseldorf y Frankfurt.16! Los 
artistas modernos fueron enviados al exilio y se les prohibió vender o 
exponer sus obras en público. Con todo, todavía no habían desaparecido del 
todo. Al contrario, como informó el Servicio de Seguridad de las SS en 
1938,«obras de arte bolcheviques y expresionistas» se seguían exponiendo 
en galerías y exposiciones privadas, especialmente en Berlín. En un 
concurso celebrado en Berlín en 1938, las SS deploraron que «la exhibición 
de artistas jóvenes» ofrecía «en su mayoría una estampa de degeneración e 
incompetencia, de modo que la generación joven de artistas» se oponía «a 
la concepción nazi del arte».!02 Parecía, entonces, que los puntos de vista 
nazis sobre el arte no habían triunfado, excepto por la supresión física brutal 
de las alternativas. Pero esto no era todo. Las SS también denunciaron en 
1938 que «la oposición a la concepción nacionalsocialista del arte» estaba 
«presente entre grandes sectores de la comunidad artística alemana [...]», 
hasta el punto de que no se les podía considerar «inclinados por naturaleza 
al nacionalsocialismo». La Cámara de Bellas Artes del Reich era 
especialmente impopular, según el informe de las SS, ya que la mayoría de 
los artistas alemanes le tenían aversión.!ó3 La cámara ejercía amplios 
poderes sobre sus 42.000 miembros, entre los que había arquitectos, 
diseñadores de jardines, decoradores de interiores, copistas, marchantes de 
antigúedades, alfareros y casi todas las personas cuyo trabajo estuviera 
conectado remotamente con las artes plásticas. A la hora de ingresar como 
miembro era obligatorio rellenar un cuestionario exhaustivo en que debía 
figurar la filiación política previa del solicitante y el ascendente racial de su 
familia.16% Aquellos que no cumplían los requisitos no podían ejercer su 
oficio. Impedidos de ganarse la vida con la venta de su obra, algunos 
tuvieron que humillarse a realizar tareas más bajas. En 1939, por ejemplo, 
Oskar Schlemmer camuflaba con pintura edificios militares.!163 


Mientras tanto, artistas «alemanes» como Arno Breker prosperaban 
como nunca. El Ministerio de Propaganda les dio alas con la institución de 
una serie de premios, condecoraciones y títulos para los artistas cuya obra 
se adaptara al ideal naz1.166 En toda Alemania se organizaron exposiciones 
con títulos como Sangre y suelo y Fuerzas básicas de la formación de la 
voluntad alemana, dedicadas a mostrar retratos de los dirigentes 
nacionalsocialistas y, sobre todo, por supuesto, de Hitler.!167 Por otra parte, 
la Exposición de arte degenerado no se montó como un hecho aislado, sino 
que sirvió de contrapunto a la Gran exposición de arte alemán, que se 
inauguró en Munich el día antes.!168 Esta gran exposición, que se iba 
renovando anualmente e iba precedida por grandes representaciones de la 
cultura alemana en las calles de la ciudad, contenía paisajes, bodegones, 
retratos, esculturas alegóricas, etc. Entre los temas de las obras había 
representaciones de animales y de la naturaleza, de la industria, del deporte, 
de la vida campesina, de los oficios del campo y maternidades y no, quizá 
de modo sorprendente, de soldados y de la guerra. Los desnudos, 
imponentes e impersonales, proporcionaban una imagen sobrehumana, 
eminente e intocable de imperturbabilidad y eternidad que contrastaba con 
la dimensión humana del arte que ahora se etiquetaba de degenerado.!69 
Hitler en persona inspeccionó las piezas antes de la exposición y descartó 
una décima parte de la lista de obras seleccionadas. Descontento por la falta 
de rigor que había demostrado la comisión de Ziegler, encargó a su 
fotógrafo, Heinrich Hoffmann, que hiciera la selección final.!?0 Las cifras 
relativamente bajas de visitantes—poco menos de 400.000 por los casi tres 
millones de personas que vieron la Exposición de arte degenerado en 
Munich y durante su itinerancia—fueron debidas en buena parte, 
probablemente, al hecho de que había que pagar entrada.!7! Pero también 
fue un éxito. Según Peter Guenther, los visitantes alababan la habilidad 
artesana y el realismo de las esculturas y pinturas (incluso de aquellas que 
pretendían ser alegorías) y en general quedaban impresionados con las 
piezas expuestas. Otra vez, muchos visitantes, según el joven Guenther, no 
habían visitado antes ninguna exposición.!72 La política artística nazi se 
dirigía, sobre todo, a este tipo de gente.!73 


IV 


La Gran exposición de arte alemán se instaló en un museo construido para 
la ocasión, diseñado con el estilo de un templo antiguo por el arquitecto 
Paul Ludwig Troost. Con sus pesadas columnas cuadradas desplegadas 
delante del cuerpo rectangular y sólido del edificio, estaba muy lejos de la 
arquitectura neoclásica sutil y delicada que Troost intentaba imitar. Como 
otros edificios nazis, era, por encima de todo, una demostración de poder.!74 
La Casa del Arte Alemán era tan sólo uno de una larga lista de proyectos 
que Hitler impulsó tan pronto como ocupó el poder en 1933. En efecto, 
había estado pensando en ello desde principios de los años veinte. Hitler se 
veía a sí mismo más como arquitecto que como pintor, y prestó más 
atención a la arquitectura que a las otras artes. «Todas las grandes épocas 
hallan la expresión más concluyente de sus valores en sus edificios — 
afirmó en 1938—: Cuando el pueblo experimenta interiormente grandes 
tiempos les da expresión eterna. La palabra del pueblo es así más 
convincente que cuando habla: ¡es la palabra hecha piedra!».!75 

Los nuevos edificios públicos del Tercer Reich estaban concebidos en 
este estilo contundente, pseudoclásico y monumental. Como los edificios 
que Hitler había observado y dibujado en la Ringstrasse de Viena en sus 
años de juventud, éstos tenían que proyectar una idea de permanencia y 
durabilidad. Todos recibieron la influencia de los planes arquitectónicos y 
decorativos de Hitler. Éste pasó mucho tiempo trabajando con arquitectos, 
refinando sus ideas, estudiando detenidamente las maquetas y discutiendo 
todos los detalles del estilo y la decoración. En los años 1931 y 1932 ya 
había colaborado con Troost en el rediseño de la Kónigsplatz de Munich, y 
cuando alcanzó el poder se llevó a cabo el proyecto. El antiguo cuartel 
general del partido en la Casa Parda fue sustituido por un gigantesco 
Edificio del Fúhrer y un enorme Edificio de Administración, con grandes 
salas de recepciones y decorados con esvásticas y águilas en las fachadas. 
En ambos había un balcón desde el cual Hitler podía dirigirse a las masas 
que se esperaba que se reunieran enfrente. A pesar de su apariencia, los 
nuevos edificios incorporaban tecnologías avanzadas en su construcción y 
equipamiento, incluso aire acondicionado. A ambos lados se erigieron dos 


expresiones características del culto nazi a los muertos: dos templos 
honoríficos dedicados a los nazis muertos durante el putsch de la cervecería 
en 1923. En éstos, prevalecía una atmósfera de sacralidad y reverencia, con 
la exhibición en unos sarcófagos instalados sobre estrados con los cuerpos 
de los mártires exhumados recientemente, a disposición de los elementos, y 
flanqueados por veinte pilares de piedra caliza iluminados con antorchas. 
La gran extensión de césped de la Kónigsplatz fue pavimentada con una 
extensión de 2.229 metros cuadrados de losas de granito. «Algo nuevo se ha 
creado en este lugar—observó un comentarista—cuyo significado más 
profundo es político». Aquí, las masas organizadas y disciplinadas se 
reunirían para jurar lealtad al nuevo orden. El conjunto era, concluyó el 
mismo comentarista, «ideología convertida en piedra».!76 

Como en otros campos, los responsables culturales nazis se tomaron 
un tiempo para imponer sus ideas. La Cámara de Arquitectos del Reich 
expulsó pronto de la profesión a los judíos, pero a pesar de la hostilidad 
nazi a la arquitectura ultramoderna, en un primer momento no se actuó 
contra sus representantes, algunos de los cuales, como Mies van der Rohe, 
permanecieron en Alemania aunque cada vez tuvieron más dificultades para 
trabajar. Hacia 1935, las formas más experimentales de arquitectura habían 
sido derrotadas; Mies emigró pronto a Nueva York.!77 A mediados de los 
años treinta, las construcciones de la época de Weimar, como los bloques 
modernos de apartamentos, ya no estaban de moda. En su lugar, el ideal 
nazi para la arquitectura doméstica favoreció un estilo vernáculo y 
pseudorural como el que practicaba el máximo defensor de las teorías 
raciales del arte moderno, Paul Schultze-Naumburg. Pero esta arquitectura 
sólo servía como escaparate en los barrios residenciales; la necesidad hacía 
que se tuvieran que construir bloques de pisos en las ciudades, donde se 
preferían las cubiertas inclinadas que las planas porque se pensaba que eran 
más alemanas.!78 Pero donde Hitler empeñó su auténtica pasión fue en los 
edificios públicos. En Munich se pusieron los cimientos de una nueva 
estación de ferrocarriles gigantesca diseñada para contener la estructura de 
acero más grande del mundo con una cúpula más alta que las torres gemelas 
del edificio más distintivo de Munich, la Frauenkirche. No sólo había que 
transformar Munich en una gran afirmación en piedra del poder y 


permanencia del Tercer Reich, sino también otras ciudades. Hamburgo sería 
agraciada con un nuevo rascacielos que albergaría el cuartel general del 
Partido Nazi de la región, más alto que el Empire State de Nueva York y 
coronado por una enorme esvástica de neón que serviría de faro para los 
barcos que se acercaran al puerto. Río abajo, el barrio de Othmarschen sería 
demolido para hacer espacio a las rampas y los pilares de un descomunal 
puente colgante sobre el Elba. El puente tenía que ser el más largo del 
mundo, mucho más que el Golden Gate de San Francisco, en el cual se 
inspiraba. !7? 

En Berlín se construyó una nueva terminal en el aeropuerto de 
Tempelhof con más de 2.000 salas, oficinas y habitaciones. Un grandioso 
nuevo Ministerio de Aviación incorporaba numerosos salones con suelo de 
mármol, esvásticas y memoriales de aviadores famosos. El enorme Estadio 
Olímpico, que costó 77 millones de marcos, tenía capacidad para 100.000 
espectadores, que asistirían no sólo a acontecimientos deportivos, sino a 
concentraciones nazis. En unas torres colindantes se instalaron también 
memoriales para los caídos, en este caso los soldados alemanes de la 
Primera Guerra Mundial. En 1938 Hitler encargó una nueva Cancillería del 
Reich, ya que consideraba que la existente era demasiado modesta. Ésta era 
todavía más grande e imponente que los edificios de Munich. La galería 
central medía 152 metros de largo; dos veces más, apuntó Hitler, que el 
Salón de los Espejos de Versalles.!8% Inaugurada en 1939, la nueva 
Cancillería del Reich anunciaba «la eminencia y riqueza de un Reich que se 
ha convertido en una superpotencia», observó un comentarista.18! De 
hecho, el gigantismo de todos estos proyectos, que según los planes se 
tenían que completar a principios de los años cincuenta—un espacio de 
tiempo notablemente corto—, estaba pensado para indicar que, para 
entonces, Alemania no sólo sería una superpotencia, sino la potencia 
dominante en todo el mundo. !$2 

La Cancillería del Reich no fue diseñada por el arquitecto favorito de 
Hitler, Paul Troost, fallecido en enero de 1934, sino por un recién llegado 
que desempeñaría un papel central en el Tercer Reich en los años 
siguientes, un joven colaborador de Troost, Albert Speer. Nacido en 
Mannheim en 1905, Speer pertenecía a una generación de profesionales 


cuyas ambiciones estaban forjadas por las experiencias amargas y caóticas 
de la Primera Guerra Mundial, la Revolución y la hiperinflación. Hijo de un 
arquitecto, y miembro de la clase media alta ilustrada, Speer se formó con 
el arquitecto Heinrich Tessenow en Berlín, y mantenía fuertes lazos de 
amistad con otros pupilos de Tessenow. El maestro les inculcó una 
aproximación abierta a la arquitectura sin estar adherido a la arquitectura 
moderna ni a su antítesis, sino enfatizando la simplicidad de la forma y la 
importancia de enraizar el estilo en la experiencia del pueblo alemán. Como 
en todas las universidades durante la segunda mitad de los años veinte, la 
atmósfera que reinaba entre los estudiantes era profundamente de derechas 
y, a pesar de su educación liberal, Speer sucumbió. En 1931, Hitler se 
dirigió a los estudiantes berlineses en un mitin celebrado en una cervecería. 
Según confesó más tarde, Speer, que se encontraba entre el público, se dejó 
llevar «por la ola de entusiasmo que, casi se podía sentir de un modo físico, 
el orador suscitaba frase tras frase. Así erradicó todo escepticismo, todas las 
reservas».183 

Fascinado, Speer se afilió al Partido Nazi y se lanzó de pleno al 
trabajo, ejerció de voluntario en el Cuerpo Motorizado nazi y exploró la 
posibilidad de entrar en las SS, aunque finalmente no se afilió. En 1932 se 
dedicaba a la arquitectura por libre, y empezó a utilizar sus contactos en el 
partido para conseguir encargos. Goebbels le pidió ayuda para la reforma y 
restauración del Ministerio de Propaganda, un edificio del gran arquitecto 
del siglo xIx Friedrich von Schinckel que Goebbels había destrozado 
durante la mudanza con la ayuda de un grupo de camisas pardas. No es 
extraño que Goebbels despreciara los intentos de Speer de preservar lo que 
quedaba de los interiores clásicos de Schinckel, y rehizo su trabajo en un 
estilo más grandilocuente pocos meses después de que Speer hubiera 
terminado su cometido. De todas formas, el siguiente proyecto del joven 
arquitecto tuvo más éxito. Speer estudió los planes desarrollados por el 
Ministerio de Propaganda para la celebración del Día Nacional del Trabajo 
de 1933 en el Campo Tempelhof de Berlín y criticó su escasa imaginación. 
Le encargaron que los mejorara. Los cambios que introdujo, con profusión 
de banderas, esvásticas y reflectores, tuvieron tanto éxito que Goebbels le 
encargó el diseño de la concentración de Nuremberg de ese mismo año. Fue 


Speer quien, en 1934, creó el efecto de «catedral de luz» producido por 
reflectores enfocados al cielo que impresionó tan vivamente a los visitantes 
extranjeros. Muy pronto empezó a dedicarse a la reforma de las oficinas del 
Partido Nazi y remodeló los interiores de la nueva casa de Goebbels en 
Wannsee, en las afueras de Berlín. Speer se contagió de la energía y el 
ambiente decidido que rodeaba a los dirigentes nazis. Rápidamente, sin 
haber cumplido todavía los treinta años, se hizo un nombre por sí mismo en 
la cúpula nazi.194 

La muerte de Troost, a quien Hitler veneraba, catapultó a Speer al 
entorno personal del Fúhrer. Hitler captó al joven para convertirlo en su 
consejero personal en cuestiones de arquitectura, alguien con quien podía 
hablar de su afición favorita sin mostrar la deferencia que creía deber a 
Troost. Speer estaba abrumado por estas atenciones, y trasladó a su familia 
y su hogar para estar cerca del retiro bávaro de Hitler en Berchtesgaden. 
Invitado habitual en la casa de montaña de Hitler, Speer se vio arrastrado 
por el deseo del Fúhrer de construir edificios enormes, monumentales, en 
un estilo inspirado en última instancia en la antigiedad clásica. Pronto le 
confiaron proyectos cada vez más ambiciosos, muchos de los cuales 
basados en esbozos realizados por el mismo Hitler a principios de los años 
veinte. Speer recibió el encargo de reconstruir y ampliar las instalaciones de 
las concentraciones del partido en Nuremberg en una serie de edificios 
imponentes construidos gastando grandiosas cantidades de dinero a finales 
de los años treinta: un estadio con capacidad para 405.000 personas, un 
palacio de congresos para 60.000 y dos explanadas para desfiles, el Campo 
Zeppelin y el Campo de Marte, flanqueados por filas de columnas y con 
espacio para 250.000 y 500.000 personas de pie respectivamente.!85 
Mientras tanto, diseñó y construyó el Pabellón Alemán de la Exposición 
Internacional de París de 1937, otra estructura enorme, ampulosa, la más 
grande de la exposición. El pabellón estaba dominado por una maciza torre 
pseudoclásica con diez columnas estriadas rematadas por una cornisa que 
destacaba sobre las estructuras vecinas, incluido el Pabellón Soviético, y 
sólo sobrepasada por la Torre Eiffel, que se levantaba al final de la avenida 
donde estaban situados los pabellones. Por la noche, en los espacios entre 
las columnas brillaban esvásticas rojas. Al lado de la torre, el hal! principal, 


largo, rectangular y sin ventanas, proyectaba una imagen monolítica de 
unidad al mundo exterior. En una imagen macabra y profética, un crítico de 
arte alemán exiliado, Paul Westheim, comparó su interior con un crematorio 
en que la torre ocupaba el lugar de la chimenea. !86 

El éxito de Speer como arquitecto de construcciones propagandísticas 
como éstas culminó el 30 de enero de 1938 con su designación por Hitler 
como Inspector General de Edificios de la Capital Nacional, encargado de 
cumplir los planes megalomaníacos del Fibhrer para transformar Berlín en la 
capital del mundo, Germania, en 1950. Berlín estaría traspasada por un gran 
eje de bulevares diseñados para celebrar desfiles militares. En medio se 
levantaría un arco de triunfo de más de 120 metros de alto, más del doble de 
su referente parisino. La avenida principal conduciría a un Gran Hall, cuya 
cúpula tendría un diámetro de más de 250 metros, la más grande del mundo. 
Al final de cada uno de los cuatro bulevares habría un aeropuerto. Hitler en 
persona había diseñado los planos muchos años antes y los discutió con 
Speer muchas veces después de conocerse. Ahora, decidió, era hora de 
llevarlos a cabo.!87 Serían para la eternidad, un monumento al Tercer Reich 
después de que Hitler hubiera desaparecido de escena. La expropiación y 
demolición de casas y bloques de apartamentos allanó el terreno para la 
construcción de los nuevos bulevares, y con el tiempo se abrió parte de la 
zona al tráfico. Mientras tanto, se agregaron nuevos edificios al proyecto, 
como la Cancillería del Reich, y, muy pronto, Speer hubo construido una 
maqueta que Hitler estudió detenidamente durante horas y horas en su 
compañía, haciendo reajustes y lamentando no haberse formado él mismo 
como arquitecto.!88 

A mediados de los años treinta, Speer dirigía un gran estudio de 
arquitectura y acumulaba una experiencia de gestión que le sería de gran 
ayuda cuando fuera catapultado durante la guerra a un papel mucho más 
importante. Muchos de sus trabajos más impactantes no los había realizado 
él solo, sino que habían sido realizados por un equipo cuyos miembros, 
especialmente Hans Peter Klinke, otro alumno de Tessenow, desempeñaron 
un papel cuando menos tan creativo como el suyo. Además, los proyectos 
del estudio estaban lejos de ser originales y su estilo tampoco era 
especialmente nazi: en otros países, la arquitectura civil de la época también 


estaba basada en modelos clásicos, y la idea de reorganizar las ciudades 
según criterios geométricos, con amplios bulevares y grandes edificios 
públicos, tampoco era muy novedosa. Los planes de Speer para Berlín, por 
ejemplo, comparten muchas semejanzas con el centro de la capital federal 
de Estados Unidos, Washington, con un gran paseo central rodeado por 
estructuras neoclásicas con columnas de brillante piedra blanca. Lo que 
distinguía la arquitectura civil nazi y su planificación urbana no era el 
clasicismo de su estilo sino el gigantismo maníaco de su escala. Quizá no 
sería muy diferente de las construcciones civiles de otros lugares, pero iba a 
ser con toda seguridad mucho más grande de lo que el mundo había visto 
hasta la fecha. Esto ya era manifiesto en las maquetas de Berlín que Speer 
inspeccionó durante tantas horas con su amo. En una ocasión se las enseñó 
en una sesión privada a su padre, que entonces contaba setenta y cinco años 
y se había jubilado como arquitecto: «Os habéis vuelto todos 
completamente locos», dijo el anciano. !82 


DE LA DISCORDIA A LA ARMONÍA 


Cuando estableció la Cámara de Música del Reich en noviembre de 1933, el 
ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, dio el golpe persuadiendo a 
Richard Strauss de que la presidiera. Antes de este nombramiento, Strauss 
se había ganado el aplauso del régimen con la sustitución a última hora del 
judío Bruno Walter, a quien se había encargado la dirección de un concierto. 
A Strauss le disgustaba Walter y estaba convencido de que si no intervenía, 
la orquesta—la Filarmónica de Berlín—perdería ingresos vitales porque el 
público no acudiría. Como era previsible, el régimen explotó el incidente a 
su conveniencia.!%% Al cabo de poco tiempo, Strauss volvió a intervenir para 
reemplazar a otro director proscrito, Fritz Busch, y al director antifascista 
italiano Arturo Toscanini, que había rechazado participar en el Festival de 
Bayreuth por razones políticas.!?! No podía haber dudas de su lealtad al 
nuevo régimen. En esa época, Strauss tenía cerca de setenta años. Durante 
las décadas precedentes había conseguido reputación internacional como el 
mejor compositor de Alemania, superando a todos los demás en eminencia 
y popularidad. Era muy consciente de su preponderancia y de su papel 
histórico. Autor de piezas frescas, compuestas en un estilo enmarcado en el 
Romanticismo tardío, no apreciaba la música moderna y atonal; cuando le 
preguntaron en una ocasión qué pensaba de la música atonal del introductor 
del serialismo, Arnold Schónberg, Strauss afirmó que a éste le hubiera ido 
mucho mejor si se hubiera dedicado a recoger nieve con una pala.!?2 

A pesar de su alta reputación, Strauss era muy consciente de que no 
había alcanzado la posición de sus grandes predecesores, como Bach, 
Beethoven, Brahms y Wagner («Quizá no soy un compositor de primera 
clase —se dice que observó resignadamente en una ocasión—, pero soy un 
compositor de segunda clase de primera»). Su padre, hijo ilegítimo de un 


secretario judicial de Baviera, prosperó gracias a su talento musical hasta 
convertirse en un famoso intérprete de trompa, pero la conciencia de sus 
orígenes dio a Strauss un sentimiento de inseguridad del que nunca se pudo 
desprender. Nacido en 1864, el compositor alcanzó un notable éxito social y 
económico durante el reinado de Guillermo H1, y durante la República de 
Weimar se distinguió por sus posturas conservadoras. El conde esteta Harry 
Kessler observó en un almuerzo privado celebrado en 1928 que Strauss 
condenó la República de Weimar y abogó por el establecimiento de una 
dictadura, aunque Kessler, algo caritativo, pensó que el comentario había 
sido realizado en clave irónica.!?5 Strauss se agarró a la oportunidad de 
convertirse en el capitoste de la profesión musical en Alemania. Aceptó la 
presidencia de la Cámara de Música del Reich como si fuera un derecho de 
nacimiento. Durante muchos años había organizado campañas en nombre 
de los músicos para el reconocimiento de sus derechos, un asunto más 
importante que nunca en la era de la radio y el gramófono. Frustrado por la 
incapacidad aparente de la República de Weimar para defender la posición 
de la tradición musical alemana frente al caudal de música popular, 
operetas, musicales y jazz, por un lado, y a la emergencia de la música 
moderna y atonal, por otro, Strauss creía que el Tercer Reich atajaría los 
retrasos y confusiones de los procedimientos legislativos y les entregaría, a 
él y a su profesión, lo que deseaban. 19 

Con este bagaje, Strauss era un gestor cultural experimentado, y 
esperaba que Goebbels le compensara por su lealtad. El ministro de 
Propaganda lo complació a su debido tiempo con la creación de una agencia 
central del Estado para la protección de los derechos musicales en 1934 y 
adhiriéndose a la Convención de Berna, que extendía la protección de las 
composiciones musicales hasta cincuenta años después de la muerte del 
autor. Pero a Goebbels no le gustaban tanto los intentos de Strauss de 
utilizar la Cámara de Música del Reich para actuar contra las operetas 
baratas, el jazz y la música ligera, y lo cierto es que los hombres de Strauss 
no podían hacer nada contra los de Goebbels en las luchas burocráticas 
internas y en la intriga política. Pronto, los representantes del ministerio en 
la cámara denunciaron que ésta no funcionaba como era debido. Strauss no 
se pudo defender porque lo más habitual era que estuviera lejos, 


componiendo. No se llevaba bien con su vicepresidente, el eminente 
director Wilhelm Furtwángler. Y, lo más importante, ambos tuvieron 
problemas pronto con el régimen a cuenta del empleo de músicos judíos. En 
sus años de juventud, Strauss había hecho muchos comentarios 
denigratorios sobre los judíos, y Furtwángler también comulgaba con los 
lugares comunes de la derecha sobre el «bolchevismo judío» y la «falta de 
raíces» judía. Sin embargo, como muchos otros antisemitas ocasionales, 
más que fanáticos, cuando les convenía trabajaban con judíos.!1?5 

Strauss trabajó con el libretista Hugo von Hofmannsthal, fallecido en 
1929, y con Stefan Zweig, un autor de gran éxito con quien colaboró 
felizmente en una ópera, La mujer silenciosa, en 1933-1934. Alfred 
Rosenberg vio en esta circunstancia la oportunidad de socavar el control de 
Goebbels sobre el mundo musical, y señaló que no sólo el autor del libreto 
de La mujer silenciosa era judío, sino que la esposa del director del teatro 
donde se tenía que estrenar la Ópera también lo era. Strauss había insistido 
para que se incluyera el nombre de Zweig en el programa, pero se culpó de 
ello al director, que fue jubilado a la fuerza. Por su lado, Zwelg, que residía 
en Austria, había firmado con anterioridad una protesta contra la política del 
régimen con el novelista Thomas Mann, uno de los más feroces críticos del 
Tercer Reich. Después de este episodio, Zwelg afirmó que no quería seguir 
colaborando con Strauss porque no podía aprobar que se produjera su obra 
en una Alemania donde se sometía a persecución a sus hermanos judíos. En 
un intento de disuadirle, Strauss escribió una carta a Zwe1g el 17 de junio de 
1935 en que afirmaba que no había aceptado ser presidente de la Cámara de 
Música del Reich por su apoyo al régimen, sino por «sentido del deber» y 
«para evitar desgracias mayores». Por esa época, la Gestapo tenía bajo 
vigilancia a Strauss y abría toda su correspondencia. Los agentes 
interceptaron la carta y mandaron una copia a la Cancillería. Algunos 
sectores del régimen habían atacado a Strauss no sólo por su colaboración 
con Zweig, sino también porque trabajaba con una empresa judía para 
imprimir sus partituras y porque había encargado a un músico judío una 
versión para piano de la ópera. Sometido a una presión creciente y 
decepcionado por su gestión ineficiente de la Cámara de Música del Reich, 
Goebbels decidió que Strauss tenía que dejar el cargo. El 6 de julio de 1935 


el compositor presentó su dimisión «a causa de un deterioro de salud». 
Mientras tanto, La mujer silenciosa fue retirada después de la segunda 
representación y fue prohibida durante el resto del Tercer Reich.!%6 

En un intento de rescatar alguna cosa de la debacle de La mujer 
silenciosa, Strauss escribió una carta personal a Hitler el 13 de julio de 
1935 en la que le solicitaba audiencia. La carta interceptada que había 
conducido a su cese había sido «malinterpretada—protestaba—, como si yo 
[...] no comulgara con el antisemitismo o con el concepto de la comunidad 
del pueblo». Hitler no se molestó en contestar. Sus intentos de obtener una 
entrevista con Goebbels también fueron rechazados con brusquedad. En 
privado, Strauss apuntó con amargura: «Es triste el día en que un artista de 
mi posición tiene que preguntar a un ministro insignificante qué puede 
componer e interpretar. Yo también pertenezco a la nación de “los sirvientes 
y los mozos” y casi siento envidia por mi compañero perseguido por 
motivos de raza Stefan Zweig».!” Todo esto no le impidió intentar un 
regreso. Compuso el himno de los Juegos Olímpicos de Berlín, pero no 
recibió el encargo del gobierno alemán, sino del Comité Olímpico 
Internacional. El encargo, y el éxito del himno, hizo que Goebbels se diera 
cuenta de que el prestigio internacional de Strauss podía ser útil para el 
régimen, y le dio permiso para viajar al extranjero como embajador cultural 
de Alemania y recibir una vez más el aplauso de los amantes de la música. 
Goebbels le propuso dirigir su obra en el Festival de Música del Reich de 
1938 de Dússeldorf y, con su bendición, Strauss participó como jurado en 
concursos y recibió premios y felicitaciones de cumpleaños del régimen. El 
compositor siguió estrenando óperas, como £El día de la Paz, de 1938, 
pensadas para ser aceptables para el régimen, con libretos escritos por el 
ario Joseph Gregor, a quien Strauss consideraba muy inferior a sus 
colaboradores anteriores. Sin embargo, éstas eran compensaciones muy 
pobres a su expulsión del centro de poder, donde otros compositores, más 
actuales, encontraban ahora el favor del régimen.!?8 


II 


En 1933 no estaba nada claro quiénes serían estos compositores. La mera 
adherencia política al Partido Nazi tenía tan sólo una importancia 
secundaria. Lo que contaba de verdad era la filiación racial de un 
compositor determinado, estuviera vivo o muerto. Según el precepto nazi, 
los judíos eran superficiales, imitativos, incapaces de albergar una 
creatividad genuina; todavía peor, eran subversivos, degenerados, 
destructores de la auténtica música de tradición alemana. Del compositor 
Felix Mendelssohn, por ejemplo, se decía que había sido un imitador con 
éxito de la música genuinamente alemana, y no un músico auténtico; 
Gustav Mahler era el compositor de la depravación y la decadencia; la 
música atonal de Arnold Schónberg atentaba con su disonancia contra la 
idea de una comunidad racial armoniosa. El Ministerio de Propaganda 
promocionaba la publicación de cualquier cosa que ayudara a minar la 
reputación de estos compositores entre el público que acudía a conciertos, 
desde tomos pseudoacadémicos como Musik und rasse [Musica y raza], de 
Richard Eichenauer, publicado en 1932, hasta diccionarios como El ABC de 
los músicos judios, que apareció en 1935. En la prensa especializada y las 
secciones de cultura de los periódicos aparecían con regularidad artículos 
que reforzaban el mensaje de estos libros.!%% Y los musicólogos nazis no se 
conformaban con las palabras. 

Inspirado por la Exposición de arte degenerado de Munich, Hans 
Severus Ziegler, gerente del teatro nacional de Weimar, organizó en mayo 
de 1938 una Exposición de música degenerada en Dússeldorf que formó 
parte del primer Festival de Música del Reich. Asistido por personal de la 
oficina de Rosenberg, Ziegler formó con rapidez un equipo de ilustradores, 
técnicos, diseñadores y demás especialistas y montó una gran exposición 
con secciones sobre compositores y directores, críticos y maestros judíos, 
música atonal y moderna, etc. «Lo que se ha reunido en la Exposición de 
música degenerada—anunció con estruendo en la ceremonia inaugural — 
constituye el retrato de un sábath de auténticos brujos, del bolchevismo 
cultural, espiritual y artístico más frívolo, el retrato del triunfo de los seres 
inferiores, de la arrogante insolencia judía y de la absoluta demencia 
espiritual». La exposición resolvió el obstáculo de cómo mostrar al público 
cómo era esa música por medio de la instalación de seis cabinas de sonido 


donde los visitantes podían escuchar discos con extractos de obras de 
Arnold Schónberg, Ernst Kfenek y otros. Uno, con extractos de La ópera de 
tres peniques de Kurt Weill, tuvo mucha demanda. Se formaron largas colas 
delante de la cabina, evidenciando la popularidad del músico entre un 
público a quien se había privado de la oportunidad de escuchar desde hacía 
cinco años. Aun así, hay buenas razones para creer que las otras obras 
expuestas confirmaron los prejuicios de un público conservador en materia 
musical al que nunca habían gustado los músicos modernos.200 Esta acción, 
y el propósito radical que había tras ella, no fue del todo del gusto de 
Goebbels, quien prefería utilizar la Cámara de Música del Reich como un 
medio para regular las representaciones. «La exposición del doctor Ziegler 
sobre “música degenerada”—-apuntó en su diario—está recibiendo muchas 
críticas. He hecho retirar las partes más discutibles».201 La exposición cerró 
en tan sólo tres semanas.202 

Mientras tanto, se había creado una Oficina de Censura dentro de la 
Cámara de Música del Reich desde la que se publicaron listas con los 
nombres de compositores y obras prohibidas, entre las cuales figuraban las 
de Irving Berlin, que era judío. La inclusión en la lista no sólo significaba 
que determinados autor u obra no podían ser interpretados en vivo, sino que 
no podían ser grabados ni emitidos por radio. El caso de Mendelssohn fue 
especialmente problemático por su gran popularidad. Algunos directores 
siguieron dirigiendo sus obras en ocasiones—por ejemplo Furtwángler, 
quien en febrero de 1934 dirigió la Filarmónica de Berlín en la 
interpretación de tres movimientos de Sueño de una noche de verano para 
celebrar el 125 aniversario del nacimiento del compositor—, pero cuando 
esto sucedía los diarios no lo mencionaban, de modo que el impacto se 
limitaba a los que habían asistido al concierto. Cuando el director británico 
Sir Thomas Beecham llegó a Leipzig con la Orquesta Filarmónica de 
Londres para ofrecer un concierto en el Gewandhaus en noviembre de 
1936, el alcalde conservador de la ciudad, Carl Goerdeler, les dio permiso 
para depositar una corona en un memorial dedicado a Mendelssohn, quien 
había jugado un gran papel en las relaciones musicales anglo-germanas en 
el siglo xrx. Cuando la orquesta se dirigió al lugar donde estaba el memorial 
la mañana después del concierto, éste había desaparecido; el jefe local del 


partido había aprovechado la circunstancia de que Goerdeler estaba de 
vacaciones fuera de la ciudad para retirar el monumento de noche y 
romperlo en mil pedazos. Furioso, Goerdeler dimitió al cabo de poco de su 
regreso y empezó a sentir una hostilidad creciente hacia el régimen. En lo 
que respecta a Mendelssohn, este episodio resultó ser un punto de inflexión. 
S1 su música se volvía a tocar, sería sin firma. En 1938, el nombre de 
Mendelssohn había desaparecido de los catálogos de los editores de música 
y de las compañías de discos, y apenas se celebraban conciertos de su obra. 
Entre 1933 y 1944 no menos de 44 compositores intentaron crear 
alternativas a su música para Sueño de una noche de verano; todas las 
composiciones eran inferiores, tuvieron que reconocer los críticos que 
asistieron a sus interpretaciones.203 

Las obras famosas de compositores no judíos que llevaban letra de 
autores judíos también fueron objeto de desaprobación. El poema de 
Heinrich Heine Lorelei, por ejemplo, era tan conocido que el régimen 
intentó convencer al público general de que se trataba de una canción 
popular de autor anónimo y no un poema escrito por un judío. Las óperas de 
Wolfgang Amadeus Mozart suscitaron problemas de otro tipo. Tres de las 
más queridas, Cos1 fan tutte, Las bodas de Fígaro y Don Giovanni, no sólo 
estaban escritas por el colaborador judío de Mozart Lorenzo da Ponte, sino 
que las traducciones más habituales a lengua alemana eran del director 
judío Hermann Levi. La oficina de Rosenberg encargó nuevas traducciones 
al autor no judío Siegfried Anheisser, que pronto fueron utilizadas en toda 
Alemania y se consiguió así distraer la atención sobre el hecho fundamental 
de que la versión original había sido escrita por un judío. Rosenberg 
fomentó la «arianización» de los oratorios de Hándel, en los que se tratan 
abundantes episodios del Antiguo Testamento, lo que provocó el enfado de 
la Cámara de Música de Goebbels, que prohibió cualquier cambio en sus 
textos el 19 de septiembre de 1934. A pesar de ello, no se evitó que el Judas 
Macabeo de Hándel se representara sin nombres judíos ni referencias 
bíblicas y con el título de El comandante.204 

Los compositores no judíos podían despertar la ira de la oficina de 
Rosenberg si su obra presentaba algún atisbo de modernidad, eran atonales 
o habían suscitado algún tipo de controversia. Si no eran alemanes, la 


Cámara de Música del Reich consideraba un asunto secundario si su Obra 
era interpretada o no. Ésta es la razón por la que durante los años treinta no 
se prohibió la interpretación de la música de Igor Stravinsky, uno de los 
autores más ridiculizados en la Exposición de música degenerada. El 
mismo compositor fomentó sus conciertos en Alemania, y con su habilidad 
legendaria para los negocios consiguió permisos especiales para que se le 
mandaran los royalties a París, donde vivía desde antes de la Primera 
Guerra Mundial. El Ministerio de Propaganda tuvo siempre en cuenta las 
relaciones diplomáticas en su trato con compositores extranjeros, de modo 
que las obras del moderno Béla Bartók no fueron prohibidas, porque el 
autor era húngaro, y Hungría era aliado de Alemania. Bartók, ardiente 
antifascista, cambió de editor en Alemania cuando la empresa fue 
arianizada, manifestó su solidaridad con los compositores prohibidos y 
protestó ante el Ministerio de Propaganda por no haber sido incluido en la 
Exposición de música degenerada, pero todo fue inútil; su música siguió 
siendo interpretada en Alemania, como la de Stravinsky.205 

Cuando el compositor en cuestión era alemán, o austriaco (lo que para 
los nazis era lo mismo), las cosas podían ser muy diferentes. Los pupilos de 
Arnold Schónberg fueron señalados por el régimen por su adherencia a la 
atonalidad de doce notas. La música de Anton von Webern fue prohibida 
desde el primer momento, mientras que un concierto de una suite orquestal 
de Alban Berg de la ópera todavía inacabada Lulu, dirigido por Erich 
Kleiber en Berlín en noviembre de 1934, terminó en un gran alboroto, con 
gritos de «¡Aeil, Mozart!» por parte de algunos sectores soliviantados del 
público. El destacado crítico Hans-Heinz Stuckenschmidt, que publicó una 
crítica positiva sobre la obra en un diario de Berlín, fue expulsado de la 
Asociación Alemana de Críticos de Música (agregada a la Cámara de 
Literatura del Reich) y se le denegó en adelante cualquier empleo. El crítico 
se había ganado enemigos con anterioridad por su insistencia tenaz en las 
virtudes de compositores como Stravinsky. Todo ello bloqueó sus 
subsiguientes intentos de encontrar trabajo en Alemania, y fue obligado a 
partir hacia Praga. Consternado por la animosidad percibida en el concierto, 
el director, Erich Kleiber, emigró a Argentina al cabo de dos meses. La 
música de Berg no volvió a ser interpretada en público durante el resto del 


Tercer Reich.206 Sin duda, el carácter sensacionalista de Lulú, con 
descripciones del mundo de la prostitución y donde aparecía Jack el 
destripador como personaje, tuvo algo que ver con el escándalo. Otro 
alumno no judío de Schónberg, Winfried Zillig, siguió utilizando las series 
de doce notas, aunque de un modo relativamente tonal, escapó a la censura 
y siguió trabajando como compositor y director. Sus obras incluían escenas 
de la vida campesina, descripciones de héroes sacrificados y temas 
similares muy cercanos a la ideología nazi. En su caso, como sucedió con la 
obra de algún otro compositor, el mensaje triunfó por encima del medio.207 
Sin embargo, en otro caso célebre las autoridades consideraron 
inaceptables tanto el medio como el mensaje de una obra, a pesar de que 
ambos parecían conciliables con la estética nazi, por lo menos 
superficialmente. Durante los años veinte, Paul Hindemith, quizá el 
compositor moderno más destacado durante la República de Weimar, se 
había ganado fama de enfant terrible, pero hacia 1930 su estilo viró hacia 
un neoclasicismo más accesible. Algunas figuras influyentes de la escena 
cultural nazi reconocieron este cambio en 1933. También Goebbels, ansioso 
por mantener en Alemania a quien se reconocía como el compositor más 
importante del país después de Strauss. A comienzos del Tercer Reich, 
Hindemith estaba enfrascado en una ópera con libreto de su propia mano, 
Mathis der Maler [Matías, el pintor], sobre el artista alemán de la Edad 
Media Matthias Grúnewald, una figura muy querida por los historiadores 
del arte nazis. La ópera cuenta la historia de la rebeldía del pintor, que se 
quiere establecer como artista alemán, y culmina con su aceptación del 
patronazgo de un Estado que finalmente reconoce su talento. Una partitura 
con un nuevo elemento de romanticismo atestigua los constantes esfuerzos 
del compositor para acercar su estilo algo académico al gran público. 
Aunque no había ocultado su oposición al fascismo antes de la conquista 
nazi del poder, era obvio que Hindemith había decidido seguir adelante y 
arriesgarse. En noviembre de 1933 le nombraron miembro del consejo 
directivo de la sección de compositores de la Cámara de Música del Reich. 
El 12 de marzo de 1934 Furtwángler estrenó con la Filarmónica de Berlín 
una sinfonía en tres movimientos extraída de la música de Mathis der 


Maler. Siguieron otros conciertos y una grabación para gramófono. Todo 
parecía indicar que Hindemith sería aceptado como el principal compositor 
contemporáneo del Tercer Reich.208 

Pero Goebbels no contaba con las maquinaciones constantes de su 
rival en la escena de la política cultural, Alfred Rosenberg. La prensa 
musical empezó a publicar en 1934 una serie de ataques furibundos al 
pasado estilo musical de Hindemith y a sus anteriores filiaciones políticas, y 
las emisoras de radio y agencias de conciertos empezaron a recibir 
presiones para no programar sus obras. En respuesta a los ataques, el 
director Wilhelm Furtwángler escribió una valiente defensa del compositor 
publicada en un periódico el 25 de noviembre. Por desgracia, al hacerlo, el 
director decidió atacar también las denuncias contra Hindemith aparecidas 
en la prensa musical nazi. «¿Dónde estaríamos—se preguntaba 
retóricamente—si las denuncias políticas en un sentido más amplio se 
aplicaran al arte?». El asunto creció de tono cuando Furtwángler apareció 
en el atril del director en una representación de Tristán e Isolda en la Ópera 
Estatal de Berlín el mismo día de la publicación del artículo y se encontró 
con una ruidosa demostración de apoyo por parte del público, que había 
entendido a las claras que el director estaba defendiendo la libertad artística 
frente a las injerencias del régimen. Tanto Goebbels como Góring estaban 
en el teatro y fueron testigos del incidente. El asunto cambió 
completamente de plano. Frente a esta oposición abierta a la política 
cultural del régimen, Goebbels cerró filas con Rosenberg. El 4 de diciembre 
Goebbels obligó a Furtwángler a dimitir todos sus cargos en la Ópera 
Estatal de Berlín, la Filarmónica de Berlín y la Cámara de Música del 
Reich. A partir de ese momento se tendría que ganar la vida por libre. El 6 
de diciembre, en un discurso ante representantes de los creadores en el 
Palacio de Deportes, el ministro de Propaganda aseguró que Furtwángler 
había declarado que los días de Hindemith como provocador habían 
acabado. Pero añadió: «Los descarrilamientos ideológicos no pueden ser 
perdonados como meros pecados de juventud». Que Hindemith fuera «de 
pura raza alemana» demostraba «cuán profundamente» había «mermado el 
cuerpo racial de la nación la infección intelectual y judía».202 


Alterado por lo imprevisto de su caída, Furtwángler se reunió con 
Goebbels el 28 de febrero de 1935 y comunicó al ministro su pesar por las 
implicaciones políticas que algunos habían derivado de su artículo. De 
ningún modo había pretendido, aseguró al ministro, criticar la política 
artística del régimen.210 El 27 de julio de 1936 Goebbels anotaba otra larga 
conversación con Furtwángler en el jardín de Wahnfried. «Me ha contado 
todas sus preocupaciones con sensatez e inteligencia. Ha aprendido mucho 
y está absolutamente con nosotros», escribió el ministro.21! En abril de 
1935 Furtwángler ya volvía a dirigir la Filarmónica de Berlín como director 
invitado. En su ausencia, los últimos músicos judíos, a quienes había 
mantenido en sus puestos mientras había sido director principal, habían sido 
despedidos. A Furtwángler le fue muy bien en el nuevo cargo. En 1939 
ganaba más de 200.000 marcos de este trabajo y otras fuentes, 
aproximadamente cien veces más que los ingresos anuales de un trabajador 
manual medio. De todos modos, había pensado dejar Alemania. En 1936 le 
habían ofrecido el puesto de director principal de la Filarmónica de Nueva 
York. Pero Góring le dejó muy claro que si marchaba no podría volver. 
Además, la capitulación de Furtwángler ante Goebbels el año anterior había 
despertado críticas feroces en Estados Unidos. Desde entonces, había 
dirigido Los maestros cantores de Nuremberg en la concentración del 
partido de 1935, en la que se promulgaron leyes de discriminación contra la 
comunidad judía de Alemania. No sólo los patrocinadores judíos de la 
Filarmónica de Nueva York se opusieron a su fichaje, sino también muchas 
otras personas; todos expresaron en voz alta su preocupación y amenazaron 
con boicotear la orquesta. S1 Furtwángler había deseado alguna vez dejar 
Alemania por un trabajo de elite en Estados Unidos, era demasiado tarde. 
De modo que se quedó, con el aplauso del régimen.212 

Hindemith abandonó por tiempo indefinido su puesto de maestro en 
Berlín, pero en un primer momento se quedó en Alemania, intentando 
revertir la situación distanciándose públicamente de la música atonal y 
jurando lealtad a Hitler. Sus esfuerzos en favor de la educación musical 
también debieron congraciarle con el régimen. Su obra se seguía 
representando en pequeños conciertos celebrados en los márgenes de la vida 
musical, y recibió un encargo para componer una pieza para las Fuerzas 


Aéreas de Góring. Pero en la prensa se continuaban publicando ataques 
contra él, y los directores de ópera y los organizadores de conciertos temían 
incluir sus obras en sus repertorios después de la debacle de Mathis der 
Maler. Más importante aún, Hitler nunca había olvidado la notoriedad que 
Hindemith había obtenido con su ópera Neues von Tage [Noticias del día] 
en los años veinte. En 1936, Hitler utilizó un discurso pronunciado en la 
concentración anual en Nuremberg para urgir al partido a que redoblara sus 
esfuerzos para purificar las artes. El Ministerio de Propaganda prohibió 
puntualmente todas las representaciones de la obra de Hindemith. En la 
Exposición de música degenerada de 1938 se exhibió el tratado sobre 
armonía del compositor. Hindemith emigró a Suiza, donde en mayo de ese 
año se representó por primera vez su Ópera Mathis der Maler. Más adelante 
partió a Estados Unidos. Al final, lo más importante no fueron sus intentos 
de congraciarse artísticamente con el régimen, sino el hecho de que la 
controversia levantada por sus composiciones radicales de los años veinte 
todavía era recordada por los dirigentes nazis una década después. Que su 
esposa fuera medio judía tampoco ayudó a su causa. Todavía se esgrimía en 
su contra una colaboración temprana con Bertolt Brecht, como su 
colaboración con gran número de artistas judíos a lo largo de los años. Todo 
junto sirvió a Rosenberg y sus colaboradores para utilizarle en su batalla por 
debilitar la posición de Goebbels en la música y las artes. En este caso 
tuvieron éxito, pero en el frente más amplio de la política cultural triunfaron 
más bien poco. En 1939, Rosenberg había abandonado su interés en la 
escena cultural y lo dirigió a la política internacional.213 
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Si a los nazis no les resultaba fácil decidir qué música no les gustaba ni qué 
tipo de directores y compositores no deseaban, todavía les resultaba más 
complicado llevar a cabo una política consistente sobre qué tipo de música 
querían fomentar. A pesar de la gran producción teórica de los musicólogos 
nazis, durante el Tercer Reich no emergió un auténtico cuerpo de música 
genuinamente nazi.214 Los compositores que prosperaban lo hacían en parte 
porque no eran judíos, en parte porque adaptaban su obra a un estilo más 


accesible de lo que hubiera sido en otras circunstancias, y en parte porque 
escogían temas que fueran aceptables para el régimen, como la vida 
campesina O los héroes de la nación. Pero resulta imposible unificar la 
música que escribieron bajo un denominador común. Además, pocos 
permanecieron del todo inmunes a la influencia del estilo moderno que 
aborrecían tanto los nazis. Werner Egk, por ejemplo, compuso a la manera 
de Stravinsky, incluyendo a menudo melodías populares bávaras, que solía 
emplear en un contexto de disonancias punzantes. A pesar de ello, su ópera 
Die Zaubergeige |El violín mágico], estrenada en 1935, obtuvo el aplauso 
del régimen por su retrato del encanto y la tranquilidad de la vida 
campesina. El argumento se centraba en las maquinaciones malignas de un 
villano, Guldensack [Saco de dinero], que en el contexto del Tercer Reich 
se trataba obviamente de un judío. Los aspavientos de unos cuantos críticos 
del entorno de Rosenberg fueron acallados rápidamente y Egk apuntaló su 
triunfo al afirmar que ninguna pieza musical alemana podía ser tan 
complicada que no pudiera ser representada en una concentración del 
Partido Nazi. La siguiente Ópera de Egk, Peer Gynt, también incluía a un 
villano pseudojudío, o mejor, villanos en plural, en forma de unos trolls 
deformes y degenerados, una interpretación algo inexacta de la obra de 
Ibsen; el mismo Hitler, que asistió a una representación de la pieza, que 
incluía no sólo las habituales disonancias stravinskyanas de Egk sino 
música de tango y una insinuación de música de jazz, quedó tan 
impresionado con la obra que aclamó a Egk como digno sucesor de Richard 
Wagner.215 

La influencia de Stravinsky también se encontraba en la música de 
Carl Orff, quien detestaba la disonancia y había atacado con dureza a 
compositores modernos como Hindemith durante la República de Weimar. 
Orff obtuvo el apoyo del régimen al idear un proyecto a gran escala de 
educación musical en las escuelas que defendió con éxito de las críticas 
oscurantistas de algunos de los colaboradores de Rosenberg, a quienes 
disgustaba su utilización de instrumentos musicales poco convencionales. 
Aunque el proyecto se basaba en gran medida en la música popular del país, 
era demasiado complejo y ambicioso como para tener influencia en las 
instituciones para las que había sido pensado, como las Juventudes 


Hitlerianas. Orff alcanzó una auténtica posición de preeminencia con el 
estreno de su cantata Carmina Burana en junio de 1937. Basada en poemas 
medievales laicos, la cantata se caracterizaba por sus ritmos fuertes y 
simples y un canto monódico sobre un acompañamiento de percusiones 
fuertes. Su primitivismo, sus versos a menudo irreverentes y su utilización, 
en muchas partes, del latín en vez del alemán levantaron las sospechas de 
los críticos conservadores del entorno de Rosenberg, pero Orff se había 
ganado el apoyo de personas influyentes gracias a sus actividades 
educativas y la influencia de Rosenberg estaba menguando. Poderosa y 
original, y aun así fácil de entender, Carmina Burana tuvo un éxito 
inmediato y fue representada en toda Alemania. Puede ser que sus futuras 
composiciones no la igualaran, pero los ingresos y la reputación de Orff ya 
estaban asegurados. Si hay alguna obra musical de calidad compuesta 
durante el Tercer Reich que encajara en la idea nazi de cultura, se trata, 
seguramente, de Carmina Burana: su tonalidad descarnada, sus ritmos 
repetitivos y brutales, sus textos medievales y sus melodías populares, su 
pulso anestesiante e insistente, su ausencia de cualquier elemento que ocupe 
la mente, parecían erradicar las excrecencias de la modernidad y el 
intelectualismo que los nazis detestaban tanto y devolver la cultura a la 
simplicidad primitiva de un pasado lejano y campesino.216 

Sin embargo, a pesar de su popularidad, las composiciones como 
Carmina Burana sólo ocuparon un segundo puesto en el panteón musical de 
las obras de los grandes compositores de épocas anteriores más admirados 
por Hitler. El primero de ellos era Richard Wagner. Hitler había sido un 
admirador devoto de sus óperas desde su juventud en Linz y Viena antes de 
la Primera Guerra Mundial. Éstas llenaban su cabeza con imágenes míticas 
del pasado heroico de Alemania. Wagner era también autor del famoso 
panfleto El judaísmo en la música. Aun así, la influencia del compositor 
sobre Hitler ha sido a menudo exagerada. Hitler nunca se refirió a Wagner 
como una fuente de su propio antisemitismo, y no hay pruebas de que 
hubiera leído ningún escrito de Wagner. Admiraba el coraje del compositor 
ante la adversidad, pero no se reconocía deudor de sus ideas. Si Wagner 
tuvo alguna influencia sobre los nazis fue menos directa, a través de las 
doctrinas antisemitas del círculo que se reunió en torno a su viuda Cosima 


después de su muerte, y a través del mundo mítico retratado en sus óperas. 
En esta área sí compartían un mismo espacio cultural lleno de nacionalismo 
mítico alemán. La devoción de Hitler por Wagner y su música era patente. 
En los años veinte había entablado amistad con la nuera inglesa de Wagner, 
Winifred, y su esposo, Siegfried Wagner, guardianes del gran coliseo 
operístico que el compositor había hecho construir en Bayreuth. Ambos 
eran firmes partidarios de la extrema derecha. Durante el Tercer Reich se 
convirtieron en una suerte de familia real de la cultura.217 

A partir de 1933, Hitler visitó cada año durante diez días el Festival de 
Bayreuth, donde se representaban las obras de Wagner. Vertió grandes 
sumas de dinero en el teatro, que dependía directamente de él y no del 
Ministerio de Propaganda. Inauguró monumentos y memoriales dedicados a 
Wagner, y procuró que las representaciones de sus obras estuvieran siempre 
hasta la bandera dando instrucciones a sus subordinados de que reservaran 
entradas para sus hombres. Incluso llegó a proponer la reconstrucción de la 
sala para hacerla más suntuosa, pero lo evitó la insistencia de Winifred 
Wagner en que la acústica única del teatro, diseñado a propósito por el 
compositor para representar su obra, no se podría reproducir en un espacio 
más grande. Sus injerencias en las producciones eran frecuentes, pero 
también erráticas. El patronazgo personal de Hitler significaba que ni 
Goebbels ni Rosenberg ni cualquier otra persona con cargos en la política 
cultural del régimen podía llevar Bayreuth a su campo. Por consiguiente, y 
de modo paradójico, Winnifred Wagner y los gestores del festival 
disfrutaron de un grado de autonomía poco frecuente. Ni tan siquiera eran 
miembros de la Cámara de Teatro del Reich. De todos modos, utilizaron su 
libertad en una armonía total con el espíritu del Tercer Reich. El Festival de 
Bayreuth se convirtió en el festival de Hitler, con Hitler saludando al 
público desde su palco, con su retrato en el frontispicio del programa, 
propaganda nazi en todas las habitaciones de hotel y con las calles y paseos 
que rodeaban el teatro engalanados con esvásticas.218 

Goebbels y otros dirigentes nazis aborrecían la pasión de Hitler por 
Wagner, que consideraban bastante excéntrica. Por voluntad de Hitler, la 
concentración anual del partido en Nuremberg se inauguraba cada año con 
una representación de gala de Los maestros cantores de Nuremberg de 


Wagner. En 1933 Hitler entregó un millar de entradas gratis a los altos 
funcionarios del partido, pero cuando entró en su palco se encontró con que 
el teatro estaba prácticamente vacío; los hombres del partido habían 
preferido salir a beber en las numerosas cervecerías y cafés de la ciudad 
antes que pasar cinco horas escuchando música clásica. Furioso, Hitler 
envió patrullas a arrastrarlos a la fuerza, pero tampoco así se pudo llenar el 
teatro. El año siguiente no fue mejor. Bajo estrictas Órdenes de asistir, 
muchos de los encallecidos funcionarios del partido se durmieron durante la 
interminable representación, despertándose sólo al final para aplaudir a 
regañadientes una Ópera que no habían disfrutado ni entendido. Desde ese 
momento, Hitler se rindió y las localidades fueron vendidas al público.21 
Aun así, a pesar de la falta de interés por parte de casi toda la cúpula del 
partido excepto Hitler, la influencia de la música de Wagner era 
omnipresente en la escena cultural. Compositores especializados produjeron 
grandes cantidades de basura pseudowagneriana para disponer de ella en 
cualquier ocasión. Las películas, la radio y los noticiarios estaban saturados 
de música de este tipo. La sobreexposición puede ser una de las razones del 
descenso de la popularidad de Wagner en los coliseos operísticos y entre el 
público durante el Tercer Reich. Las representaciones de su obra bajaron de 
1.837 en la temporada de ópera de 1932-1933 a 1.327 en 1938-1939, 
mientras que las de Verdi aumentaron de 1.265 a 1.405 en 1937-1938, y las 
de Puccini de 762 a 1.013 en la temporada siguiente. Y mientras la lista de 
las Óperas más populares de 1932-1933, encabezada por la Carmen de 
Bizet, contenía cuatro obras de Wagner, en los lugares tercero, cuarto, 
quinto y sexto respectivamente, la misma lista de la temporada 1938-1939, 
encabezada esta vez por I Pagliacci de Leoncavallo, sólo incluía una y en el 
duodécimo lugar.220 Después de 1933, el repertorio de las orquestas vio la 
sustitución del segundo compositor más interpretado tras Richard Strauss, 
el ahora prohibido Gustav Mahler, por el mezquino, conservador y 
profundamente antisemita Hans Pfitzner. Al mismo tiempo, los conciertos 
de compositores extranjeros como Sibelius, Debussy y Respighi se 
siguieron celebrando en paralelo a los de luminarias ahora olvidadas del 
panteón musical nazi como Paul Graener y Max Trapp. En este proceso 
confluyeron los compromisos obvios entre los imperativos políticos y 


raciales del régimen, el gusto básicamente conservador del público y las 
exigencias comerciales de mantener en marcha los auditorios y los teatros 
de ópera.?221 

El dominio sobre los conciertos de música clásica y las 
representaciones operísticas era relativamente fácil. Sin embargo, era más 
difícil de controlar lo que pasaba en el interior de las casas. En Alemania, la 
cultura musical era muy fuerte y existía una larga tradición de tocar y cantar 
en grupos de familiares y amigos. Sin duda, en aquellos sitios donde no 
había vecinos con las orejas afiladas o delegados vecinales la gente seguía 
tocando al piano las tan queridas Canciones sin palabras de Mendelssohn a 
pesar de que la prensa nazi las había calificado de «cháchara».222 Clubes, 
coros, grupos de cámara aficionados y demás instituciones a pequeña escala 
de la rica tradición musical alemana habían sido nazificadas en 1933, pero 
aun así, se podían producir pequeñas reuniones en privado de gente para 
tocar y escuchar aquello que les viniera en gana si tenían cuidado de vigilar 
a quién se invitaba. Al fin y al cabo, la censura previa de partituras por parte 
de la Cámara de Música del Reich sólo afectaba a lo nuevo. Tocar música 
de Mendelssohn en casa no podía constituir apenas un acto de resistencia al 
régimen, y tampoco era en ningún caso una ofensa a la ley.223 Incluso en 
público se podía dar algún ejemplo de libertad. La lista de obras prohibidas 
de la Oficina de Censura de Música cubría sobre todo la música de jazz, y 
en su segunda edición, publicada el 1 de septiembre de 1939, sólo tenía 54 
entradas.224 

La música es la más abstracta de las artes, y, por consiguiente, la más 
difícil de vigilar bajo una dictadura. Los árbitros de la cultura del Tercer 
Reich creían saber lo que querían: conformidad ideológica de las óperas y 
las canciones, simplicidad tonal y ausencia de disonancia en la música que 
no contuviera letras que evidenciaran la tendencia ideológica del 
compositor. De acuerdo con su ideología cultural, el espíritu de la tonalidad 
y la sencillez era ario y el de la atonalidad y la complejidad, judío. Aun así, 
la defenestración y prohibición de músicos y compositores judíos no tuvo 
un efecto sobre el mundo musical aparte de privarlo de sus figuras más 
distinguidas y apasionantes. Porque, a fin de cuentas, ¿qué era la música 
atonal?, ¿qué era la disonancia? Las definiciones técnicas no conducen a 


ninguna parte, ya que todos los compositores desde antes de los tiempos de 
Bach y Mozart habían utilizado con abundancia la disonancia desde el 
punto de vista de la técnica. Por supuesto, la atonalidad llevada al extremo, 
especialmente el método de doce tonos desarrollado por Arnold Schónberg 
y sus discípulos, era anatema; y era poco probable que el romanticismo 
tonal de Hans Pfitzner y Richard Strauss levantara objeción alguna. Pero la 
mayoría de compositores se movían entre los dos extremos. Estos últimos 
pisaban una delgada línea, entre la aceptación y el rechazo, a menudo 
dependiendo del patrocinio de figuras poderosas dentro del partido, ya fuera 
a nivel nacional o local, para resguardarse de las críticas. De este modo, 
figuras como Paul Hindemith o Werner Egk se convirtieron, hasta cierto 
punto, en peones en los juegos de poder de Goebbels, Rosenberg y otros 
sátrapas nazis. Y si algún compositor o intérprete traspasaba la línea y 
entraba dentro del reino de la política, la simpatía por la modernidad que 
sentía Goebbels tampoco podía salvarlo.225 

Como sucedía en otras áreas de la cultura, Goebbels era consciente de 
que la música podía proporcionar a la gente un refugio frente al desorden de 
la vida diaria. Del mismo modo que fomentó las películas de 
entretenimiento y la música ligera en la radio, también se dio cuenta de que 
los conciertos de piezas muy populares de música clásica podían servir de 
alivio y distracción y ayudar al pueblo a reconciliarse con la idea de vivir en 
el Tercer Reich. El público, por su parte, como mucha gente afirmaba, había 
encontrado una fuente de valores alternativos a los propagados por los nazis 
en los conciertos de Furtwángler, pero si éste fue el caso, estos valores 
permanecieron encerrados en sus almas, y se hace difícil calibrar si fueron 
más allá dada la abstracción de la música con respecto al mundo real. La 
música, en cualquier caso, como las otras artes, debía dar una esfera de 
relativa autonomía al creador, según el punto de vista de Goebbels. Podía 
ser purgada y censurada, y lo fue, pero también tenía que ser fomentada y 
apoyada, y, en la mayoría de los casos, los músicos tenían que llevar 
adelante sus propios espectáculos; el Estado no era competente para hacerlo 
en su lugar. El Ministerio de Propaganda estaba dispuesto a nutrir a los 
músicos con concursos, subvenciones y un mejor trato en lo que respecta a 
los derechos de autor. En marzo de 1938 se llevó a cabo una reorganización 


total de los salarios y las pensiones que contribuyó a sumar nuevos músicos 
a una profesión que había sufrido mucho durante la depresión económica. 
Había tantos músicos que habían dejado el país, que habían sido depurados 
o que habían dejado la profesión que en esos momentos se anunciaba una 
nueva demanda de profesionales, exacerbada esta vez por la expansión de 
nuevas organizaciones, como el Ejército, las SS y el Frente Nacional del 
Trabajo, que solicitaban cada vez más músicos para sus bandas y orquestas 
militares. Estas circunstancias aseguraban la vitalidad de la vida musical en 
Alemania, y las grandes orquestas siguieron interpretando grandes 
partituras bajo la batuta de grandes directores, a pesar de que el espectro de 
la música interpretada, y el número de directores que la podían dirigir, era 
más limitado que antes de 1933. A pesar de ello, muchos consideraban que 
no había grandes compositores entre los nuevos. El mismo Strauss era de 
esta opinión. En todo caso, esto sirvió para aumentar su convicción 
inalterable de su propia importancia como heredero de la gran tradición de 
compositores alemanes. «Soy el último monte de una gran sierra—afirmó 
—-: Después de mí, las llanuras».226 


IV 


La influencia decreciente de Alfred Rosenberg en la esfera cultural a partir 
de mediados de los años treinta no salvó la forma de música más difamada 
y castigada durante el Tercer Reich, el jazz. Considerados degenerados, 
extraños a la identidad musical alemana, asociados a las más diversas 
formas de decadencia y producidos por seres racialmente inferiores, 
afroamericanos y judíos, el jazz, el swing y otras formas de música popular 
fueron pisoteados tan pronto como los nazis se hicieron con el poder. Los 
músicos de jazz extranjeros dejaron el país o fueron expulsados, y en 1935 
se prohibió que los intérpretes de música popular alemanes utilizaran los 
seudónimos extranjeros que habían estado tan de moda durante la 
República de Weimar. Los clubes de jazz, tolerados hasta cierto punto en el 
primer año del régimen, empezaron a ser objeto de redadas cada vez más 
frecuentes y más multitudinarias, con la participación de agentes de la 
Gestapo y de la Cámara de Música del Reich, que intimidaban a los 


músicos pidiéndoles los papeles que certificaran su pertenencia a la cámara 
y confiscando sus partituras si les pillaban tocando música de compositores 
judíos de la lista negra, como Irving Berlin. A través de un control estrecho 
sobre las emisoras de radio se aseguraban de que la música ligera no fuera 
demasiado rítmica, mientras los diarios anunciaban con gran redoble de 
tambores que se había prohibido la retransmisión por radio de «música 
negra». En verano, los camisas pardas patrullaban las playas frecuentadas 
por jóvenes con gramófonos portátiles y rompían a pedazos sus discos de 
jazz. Los compositores de música clásica cuyas obras contenían ritmos 
jazzísticos, como el joven Karl Amadeus Hartmann, vieron la prohibición 
absoluta de su trabajo. Imposibilitado de ganarse la vida en Alemania pero 
de todas formas incapaz de dejar el país, la economía de Hartmann 
dependía del todo de sus conciertos y discos en el extranjero, por lo que se 
le identificó con los críticos con el Tercer Reich y se colocó en una 
situación de riesgo potencial considerable. Se mantuvo a flote gracias a sus 
acaudalados e influyentes parientes y amigos, distanciados en buena parte 
del régimen. Su música no cedió ante las demandas del Tercer Reich por 
una mayor simplicidad y sencillez, y llegó a marcar una distancia incluso 
mayor asistiendo a las lecciones de composición de uno de los discípulos 
más extremados de Schónberg, Anton von Webern. Hartmann tuvo cuidado 
de evitar la publicidad, y su conformidad aparente con el régimen en 
cuestiones como el saludo hitleriano lo mantenían a salvo de sospechas. 
Cuando dedicó un poema sinfónico a los amigos, vivos o muertos, que 
habían sido encerrados en el campo de concentración de Dachau se aseguró 
de que la dedicatoria sólo apareciera en la partitura original, que sólo vio el 
director, un amigo personal del compositor, del estreno de la pieza en Praga 
en 1935; los nazis nunca lo supieron.227 

En música clásica, el añadido de ritmos de jazz se podía descubrir con 
facilidad y ser señalado como inapropiado. Pero entre la música más 
popular y la música clásica y el jazz había un término medio en la forma de 
las operetas—que gozaron del favor de Hitler—, los cantantes melódicos de 
café, las orquestas de los parques y las de música de baile. El tipo de música 
que se tocaba en salones de baile, clubes nocturnos, hoteles y lugares 
similares, sobre todo en Berlín, era mucho más difícil de vigilar, en buena 


parte por la dificultad extrema de establecer una separación clara entre qué 
era jazz O swing y qué no lo era. Los jóvenes ricos y de clase alta que 
frecuentaban estos sitios solían disponer de la manera de ahuyentar la 
vigilancia hostil de los agentes de la Gestapo y de la Cámara de Música. En 
las tiendas más alejadas de los centros comerciales se podían comprar con 
discreción discos de jazz importados, y Goebbels, consciente de la 
popularidad del jazz y el swing, permitió la emisión de algunos temas en 
sesiones radiofónicas nocturnas. Y si no se podía escuchar en las radios 
alemanas, sí se podía encontrar en Radio Luxemburgo, donde, como temía 
Goebbels, los oyentes también podían oír emisiones políticamente 
indeseables. Hacía mucho tiempo que Goebbels era espectador habitual del 
espectáculo de variedades del teatro Scala de Berlín, donde cada noche se 
reunía un público formado por hasta 3.000 personas ante su famoso coro de 
chicas de piernas largas y para escuchar canciones prohibidas de 
compositores como el judío americano George Gershwin. Goebbels fue 
pillado por sorpresa cuando el periódico de Julius Streicher Die Stúrmer 
publicó críticas contra el repertorio del Scala en mayo de 1937, y por una 
buena razón. Siempre que el equipo de Goebbels telefoneaba al local de 
antemano para avisar de que el ministro asistiría, los responsables 
cambiaban el programa para evitar cualquier ofensa potencial al gusto nazi. 
Goebbels los depuró e impuso un programa que su propio lugarteniente 
tachó de «insulso».228 

Para el régimen, el jazz y el swing eran peligrosos porque se creía que 
fomentaba el libertinaje entre los jóvenes. Los instructores de baile 
profesionales también sometieron estos ritmos a una gran presión porque 
deseaban frenar la amenaza del baile del swing, que se puso de moda en el 
verano de 1937. Las Juventudes Hitlerianas también desaprobaban el swing 
y abogaban por los bailes tradicionales alemanes. Las autoridades locales 
empezaron a prohibir la nueva moda. Despreciando estos intentos de ahogo, 
los hijos de la elite comercial y profesional de Hamburgo empezaron a 
ostentar su desdén en público, vistiendo a la última moda de Londres, 
luciendo la Union Jack, llevando ejemplares del Times bajo el brazo y 
saludándose en inglés con frases como «¡Hola, viejo amigo del “swing”!». 
En clubes y bares, y en fiestas privadas, bailaban swing y escuchaban discos 


de jazz prohibidos por el régimen. No pretendían convertirlo en una 
protesta política. Pero bajo el Tercer Reich todo era político. Los jóvenes 
del swing traspasaron la línea cuando, en 1937, decidieron desafiar al 
dirigente de las Juventudes Hitlerianas, Baldur von Schirach, que el 1 de 
diciembre de 1936 había hecho pública una orden por la cual todos los 
jóvenes alemanes debían afiliarse a su organización. Más grave era que en 
la despreocupada escena del swing existía una mezcla de judíos, medio 
judíos y no judíos que chocaba con la política racial del régimen. Lo que 
había empezado como un acto de tozudería cultural adolescente se estaba 
convirtiendo rápidamente en una manifestación de protesta política. 
Durante la guerra adquirió dimensiones todavía más graves.222 

La confusión y la irracionalidad de la política nazi con respecto a la 
música, donde las definiciones son a menudo arbitrarias y la aceptación o 
rechazo depende con frecuencia de los gustos, se puede ilustrar con la 
historia de la humilde armónica, cuya producción mundial en los años 
veinte estaba dominada por Alemania. En la segunda mitad de los años 
veinte, la exportación de armónicas alemanas significaba un 88 por 100 del 
comercio mundial del instrumento. La empresa Hohner, de la pequeña 
ciudad suaba de Trossingen, se llevaba la parte del león, con la producción 
de entre 20 y 22 millones de armónicas al año, más de la mitad del total. 
Casi todas estaban destinadas al mercado estadounidense. En esa época los 
mercados estaban prácticamente saturados y la crisis económica mundial 
provocó la caída de la demanda. De modo que la empresa tuvo que intentar 
aumentar las ventas dentro de Alemania. Por desgracia, el aparato musical 
conservador reprobaba el instrumento, ya que lo consideraba vulgar y 
propio de aficionados. Sus representantes consiguieron que la armónica 
fuera prohibida en las escuelas de Prusia en 1931. La familia Hohner 
replicó con una gran campaña publicitaria al estilo americano, con 
imágenes del campeón alemán de los pesos pesados, Max Schmeling, 
soplando su armónica y una campaña de persuasión dirigida al mundo 
musical para convencerlo de que el instrumento no era subversivo. Después 
de la llegada nazi al poder, Ernst Hohner se afilió al partido para intentar 
ganar influencia a pesar de que no era en absoluto un nacionalsocialista 
convencido e hizo campaña a favor de la armónica con el argumento de 


que, tocado por el pueblo llano, el instrumento era una parte importante de 
la música popular y era ideal para que la tocaran los camisas pardas y los 
chicos de las Juventudes Hitlerianas en sus campamentos mientras se 
reunían alrededor del fuego y se intercambiaban batallitas patrióticas.230 

Pero la táctica no tuvo éxito. En primer lugar, la música folk sólo 
ocupaba un 2,5 por 100 de la programación radiofónica. Además, la Cámara 
de Música del Reich, todavía dominada por los tradicionalistas, afirmó que 
la armónica era un instrumento moderno y que no formaba parte en 
absoluto de la tradición alemana, y señaló, como prueba de que no era un 
instrumento adecuado, su utilización por parte de algunos grupos de jazz. 
Las Juventudes Hitlerianas prohibieron los conjuntos de armónicas, aunque 
siguió permitiendo que se tocara de forma individual. Parecía previsible 
que, a largo plazo, se acabara prohibiendo del todo. Pero al final nadie supo 
muy bien en qué categoría meter el instrumento, o puede ser que a nadie le 
importara demasiado. Hohner y su empresa siguieron adelante. Incluso 
llegó a montar una escuela para intérpretes de armónica en la ciudad madre 
de la casa, Trossingen, en un último y vano intento de proporcionar a la 
armónica el estatus de otros instrumentos musicales más convencionales. 
En este caso, también, las normas, el control y las luchas internas en el 
mundo de la música terminaron en tablas. A la ideología nazi incluso le 
resultaba dificil encerrar en una categoría determinada un instrumento tan 
humilde como la armónica.23! 


v 


De todas las dictaduras modernas, la del Tercer Reich es la que encontró 
mejor definición a través del arte y la cultura de masas. Hitler dedicó más 
tiempo en sus discursos a estos temas que ningún otro dictador del siglo 
xx.232 Sin duda, los nazis tomaron buena nota de los ritos y símbolos de la 
Italia fascista; y las manifestaciones de individuos formando una masa 
monolítica y única también fueron una característica de la Rusia de Stalin y 
la España de Franco. Todos estos regímenes redujeron las artes a 
instrumentos de propaganda y eliminaron cualquier atisbo de disidencia 
creativa, o, como mínimo, lo intentaron. Erradicaron los aspectos más 


complejos y elitistas de las producciones culturales modernas e intentaron 
obligar a los artistas, escritores y músicos a adoptar estilos más sencillos 
con que comunicar de forma más directa con las masas. El realismo 
socialista de la Unión Soviética fue, en gran medida, la otra cara de lo que 
podríamos llamar realismo racista y nacionalista del Tercer Reich. Como ya 
habían demostrado las campañas de propaganda de principios de los años 
treinta, antes de la llegada al poder de Hitler, la apelación a las emociones a 
través de la vista y el oído era un arma política muy potente, y todos los 
grupos políticos, incluso los socialdemócratas, más formales, la exploraron, 
en la creencia de que en la época de las masas ya no había suficiente con 
apelar a la razón, la palabra y el intelecto. Durante el Tercer Reich, el arma 
de la propaganda cultural se transformó en un instrumento del poder del 
Estado, como sucedió en la Rusia de Stalin. Por naturaleza, los artistas y 
escritores son individualistas, y tanto en la Unión Soviética como en la 
Alemania nazi se declaró una guerra sin cuartel contra el individualismo, 
proclamando que la única función aceptable de las artes era expresar el 
sentir del pueblo. La música resultó ser el arte más dificil de controlar en 
ambos regímenes, con compositores como Prokoviev y Shostakovich, que 
siguieron componiendo obras en un lenguaje muy personal a pesar de los 
intentos ocasionales de meterlos en vereda y de sus gestos periódicos de 
compromiso con los dictados culturales de sus jefes políticos. En 
arquitectura, el estilo fomentado por Troost, Speer y los suyos hizo poco 
más que repetir las características habituales del diseño de edificios 
públicos de la época en toda Europa y Estados Unidos, aunque a mayor 
escala. La hostilidad de Hitler hacia la modernidad cultural era absoluta, y 
contrastaba con la actitud más relajada de los fascistas italianos, una de 
cuyas fuentes ideológicas principales había sido el futurismo. Una 
exposición de futurismo italiano celebrada en Berlín en 1934 fue 
desaprobada por los comentaristas de arte nazis, que tuvieron la suficiente 
osadía para afirmar que no querían ver una demostración similar de 
«bolchevismo artístico» nunca más, a pesar de que los artistas habían 
declarado su apoyo al fascismo. Pero si repasamos los edificios de Speer, 
las esculturas de Breker, la música de Egk y las películas de Riefenstahl, se 
puede reconocer a todas luces que la cultura nazi fue una parte más de la 


cultura de su época. Perteneció sin duda alguna a los años treinta y no 
significó una mera regresión al arte de épocas anteriores.233 Por todo ello, la 
aproximación a la cultura del Tercer Reich estuvo lejos de ser única.234 

Con todo, sí había alguna cosa especial. No es extraño que, dada su 
trayectoria y sus ambiciones, Hitler se tomara un interés personal en las 
artes plásticas. Sus diatribas constantes contra la modernidad fueron, 
seguramente, el factor clave en el viraje que experimentó la política de 
Goebbels, de una posición más bien laxa a la supresión efectiva de lo 
moderno en todas sus variedades de 1937 en adelante. Pero no sería 
correcto inferir entonces que Hitler dictara personalmente la política 
cultural en todas las áreas.235 Aparte de su pasión por Wagner, no tenía 
excesivo interés ni conocimiento sobre música, cuyo carácter abstracto 
hacía difícil su calificación entre lo que era tolerable o no desde el punto de 
vista nazi; el entusiasmo que desarrolló por la música de Anton Bruckner a 
finales de los años treinta fue también bastante forzado. A pesar de su 
afición por ver películas viejas por las noches y del encargo a Leni 
Riefenstahl para rodar El triunfo de la voluntad, no intervino demasiado en 
cuestiones cinematográficas, que quedaron en buena parte en manos de 
Goebbels, como la radio y la literatura. En todas estas áreas, Goebbels tuvo 
que tenérselas con muchos rivales, especialmente con Alfred Rosenberg, 
pero a pesar de las luchas internas, Goebbels consiguió una posición de 
dominio para su Ministerio de Propaganda al comienzo del régimen, 
especialmente a partir de los primeros meses de 1935. Sería fácil subrayar 
la complejidad y las contradicciones de la vida cultural durante el Tercer 
Reich, y, en efecto, se produjeron casos marginales que acarrearon 
dificultades al régimen, y otros casos en que sus decisiones fueron 
completamente arbitrarias, de modo que se podrían haber resuelto de una 
manera completamente distinta. Los artistas, escritores, músicos y otros 
adoptaron una variedad de estrategias para tratar con la dictadura cultural 
nazi: de la sumisión total por convencimiento y la adopción de 
compromisos mínimos en interés de su propia obra al exilio interior e, 
incluso, el silencio absoluto, que no siempre fue forzado por el régimen. A 
pesar de los temores de muchos, durante el Tercer Reich la vida cultural 
normal no quedó completamente extinguida. La gente podía seguir 


escuchando las sinfonías de Beethoven, ver las pinturas de los viejos 
maestros en los museos estatales, leer a los clásicos, y, en algunos lugares, 
asistir a clubes de jazz y salones de baile donde sonaban los últimos éxitos 
del swing. Por su parte, Goebbels fue un político lo suficientemente fino 
como para darse cuenta de que la gente necesitaba escapar de sus problemas 
diarios, y les permitió cierto margen de libertad para hacerlo.236 

A pesar de todo ello, la situación de las artes durante el Tercer Reich 
siguió estando determinada por una dictadura cultural impuesta desde 
arriba. Como demostró la Exposición de arte degenerado, las 
consideraciones estéticas y estilísticas sólo fueron un factor relativamente 
menor en la política cultural nazi. Los imperativos políticos e ideológicos 
fueron más determinantes. Fuera lo que fuera lo que habían producido las 
artes en el pasado, los nazis querían asegurarse de que lo que se produjera 
en el presente no se opondría a sus valores fundamentales, y, siempre que 
fuera posible, que los artistas los fomentaran con su trabajo. El 
antisemitismo, la desaparición de los judíos de la vida cultural, el fomento 
del militarismo y el aplastamiento del pacifismo fueron elementos básicos 
de la política cultural nazi. También lo fueron el perfeccionamiento de la 
raza aria y la supresión de los ineptos y los débiles, la recreación del mundo 
mítico de la vida campesina de «sangre y suelo», la destrucción de la 
creatividad personal e independiente y el fomento de una producción 
cultural impersonal que sirviera a las necesidades colectivas de la nación y 
la raza. Por encima de todo, quizá, la cultura nazi glorificó el poder, lo que 
se hizo patente en la arquitectura. La discriminación racial y política, 
aplicada desde el principio, tuvo como consecuencia la emigración de 
Alemania de los mejores escritores, pintores y músicos, de los más 
reconocidos a nivel internacional. Los que se quedaron fueron silenciados, 
esquinados, obligados a comprometerse o alistados al servicio de la 
intención decisiva de los nazis: preparar a la nación y el país para la 
guerra.237 Con esta finalidad, los nazis hicieron un esfuerzo sin precedentes 
para acercar a las masas lo que entendían por cultura, distribuyendo radios 
baratas, celebrando conciertos en fábricas, llevando el cine hasta pueblos 
remotos en salas itinerantes, organizando traslados en autobús para que la 
gente pudiera ver los horrores de la Exposición de arte degenerado y 


mucho más. Durante el Tercer Reich la cultura dejó de ser privativa de una 
elite; se la utilizó para penetrar en todas las áreas de la sociedad y la vida 
alemanas.238 

La política cultural nazi obedeció a la política nazi en otras áreas y 
compartió sus contradicciones. El aprecio y la comprensión de Hitler por 
las artes fue fundamentalmente político. El arte, al fin y al cabo, debía 
reducirse a poco más que a una celebración del poder y un instrumento de 
propaganda. Siempre consciente de lo que se le podía reprochar, el 17 de 
junio de 1935 Goebbels afirmó: 


El movimiento nacionalsocialista [...] es de la opinión que la política es la más grande y noble 
de las artes. Porque así como el escultor talla una forma que respira de un bloque de piedra 
muerta, el pintor transforma el pigmento en vida y el compositor traduce notas muertas en 
melodías que encantarían al cielo, la tarea del político y del hombre de Estado no es otra que 
convertir una masa amorfa en un pueblo vivo. Es así como se corresponden el arte y la 


política.23 9 


El nazismo estetizó la política; pero también politizó las artes.240 «A 
menudo se nos ha acusado—dijo Goebbels—de reducir el arte alemán al 
nivel de una mera cuestión de propaganda. ¿Cómo puede ser? ¿Es la 
propaganda algo a lo que uno pueda reducir otra cosa? ¿No es la 
propaganda, tal como la entendemos, un tipo de arte?». El arte y la 
propaganda eran una sola cosa, prosiguió, y su objetivo era provocar la 
movilización espiritual del pueblo alemán: 


El nacionalsocialismo no es sólo una doctrina política, es una perspectiva general absoluta y 
omnicomprensiva de todos los asuntos de alcance público. Todos los aspectos de nuestra vida 
deben estar basados en él como algo natural. ¡Confiamos en que llegará un día en que nadie 
tenga que hablar del nacionalsocialismo, porque éste será el aire que respiremos! Así, el 
nacionalsocialismo no se puede conformar con que se le pregone de boquilla; hay que actuar de 
acuerdo con él con los hechos y con el corazón. El pueblo debe acostumbrarse a comportarse 
íntimamente de acuerdo con él, deben incorporarlo a sus actitudes. Sólo entonces 
reconoceremos que el nacionalsocialismo ha creado una nueva voluntad de ser y que ésta 
determina nuestra existencia nacional de modo orgánico. Un día, el despertar espiritual de 


nuestro tiempo emergerá de esta voluntad de ser.241 


Los emblemas, signos, palabras y conceptos nazis penetraron en la vida 
cotidiana de la población como parte de esta campaña. Los ideales nazis no 
sólo informaban ni se limitaban al cine, la radio, los diarios, las revistas, las 


esculturas, la pintura, la literatura, la poesía, la arquitectura, la música y la 
alta cultura, sino que afectaron también a la cultura cotidiana. Además de 
los días de movilización ideológica, como los cumpleaños de Hitler o los 
aniversarios de su nombramiento como canciller, con sus banderas al viento 
y sus esvásticas por todas partes, la vida cotidiana también se impregnó de 
los principios y preceptos del nazismo. Como apuntó Victor Klemperer, el 
régimen fomentó el uso de los nombres pseudogermánicos de los meses. La 
siempre entusiasta Luise Solmitz empezó a utilizarlos en su diario en lugar 
de los nombres tradicionales de origen latino: «Julmond», «Brechmond», 
etc.242 

La publicidad y el diseño empezaron a incorporar símbolos nazis y a 
adoptar un estilo nazi apropiado.24 Se prohibieron las agencias de 
publicidad extranjeras y se instauraron los mecanismos habituales para 
garantizar que los carteles y anuncios fueran «alemanes» en su contenido y 
estilo. Los anuncios de productos de consumo se adaptaron a la voluntad 
del régimen del mismo modo que lo hizo el arte más elevado.24% Los 
objetos cotidianos adquirieron pronto un barniz político. En fecha tan 
temprana como marzo de 1933, el agudo Victor Klemperer se dio cuenta de 
que un tubo de pasta de dientes que acababa de comprar en la farmacia 
llevaba una esvástica.245 Al cabo de poco, podían comprarse hueveras, 
horquillas, lápices o juegos de té decorados con esvásticas, y se podían 
regalar a los niños muñecos que emulaban camisas pardas, cajas de música 
en que sonaba el himno de Horst Wessel o rompecabezas que consistían en 
«ordenar las letras correctamente para formar el nombre de un gran líder: L- 
I-T-R-EH».246 Los muebles de tubo de acero tan caros a la Bauhaus 
empleaban grandes cantidades de metal que ahora se necesitaba para 
producir armamento, de modo que, en un matrimonio de conveniencia entre 
ideología y economía, dieron paso a la madera lacada y a un estilo 
pseudonatural —pseudo porque a pesar de que tenían aspecto de haber sido 
realizados a mano, los muebles se producían cada vez más en cadena—..247 
El paisajismo y el diseño de jardines, áreas aparentemente más neutrales, no 
escaparon al proceso: las plantas y formas extranjeras pasaron de moda y se 
llevaba un estilo natural basado en especies alemanas.248 Los coleccionistas 
de los cromos que se incluían en los paquetes de tabaco los podían pegar en 


álbumes donde se representaba «la lucha por el Tercer Reich». Entre los 
cromos había retratos de Hitler hablando a una niña rubia («Los ojos del 
Fúhrer, los ojos del Padre»), imágenes de «Hitler y la tecnología», Hitler y 
Hindenburg y, por supuesto, Hitler y los trabajadores.249 Como se hacía 
notar en 1937 en una importante revista de arte nazi: «Más que las grandes 
obras individuales, son los pequeños objetos de la vida cotidiana los que 
conforman la atmósfera cultural de una época».250 

La estetización de la política creó la ilusión de que los problemas 
sociales, económicos y nacionales habían sido resueltos de inmediato 
gracias a la voluntad. Esto distrajo la atención de la población de la dura 
realidad de la vida en una Alemania que en la primera mitad de los años 
treinta todavía sufría una fuerte crisis económica, y la dirigió a un mundo 
de fantasías y mitos, un entusiasmo coreografiado desde el Gobierno y sus 
políticas, el sentimiento de vivir en un mundo nuevo que, en muy buena 
parte, era, de hecho, una ilusión. En una cultura industrial avanzada como la 
de la Alemania de los años treinta, estas ilusiones se basaban en la 
resurrección de creencias pseudoarcaicas como el mundo «sangre y suelo», 
en los modelos artísticos clásicos, en la música tradicional tonal y en los 
edificios públicos sólidos y macizos; pero los medios utilizados fueron los 
más avanzados, desde la radio y el cine a las últimas técnicas de impresión 
y de construcción. En buena parte, éstos debían parecer sorprendentemente 
nuevos a la media de la población de los entornos rurales y las ciudades 
pequeñas de Alemania. Por encima de todo, la cultura nazi, dirigida por el 
Ministerio de Propaganda, pretendía aplastar el pensamiento y los 
sentimientos individuales y moldear a los alemanes en una masa obediente 
y disciplinada como la que aparecía en El triunfo de la voluntad de 
Riefenstahl.251 El objetivo sólo se fue estableciendo gradualmente, en parte 
por la incertidumbre inicial sobre la dirección de la política cultural y, en 
parte, por las rivalidades dentro del mismo partido; pero en la notable 
radicalización de los años 1937 y 1938 se acabaron de definir los contornos 
de la política cultural nazi. Para entonces, Goebbels y su Ministerio de 
Propaganda controlaban prácticamente todos los órganos de creación de 
opinión de la sociedad alemana, los habían «coordinado», depurado de 
disidentes reales o potenciales, arianizado y puesto bajo control ideológico, 


económico y administrativo. La «opinión pública» como tal había dejado de 
existir; las opiniones que se vertían en la gran pantalla, se emitían por radio 
o se imprimían en los diarios, revistas y libros eran, con muy pocas 
excepciones, las opiniones del régimen. La Gestapo y los administradores 
locales y regionales informaban con regularidad a Goebbels, Himmler y los 
otros dirigentes nazis sobre las opiniones de la población y así permitían al 
Ministerio de Propaganda emprender campañas con objetivos determinados 
para corregirlas si era necesario. La propaganda nazi era un complemento 
esencial del terror e intimidación nazi en la supresión de la oposición 
abierta y en la creación de un apoyo masivo para el régimen. En este 
aspecto, el Ministerio de Propaganda fue uno de los éxitos más evidentes 
del régimen.252 

La penetración de la propaganda nazi fue tan profunda e impregnó 
tanto a los medios de comunicación de masas que llegó a afectar al lenguaje 
hablado y escrito de los alemanes. Desde su casa de Dresde, Victor 
Klemperer empezó a reunir un dossier sobre la lengua nazi—£7T1. La lengua 
del Tercer Reich—. Las palabras que en una sociedad normal y civilizada 
tenían una connotación negativa adquirieron, bajo el nazismo, un sentido 
opuesto; de este modo, palabras como «fanático», «brutal», «implacable», 
«intransigente» e «inflexible» se convirtieron en motivo de bendición en 
vez de desaprobación. La lengua alemana se convirtió en una lengua de 
superlativos, de modo que todo lo que el régimen hacía era lo mejor y lo 
más grande, sus logros no tenían precedentes, eran únicos, históricos e 
incomparables. Las estadísticas del Gobierno experimentaron una inflación 
que las llevaron más allá de los límites de lo que era plausible. Las 
decisiones siempre eran finales, los cambios se hacían para siempre. La 
lengua que se empleaba para hablar de Hitler, apuntó Klemperer, estaba 
infestada de metáforas religiosas; la gente «creía en él», él era el redentor, el 
salvador, un instrumento de la Providencia, su espíritu residía en la nación 
alemana, el Tercer Reich era el reino eterno del pueblo alemán, y los que 
habían muerto por su causa eran mártires. Las instituciones nazis se 
convirtieron en parte de la lengua alemana a través de abreviaciones y 
acrónimos hasta llegar a ser una dimensión más de la vida cotidiana en la 
que no había que pensar. Por encima de todo, quizá, el nazismo empapó la 


lengua alemana de metáforas de la batalla: la batalla por el empleo, la lucha 
por la existencia, el combate por la cultura. En manos del aparato 
propagandístico nazi, la lengua alemana se volvió estridente, agresiva y 
marcial. Los asuntos más triviales se describían en términos más adecuados 
para el campo de batalla. El lenguaje también empezó a ser movilizado para 
la guerra.253 

Si el lenguaje estructura la sensibilidad, y las palabras de que dispone 
una sociedad establecen los límites de lo que se puede pensar, el Tercer 
Reich iba en camino de eliminar la posibilidad de pensar en la oposición y 
la resistencia, y mucho menos de expresarla. Con todo, la inteligencia de la 
mayoría de alemanes, por supuesto, se había formado mucho antes de la 
llegada de Hitler al poder, y tradiciones culturales de peso como las que 
compartían millones de católicos, socialdemócratas y comunistas no se 
podían borrar de la faz de Alemania de la noche a la mañana. Incluso entre 
los millones de votantes de Hitler en 1932 y 1933 había muchos, quizá la 
mayoría, que no comulgaban con todo el paquete de la ideología nazi. 
Muchos votantes de clase media habían votado por el Partido Nazi porque 
en las campañas electorales de comienzos de los años treinta los nazis 
habían sido deliberadamente ambiguos sobre lo que se proponían hacer una 
vez hubieran alcanzado el poder. El voto nazi en 1932 fue, por encima de 
todo, un voto de protesta, más negativo que positivo. Por muy poderosa, 
sofisticada y persuasiva que fuera, la maquinaria de propaganda de 
Goebbels no podía convencer a la gente de abandonar sus más apreciados 
valores en el magnífico mundo nuevo del Tercer Reich de Hitler. Además, 
mucha gente empezó a encontrar fastidiosas las constantes demandas de 
aclamación popular de las políticas y los dirigentes del régimen. «La gran 
hiperactividad en el campo de las políticas culturales—informó la Gestapo 
del distrito de Potsdam en fecha tan temprana como agosto de 1934—se 
siente en parte como una obligación cargante, y por esta razón o bien es 
rechazada o bien es saboteada». Las iniciativas culturales locales habían 
sido ahogadas por la creación de grandes organizaciones de masas en el 
proceso de «coordinación». La introducción del principio de liderazgo sólo 
sirvió para empeorar las cosas. «Es objeto de intrigas, y así nada se 
convierte en un éxito, que siempre es individual».254 


La aclamación popular que solicitaba el régimen en ocasiones como el 
cumpleaños de Hitler, los plebiscitos y elecciones, el Primero de Mayo y 
otros festivos se prestaba más por miedo que por entusiasmo, y la gente 
empezaba a cansarse de tener que acudir constantemente a mítines y 
manifestaciones, informaba la oficina de la Gestapo del distrito de Potsdam 
dos meses después, en octubre de 1934.255 Como hemos visto, los esfuerzos 
de Goebbels para hacer que la propaganda resultara interesante en la radio, 
el cine, la literatura y las artes acabaron aburriendo a la población, porque la 
iniciativa creadora individual había sido ahogada, la variedad de la vida 
cultural había sido reducida drásticamente por la censura y la monotonía de 
la oferta cultural nazi se volvió rápidamente tediosa. A pesar de que los que 
asistían eran por definición los más fanáticos y entusiastas partidarios de 
Hitler, también las concentraciones del partido en Nuremberg perdieron 
pronto su poder de inspiración. Como informaron en 1937, con un poco de 
exagerado optimismo, agentes socialdemócratas en Alemania a la cúpula 
del partido exiliada en Praga: 


En los primeros dos o tres años, la moral de los nazis estaba en su punto más alto, y la población 
todavía prestaba atención a los anuncios del Fihrer, que habitualmente resultaban sorprendentes. 
Cuando columnas de activistas del partido desfilaban hacia las estaciones de ferrocarriles, era 
frecuente observar a grupos de mujeres y hombres en las calles, y especialmente de gente joven, 
que vitoreaban a los soldados del partido con entusiasmo. Todo esto ha desaparecido. A la larga, 
se ha vuelto aburrido. Los discursos trillados se han vuelto demasiado familiares. Los antiguos 
votantes de Hitler ya no ven en el partido una fuerza redentora, sino el opresor aparato de poder 
de una organización implacable que no es capaz de nada. El pueblo deja que las divisiones del 
partido que marchan hacia Nuremberg desfilen en silencio. Aquí y allá se oyen gritos de «hell!» 
por parte de algún admirador pertinaz, pero éstos se arrastran tímidamente, porque nadie los 
corea. En lo que respecta a la población, el tema de la propaganda es como todo lo demás, sólo 
un modo de sacarles dinero, nada más. Siempre la misma imagen: las columnas marciales 
desfilan entre grupos que levantan banderas. Unas veces menos, otras veces más. La gente les 


lanza una mirada y sigue su camino.230 


Por consiguiente, Goebbels parecía haber fracasado en gran medida en su 
objetivo de provocar una movilización espiritual genuina y a largo plazo del 
pueblo alemán. Lo que había conseguido, excepto por un grupo 
relativamente pequeño de activistas nazis fanáticos, era el tipo de 
conformismo gris que en 1933 le parecía tan insatisfactorio.257 


La propaganda nazi fue más efectiva en los puntos en que se producía 
una coincidencia entre la ideología nazi y otras ideologías. Ésta fue mayor 
en algunos grupos y áreas que en otros. Entre la clase alta conservadora y 
nacionalista la coincidencia era tan considerable que hombres como el 
vicecanciller, Franz von Papen, el ministro de Defensa, Werner von 
Blomberg, el de Justicia, Franz Gúrtner, y el de Finanzas, Lutz Schwerin 
von Krosigk, formaron de buena gana coalición con los nazis en 1933 y 
permanecieron en ella, fueran cuales fueran sus reservas, en los años 
siguientes. Algunos, como Papen, se dieron cuenta gradualmente de que las 
diferencias entre sus convicciones y las de los nazis eran mayores de lo que 
habían pensado en un primer momento; otros, como Gúrtner, se fueron 
conformando poco a poco por el impacto de la propaganda y la presión de 
los acontecimientos. Entre los alemanes de clase media, la ofensiva 
propagandística del régimen contra el «marxismo» y el comunismo 
encontró un apoyo importante, ayudado por la reacción contraria a la 
violenta retórica revolucionaria de los paladines del comunismo sobre una 
«Alemania soviética» y la lealtad ideológica inalterable de los 
socialdemócratas a las teorías marxistas sobre el derrocamiento socialista de 
las instituciones de la sociedad capitalista. El resentimiento nacionalista por 
las condiciones de paz de 1919, la creencia en la necesidad de unir 
Alemania en un renacimiento del espíritu de 1914 después de las divisiones 
tan profundas y dañinas de los años de Weimar, y el anhelo de disponer de 
un líder fuerte en la tradición de Bismarck eran todavía más habituales. Del 
mismo modo, aunque nunca caló con fuerza entre la clase trabajadora 
organizada, el antisemitismo se había difundido en la cultura alemana 
durante la República de Weimar, la creencia en la inferioridad de los 
eslavos era compartida por prácticamente todo el mundo, incluso por los 
comunistas, y la convicción de que los negros eran inferiores era 
prácticamente universal. 

En todas estas áreas, la propaganda nazi podía construirse sobre 
creencias y valores preexistentes y crear un nuevo consenso que abarcara a 
la mayoría de la población alemana, aunque apenas podía alcanzar la 
aceptación universal en las áreas colindantes. Además, el énfasis nazi en 
determinados acontecimientos podía atraer a la gente si se apelaba a sus 


miedos y prejuicios. Por ejemplo, a primera vista, la explicación que el 
régimen dio del incendio del Reichstag en 1933 no fue especialmente 
plausible, y, en efecto, fue desmentida públicamente en el juicio. Aun así, a 
la gente que ya albergaba un temor hacia los comunistas se la podía 
convencer con facilidad de que, al quemar la cámara baja de la nación, Van 
der Lubbe había sido una herramienta de una conspiración revolucionaria. 
Del mismo modo, los asesinatos cometidos por orden de Hitler y Góring en 
la Noche de los Cuchillos Largos estaban descaradamente fuera de la ley; 
pero la tradición alemana de tratar la Ley como una creación del Estado y el 
temor difundido a la violencia revolucionaria que los camisas pardas 
parecían estar preparando se combinaron para convencer a la mayoría de la 
población de la legitimidad de las acciones de Hitler. En efecto, el régimen 
consiguió en un espacio de tiempo muy corto elevar a Hitler a un estatus de 
inviolabilidad casi mítica, desviando las críticas y el descontento hacia sus 
subordinados y proyectando en él toda suerte de esperanzas y deseos poco 
realistas. Hitler se convirtió en el Fúhrer que estaba por encima del partido, 
casi por encima de la política. Para la gran mayoría de alemanes, incluidos 
millones de católicos recalcitrantes y de miembros de las comunidades de 
clase trabajadora, Hitler era el Fihrer que no podía equivocarse.258 

Ahí donde la propaganda nazi se topó con actitudes profundamente 
arraigadas le fue mucho más difícil ejercer un impacto. Del mismo modo, 
tuvo mucho más éxito entre la gente cuyas opiniones no tenían una 
formulación muy fuerte, es decir, sobre todo entre los jóvenes. Además, 
dijera lo que dijera la propaganda, la población tenía una idea muy clara de 
la realidad de la situación económica y social. No era dificil que 
desconfiaran de las pretensiones del Ministerio de Propaganda. La 
proclamación de la abolición de la diferencia de clases, la creación de una 
comunidad nacional unificada o la recuperación milagrosa de la economía 
les decían poca cosa si su propia situación seguía sin mejorar de forma 
ostensible desde las grandes penalidades de principios de los años treinta. 
En otras palabras, cuando trataba de cuestiones específicas como la 
economía o la situación de Alemania en el mundo, la propaganda dependía 
del grado de relación que mantuviera con la verdad para resultar efectiva. El 
éxito comportaba apoyar al régimen y creer en sus objetivos, el fracaso 


creaba escepticismo sobre sus pretensiones y dudas sobre sus políticas.259 
Aun así, afirmaban los nazis, el tiempo estaba de su parte. El dominio sobre 
el pensamiento y las acciones de los alemanes no sólo dependía del poder y 
sofisticación de la propaganda en el presente. A largo plazo, la 
remodelación del sistema educativo crearía una nueva generación de 
jóvenes alemanes que no habrían conocido un sistema de valores alternativo 
al del nazismo. Con todo, existía todavía un área en que tales valores 
alternativos persistían, más allá del marxismo, el socialismo y todos los 
credos políticos y sociales que habían sido exterminados. La religión. Por 
razones de oportunidad política y por precaución, el Tercer Reich dejó de 
atacar a las Iglesias y a sus instituciones seculares dependientes en 1933. 
Pero cuando empezó a sentirse más confiado empezó a dirigir su atención al 
cristianismo y a buscar el medio de adaptarlo a una forma más conveniente 
para la nueva Alemania, o, si esto no funcionaba, de acabar del todo con él. 


3 


CONVIRTIENDO ALMAS 


CUESTIÓN DE FE 


Los nazis aborrecían la división religiosa existente en Alemania y, en un 
paralelo evidente con su política de «coordinación» de las áreas laicas de la 
política, la cultura y la sociedad, muchos deseaban la formación de una sola 
religión nacional con una sola Iglesia nacional. Creían que la República de 
Weimar había profundizado las divisiones, con agrias disputas sobre 
cuestiones como educación, beneficencia, parejas mixtas y procesiones 
religiosas locales que socavaban la voluntad de la nación.! La Iglesia 
Evangélica alemana parecía el vehículo ideal para que los nazis lograran la 
unificación religiosa del pueblo alemán. Con la unificación de los credos 
luterano y calvinista a principios del siglo xIx, la Iglesia Evangélica no 
debía lealtad a un cuerpo o institución situado fuera de Alemania, como 
sucedía con la católica respecto del Vaticano. Se trataba de una Iglesia 
extremadamente conservadora desde el punto de vista político. En los días 
del Reich de Bismarck se convirtió en un brazo más del Estado; el rey de 
Prusia, también emperador de Alemania, era el jefe de la Iglesia Evangélica 
en Prusia, y no ocultaba su deseo de que ésta se mostrara leal con las 
instituciones. Los nacionalistas alemanes veían el Reich alemán como un 
Estado protestante, una creencia que se había expresado de modos muy 
distintos a lo largo de las décadas, desde la persecución de los católicos por 
parte de Bismarck en la década de 1870 a la hostilidad muy extendida y a 
veces mortal hacia los curas católicos mostrada por las tropas alemanas 
durante la invasión de Francia y Bélgica en 1914. El clero protestante 
alemán había presentado la Primera Guerra Mundial como una cruzada 
religiosa contra la Francia y la Bélgica católicas y la Rusia ortodoxa, y era 
evidente que, para muchos, el nacionalismo y el protestantismo eran dos 
caras de la misma moneda ideológica.?2 


Un ejemplo característico de la fusión de patriotismo, militarismo y 
religiosidad en la tradición del protestantismo alemán nos lo proporciona el 
pastor de Berlín Martin Niemóller, nacido en 1892 e hijo de un pastor 
luterano, aunque bautizado como calvinista. Niemóller fue cadete en la 
Armada alemana, sirvió en la tripulación de submarinos durante la Primera 
Guerra Mundial y llegó a asumir el mando de uno en junio de 1918. Sus 
recuerdos de la guerra no son una obra maestra de la literatura pero, como 
ejemplifica el deleite que siente por el hundimiento de un mercante 
enemigo, exudan un entusiasmo comparable al de Tempestades de acero de 
Ernst Júnger. Después de atracar en el puerto de Kiel tras escuchar por radio 
la noticia del final de la guerra y el derrumbe de la monarquía a finales de 
noviembre de 1918, se sintió, como escribió más tarde, «extranjero» en su 
propio país. No existía un «lugar de reunión» para los hombres que creían 
en la nación y que se oponían a los «coreógrafos de la “Revolución”».3 
Durante un periodo que pasó trabajando en una granja se convenció de que 
estaba obligado a participar en el rescate de su nación de la catástrofe 
espiritual en que estaba sumida y empezó a prepararse en Westfalia para 
ejercer de pastor. Como miembro de la liga de estudiantes de los 
nacionalistas alemanes, participó en el abortado putsch de Kapp contra la 
República en marzo de 1920. También tomó parte en la creación de un 
Cuerpo Libre de estudiantes compuesto por 750 hombres para luchar contra 
el Ejército Rojo, formado en la región por grupos de izquierdas. Más 
adelante, se mezcló con otro grupo paramilitar de extrema derecha, la 
Organización Escherich. En 1923, Niemóller y sus hermanos llevaron a 
brazos el féretro del saboteador nacionalista Albert Leo Schlageter, muerto 
por el Ejército francés en Diisseldorf durante la ocupación del Ruhr.* 

Sin duda alguna, Niemóller se oponía a la República de Weimar y 
rechazaba los tratados de paz de 1919. Pero su receta para la renovación 
nacional era, además de política, espiritual. Durante la gran inflación de 
1923 obtuvo un empleo subvencionado por el gobierno como capataz en los 
ferrocarriles para mantener a flote a su familia y, más tarde, se afilió a la 
división de asistencia social de la Iglesia Protestante, la Misión Interior, lo 
que le aportó un gran conocimiento de los problemas sociales de Alemania, 
una experiencia de gestión muy valiosa y una red de contactos dentro de la 


comunidad protestante a lo largo y ancho del país. En 1931 alcanzó el 
puesto de tercer pastor de un barrio residencial de alto copete de Berlín, 
Dahlem. Como era habitual entre los pastores, prestó tanto atención a los 
criados y a los trabajadores de las haciendas, la clase baja del distrito, como 
a las familias ricas y cultivadas que habitaban sus villas espaciosas y 
elegantes. Los pastores de derechas y populistas como Niemóller eran 
especialmente susceptibles de sentirse atraídos por los nazis, y en marzo de 
1933 Niemóller votó a Hitler. En 1931 pronunció un discurso por radio 
reclamando la necesidad urgente de un nuevo líder nacional, y en 1933 
creyó que éste había llegado en la persona de Adolf Hitler. Los sermones 
que pronunció en ese periodo adoptaban la llamada nazi a una cristiandad 
unida, positiva, que superara las divisiones religiosas que infestaban 
Alemania desde hacía tantos años. También dio pábulo a la pretensión nazi 
de que los judíos habían ejercido una pésima influencia durante la 
República de Weimar. En 1935 pronunció un sermón sobre la influencia 
venenosa de los judíos en la historia mundial, resultado, creía, de la 
maldición que pesaba sobre ellos desde la crucifixión.? 

Para los nacionalistas protestantes como Niemóller el enemigo era el 
marxismo, ya fuera en su variante comunista o en la socialdemócrata. Su 
ateísmo había estado descristianizando a la clase trabajadora desde mucho 
antes de finales del siglo xIx.f Muchos protestantes, incluidas figuras como 
el obispo luterano Theophil Wurm, vieron con la llegada del Tercer Reich 
una oportunidad para revertir finalmente esta tendencia, especialmente 
gracias al punto 24 del programa del Partido Nazi, que presentaba el 
movimiento en términos de «cristiandad positiva» y anunciaba su lucha 
contra el «materialismo judío». Y, en efecto, en los primeros meses del 
Tercer Reich, pastores protestantes entusiastas celebraron un buen número 
de bautizos colectivos de niños que no habían sido bautizados durante los 
años de Weimar y de bodas simultáneas de camisas pardas que durante el 
antiguo régimen sólo se habían casado por lo civil.? Los protestantes, unos 
40 millones de personas, casi dos tercios de la población total del Reich, 
proporcionaron al Partido Nazi su reserva más amplia de votos en sus 
triunfos electorales de comienzos de los años treinta. Un número sustancial 
de votantes nazis eran antiguos partidarios del partido protestante por 


antonomasia, el Nacionalista. Los nazis se aprovecharon de ello. En 1933 
organizaron grandes celebraciones del 450” aniversario del nacimiento de 
Martín Lutero, manipulando su memoria para convertirlo en un precursor 
del movimiento.$ Eventos pseudorrestauracionistas como el Día de Potsdam 
de marzo de 1933, celebrado intencionadamente en la Iglesia de la 
Guarnición para subrayar la simbiosis de la religión protestante y la 
tradición prusiana, ejercieron una atracción muy fuerte sobre muchos 
protestantes. 

A la luz de lo dicho, y especialmente a la luz de una larga historia de 
control estatal, no puede sorprender que desde 1933 se realizaran 
movimientos muy serios para nazificar la Iglesia Evangélica. Hitler había 
albergado la ambición de convertirla en una nueva Iglesia nacional que 
proporcionara al régimen nuevas doctrinas raciales y nacionalistas y se 
ganara a las masas católicas para la causa nazi.!% Los «Cristianos 
Alemanes» desempeñaron un papel protagonista en este proceso. Se trataba 
de un grupo de presión organizado en mayo de 1932 por partidarios de los 
nazis entre el clero. No eran en absoluto una minoría despreciable. A 
mediados de los años treinta sumaban unos 600.000 miembros de la Iglesia 
Evangélica. En fecha tan temprana como noviembre de 1932 obtuvieron un 
tercio de los representantes en las elecciones de la Iglesia prusiana. Estos 
resultados les pusieron en situación de intentar tomar el control de la 
Iglesia, intención que anunciaron en una gran reunión celebrada en Berlín a 
principios de abril de 1933. Del mismo modo que el gobierno centralizaba 
la estructura federal de Alemania mediante la «coordinación» de los estados 
federados, los Cristianos Alemanes presionaron para que se aboliera la 
estructura federal de la Iglesia Evangélica en veintiocho iglesias regionales 
autónomas y su sustitución por una «Iglesia del Reich» bajo control nazi. 
Con el apoyo manifiesto de Hitler, esta Iglesia se creó a su debido tiempo; 
el candidato de la mayoría para el puesto de obispo del Reich, Fritz von 
Bodelschwingh, fue defenestrado al cabo de pocas semanas en el cargo, y 
fue sustituido por el candidato nazi, Ludwig Muller. Los Cristianos 
Alemanes obtuvieron una victoria aplastante en las elecciones de la Iglesia 
celebradas el 23 de julio de 1933 con la ayuda de una gran campaña de 
propaganda del ministerio de Goebbels y de la prensa.!! 


Estos movimientos propiciaron el dominio de un sector de los 
protestantes cuyo objetivo declarado desde mucho antes de la llegada nazi 
al poder era la oposición a la «misión judía en Alemania», el rechazo al 
«espíritu del cosmopolitismo cristiano» y la lucha contra el «mestizaje 
racial» como parte de su proyecto de establecer «una fe en Cristo adecuada 
para nuestra raza».!2 Estas ideas contaban con un respaldo amplio entre el 
clero y los teólogos protestantes. En abril de 1933 la Iglesia Protestante de 
Baviera ordenó que el día del cumpleaños de Hitler ondearan banderas en 
todos sus edificios. En el verano de ese año las congregaciones ya 
empezaban a estar acostumbradas a ver a los pastores del grupo Cristianos 
Alemanes pronunciando sus sermones en uniforme de las SA o las SS en 
lugar de la indumentaria tradicional y asistiendo a la celebración de 
servicios especiales para bendecir banderas u otros emblemas de los 
camisas pardas, cuya presencia uniformada en los servicios añadía ahora un 
claro elemento de intimidación a las deliberaciones de la Iglesia Evangélica 
en todos los niveles. Sin embargo, los Cristianos Alemanes nunca fueron 
unos oportunistas guiados por el miedo; por el contrario, representaban la 
culminación extrema de la vieja identificación del protestantismo alemán 
con el nacionalismo. Pronto procedieron a colgar con entusiasmo esvásticas 
en sus iglesias, a grabar símbolos nazis en las campanas de las iglesias y a 
organizar ritos y ceremonias para celebrar la simbiosis entre la fe 
protestante y el Tercer Reich.!3 

Entre otros factores, la «coordinación» de la Iglesia Protestante fue 
adelante gracias a la designación del abogado August Jáger como 
comisionado del Estado para las Iglesias Evangélicas de Prusia. Jáger 
declaró que Hitler estaba completando lo que Lutero había empezado. 
«Ambos», afirmó, coincidían en su trabajo «para la salvación de la raza 
alemana». Jesús representaba «un estallido de las razas nórdicas en un 
mundo torturado por síntomas de degeneración».!1* De acuerdo con el 
«principio de liderazgo», Jáger disolvió los cuerpos electos de la Iglesia 
prusiana y sustituyó muchos de sus cargos por Cristianos Alemanes. 
Mientras tanto, el obispo del Reich Ludwig Múller había tomado el control 
de la sede de la administración de la Iglesia Evangélica con la ayuda de un 
grupo de camisas pardas. A partir de septiembre se ejerció una presión cada 


vez más fuerte para echar a todos los judíos que trabajaban para la Iglesia. !5 
Buena parte de la presión la ejercían los pastores de base. Especialmente los 
jóvenes pastores que procedían de entornos de clase media baja y de 
familias sin formación académica, hombres para quienes la experiencia de 
la guerra había sido determinante en sus vidas, y los pastores conscientes de 
la raza procedentes de las áreas fronterizas con el Este, para quienes el 
protestantismo representaba la cultura alemana frente al catolicismo de los 
polacos o la fe ortodoxa de los rusos. Estos hombres deseaban una Iglesia 
militante basada en la propagación agresiva del Nuevo Testamento, una 
Iglesia cruzada cuyos miembros fueran soldados de Jesús y de la patria, 
duros, severos, intransigentes. Una cristiandad tan musculosa atraía 
particularmente a los jóvenes que despreciaban la feminización de la 
religión mediante la caridad, la asistencia y la compasión. Para estos 
hombres, el énfasis tradicional en el pecado y la penitencia, con la 
insistencia en imágenes de Cristo sufriendo y de la transfiguración, era 
anatema. En lugar de estas imágenes, querían ver a un Cristo que 
representara un ejemplo heroico para los alemanes en el mundo del aquí y 
ahora. Para ellos, Hitler adquirió el papel de redentor nacional que llevaría a 
cabo la recristianización de la sociedad junto con su renacimiento 
nacional. !6 


II 


Veinte mil Cristianos Alemanes se reunieron el 13 de noviembre de 1933 en 
el Palacio de Deportes de Berlín para jalonar su triunfo dentro de la Iglesia 
Protestante y exigir la expulsión de los pastores que todavía no se hubieran 
declarado a favor del nuevo régimen. El administrador regional de la 
Iglesia, Reinhold Krause, pidió en la misma reunión la eliminación del 
Antiguo Testamento «judío» de la Biblia cristiana y la depuración de la 
«teología de la inferioridad del rabino Pablo» en el Nuevo Testamento. 
Krause afirmó que el espíritu de Cristo estaba estrechamente relacionado 
con el espíritu nórdico. También la cruz, añadió, era un símbolo judío, 
intolerable para el nuevo régimen.!” Pero su discurso no estaba libre de 
contradicciones. Aunque era políticamente conservador, buena parte del 


clero protestante creía que la piedra angular de la Iglesia tenía que ser la 
religión, no la raza. Los pastores protestantes empezaron a albergar una 
preocupación creciente por la rápida nazificación de la Iglesia y su 
consiguiente pérdida de autonomía. En abril de 1933 el teólogo berlinés de 
veintisiete años Dietrich Bonhoeffer habló en defensa del estatus de 
igualdad para los judíos conversos. Bonhoeffer intervino en la fracasada 
organización de la oposición a los Cristianos Alemanes en las elecciones de 
la Iglesia. Los pastores opositores empezaron pronto a organizarse en 
grupos en los sínodos regionales. Entre éstos estaba Martin Niemóller, 
quien, a pesar de su simpatía por el régimen, consideraba ahora que la 
politización racista de la Iglesia era una amenaza para su concepción 
tradicionalista de la cristiandad protestante. En septiembre de 1933 montó 
la Liga de Emergencia de los pastores. Liderada por Bonhoeffer y 
Niemóller, a finales de 1933 la liga se había ganado la lealtad de cerca de 
6.000 pastores. Las organizaciones diocesanas autónomas empezaron a 
reorganizarse como consecuencia de esta protesta, dando la vuelta a su 
previa «coordinación» en un cuerpo centralizado de alcance nacional.!$ 

El movimiento rebelde se propagó sobre todo entre los pastores de 
clase media procedentes de entornos académicos. Una cuarta parte del 
grupo de pastores de Berlín que se añadieron y permanecieron con los 
rebeldes procedían de familias de teólogos o de pastores; para ellos, el 
servicio en la guerra no había sido una experiencia que les hubiera 
transformado y, a pesar de su nacionalismo, consideraban que la religión era 
lo primero. Sólo un 5 por 100 eran miembros del Partido Nazi, por un 40 
por 100 de los pastores del grupo de Cristianos Alemanes de Berlín. 
Muchos de los rebeldes procedían de las provincias del centro de Prusia, 
lejos de las disputadas fronteras étnicas de Alemania. Rechazaban las 
innovaciones teológicas de los Cristianos Alemanes desarrolladas fuera de 
las Escrituras, y basaron su movimiento en el establecimiento de grupos de 
estudio de la Biblia, donde las mujeres eran mayoría, en contraste con el 
movimiento de los Cristianos Alemanes, dominado por los hombres. Las 
creencias básicas de los rebeldes se basaban en una piedad que viró cada 


vez más hacia un fundamentalismo bíblico, un factor que repugnaba a los 
escasos pastores que habían sido liberales o socialdemócratas y que, por 
esta razón, se mantuvieron al margen del movimiento. !> 

El obispo del Reich Miller intentó boicotear a los rebeldes 
prohibiendo la mención de la disputa en los sermones, emprendiendo 
acciones disciplinarias contra los disidentes y fusionando las organizaciones 
de jóvenes protestantes, con más de un millón de miembros, con las 
Juventudes Hitlerianas. Al mismo tiempo, en un intento de demostrar su 
imparcialidad, dimitió del movimiento de los Cristianos Alemanes. Pero fue 
inútil. Los pastores opositores desafiaron sus Órdenes y hablaron desde sus 
púlpitos en contra de la «cristiandad nazificada». Rechazaron la Iglesia del 
Reich en conjunto y fundaron un cuerpo rival, la Iglesia Confesional, que 
en una reunión en Barmen en mayo de 1934 adoptó una declaración de 
principios inspirada por el teólogo Karl Barth en que se repudiaba el 
«Parágrafo Ario» y se expresaba su fe en la Biblia. Barth, que era suizo 
pero residía en Bonn, fue obligado a abandonar Alemania y regresar a su 
país natal, desde donde siguió ejerciendo una influencia considerable entre 
sus seguidores con unos escritos en que llamaba a los protestantes a resistir 
ante la intrusión del régimen y regresar a una religión pura basada en la 
Biblia.20 

Estos acontecimientos tuvieron como consecuencia que el obispo del 
Reich Múller se viera obligado a expulsar a Krause al cabo de poco de la 
concentración del Palacio de Deportes y a abandonar las medidas 
disciplinarias que había adoptado para someter a los rebeldes, sumiendo en 
el desorden al movimiento de los Cristianos Alemanes y abriendo un 
periodo de disputas internas que se alargaría durante más de un año. La 
posición de Múller como obispo del Reich perdió significado con la 
creación por parte de la Iglesia Confesional de una «Gestora Provisional de 
la Iglesia Evangélica Alemana» el 22 de noviembre de 1934.2! Un 
predicador adherido a la Iglesia Confesional proclamó: «Los hombres que 
ahora nos gobiernan sólo hablan por sus propios hechos y egos; ya no se 
habla del temor de Dios, y es por esta razón que el Tercer Reich no puede 
durar». Un pastor de Franconia afirmó en un sermón dominical que «un 
cristiano como es debido no puede ser al mismo tiempo nacionalsocialista, 


y un nacionalsocialista como es debido no puede ser al mismo tiempo 
cristiano». Martin Niemóller pronunció una serie de sermones cuya 
hostilidad hacia el régimen no dejaba lugar a dudas. Ante la congregación 
de su parroquia de Dahlem, que por lo menos en una ocasión había 
alcanzado la cifra de 1.500 personas, Niemóller nombró explícitamente a 
Goebbels, Rosenberg y Gúrtner como los responsables del encarcelamiento 
de pastores refractarios y leyó en voz alta los nombres de los pastores que 
habían sido detenidos o acallados; el 30 de enero de 1937, cuarto 
aniversario del nombramiento de Hitler como canciller del Reich, 
pronunció un sermón en que describía el encarcelamiento del apóstol Pablo, 
y rezó por los no arios que habían sido privados de sus empleos. La Gestapo 
informó con cierta preocupación de que 242 parroquias del distrito de 
Potsdam no habían izado la esvástica el 9 de noviembre de 1935, 
aniversario del putsch de la cervecería en Munich de 1923.22 Los regímenes 
políticos pasaban, afirmó otro pastor; sólo Dios era eterno. La Gestapo 
denunció que en ocasión de tales sermones, la congregación solía estar 
formada por enemigos de todo tipo del nacionalsocialismo, no sólo por 
«viejos funcionarios» que no se podían «adaptar», por grandes propietarios 
y similares, sino que también había francmasones y «algunos antiguos 
comunistas» que se habían «descubierto repentinamente como feligreses 
redomados».23 El informe de la Gestapo recogía una canción que iba de 
boca en boca en Marburg: 


Una vez fuimos comunistas 
Cascos de Acero y del SPD 
Hoy somos Cristianos Confesionales 


Y combatimos al NSDAP.24 


Elementos opositores empezaron a gravitar en torno a la Iglesia 
Confesional. A algunos les parecía una amenaza seria para el régimen 
naz1.25 

Con todo, la Iglesia Confesional nunca se convirtió en un centro de 
oposición como sí lo fue la Iglesia Protestante de la República Democrática 
Alemana a finales de los años ochenta del siglo xx. Hitler y los cabecillas 
nazis todavía consideraban que la religión era un área demasiado sensible 


como para apoyar en serio las políticas de Múller. El intento de Jáger de 
expulsar de sus puestos a los obispos Wurm y Meiser, por ejemplo, provocó 
grandes protestas públicas en las que participaron miembros del partido, y 
hubiera significado además enemistarse con muchos de los partidarios nazis 
de las zonas agrícolas de Wirttemberg y la Franconia. Los obispos fueron 
rehabilitados.26 Los dirigentes nazis se vieron obligados en consecuencia a 
aceptar el fracaso del intento de los Cristianos Alemanes de «coordinar» la 
Iglesia Evangélica desde dentro. Además, muchas figuras destacadas de la 
Iglesia Confesional declararon enérgicamente su lealtad al Tercer Reich y 
negaron que sus actividades tuvieran contenido político. En 1934, en el 
momento álgido del conflicto, Dietrich Bonhoeffer, uno de los pensadores 
más radicales de la Iglesia Confesional, protagonizó una excepción al 
adoptar una línea crítica y afirmar: «Los soñadores e ingenuos como 
Niemóller todavía creen que son auténticos nacionalsocialistas». Pocos 
miembros de la Iglesia, pensaba Bonhoeffer, desarrollarían su compromiso 
durante una amplia resistencia al nazismo que acabaría siendo necesaria.?7 
En cualquier caso, en 1937 la Iglesia Protestante o bien seguía 
profundamente dividida entre los Cristianos Alemanes y la Iglesia 
Confesional, como en Berlín, Westfalia y Renania, o bien seguía dominada 
por los Cristianos Alemanes, como en la mayoría de puntos del norte de 
Alemania. Muchos protestantes de base estaban aburridos de las peleas 
internas y abandonaron del todo su implicación en la Iglesia; para la 
mayoría silenciosa, el fundamentalismo bíblico y la cristiandad nazificada 
eran igualmente repelentes.28 

Además, la causa más importante de la pelea, la demanda de los 
Cristianos Alemanes de expulsar de la Iglesia a los definidos racialmente 
como no arios, no consistía en un rechazo por principios al antisemitismo 
por parte de los pastores confesionales, sino que éstos sólo oponían un 
matiz. La Iglesia Confesional creía que los judíos bautizados ya no eran, 
por definición, judíos y no se preocupaba por los no bautizados. El mismo 
Niemóller declaró públicamente en 1935 que los judíos estaban condenados 
para la eternidad porque habían causado la crucifixión de Cristo. Aun así, 
utilizó el mismo argumento para pedir que se frenara la persecución de los 
judíos en el Tercer Reich: si Dios los había juzgado, los hombres no podían 


intervenir con su propio odio y, en cualquier caso, ¿no había dicho Jesús a 
los cristianos que debían amar a sus enemigos? Niemóller intentaba de este 
modo volver los argumentos de los nazis en su contra. Los judíos, declaró, 
se habían envanecido tanto de su identidad racial como «semilla de 
Abraham» que no podían obedecer al espíritu de Jesús; y ahora el orgullo 
racial estaba haciendo que los alemanes siguieran el mismo camino, 
abriendo así la puerta a ser malditos por toda la eternidad. Vistos 
retrospectivamente, tales argumentos pueden parecer antisemitas, pero en el 
contexto de la época tuvieron consecuencias muy diferentes.2? Los pastores 
que bautizaban a niños judíos o predicaban las virtudes del Antiguo 
Testamento eran difamados por los Cristianos Alemanes como «pastores 
judíos» y tuvieron que soportar la acometida de invectivas constantes e 
insultos por parte de sus oponentes. En los años treinta, la diferencia entre 
los Cristianos Alemanes y la Iglesia Confesional era considerable.30 

En tanto que institución del Estado, la Iglesia Evangélica tuvo que 
adoptar en 1933 el «Parágrafo ario» y expulsar a los dieciocho pastores a 
los que éste se podía aplicar (otros once quedaron exentos porque habían 
participado en la Primera Guerra Mundial). Durante muchas décadas se 
había dedicado a convertir judíos al cristianismo, pero estos esfuerzos se 
encontraban con un rechazo cada vez mayor dentro de la misma Iglesia. En 
efecto, la Iglesia Confesional se creó en parte como protesta contra estas 
acciones, que provocaron una gran hostilidad entre algunos pastores locales. 
Muchos legos protestantes encontraban perturbador el antisemitismo racial 
declarado de los Cristianos Alemanes. El novelista, poeta y periodista de 
radio Jochen Klepper, cuya esposa era judía, empezó a lamentar el 
antisemitismo del régimen en marzo de 1933. La «revolución nacional» 
estaba creando nada menos que «una atmósfera de pogromo», apuntó en su 
diario. Para Klepper, un protestante devoto, el antisemitismo, lejos de ser un 
compañero natural de la cristiandad, era la negación de su herencia bíblica: 
«No soy antisemita—escribió—, porque ningún creyente puede serlo. No 
soy filosemita, porque ningún creyente puede serlo. Pero creo en el Misterio 
de Dios, manifestado por Él a los judíos, y por esta razón no puedo sino 
sufrir porque la Iglesia tolera lo que está sucediendo en este momento».31! 


Aun así, las consideraciones políticas entre los que estaban asumiendo 
responsabilidades en la resistencia institucional a los Cristianos Alemanes 
exigían prudencia. Incluso Niemóller instó a los pastores no arios a que 
fueran «moderados».32 En un reflejo de la tendencia habitual a culpar a 
cualquiera excepto a Hitler, otro pastor de la Iglesia Confesional emparejó 
su crítica al principio de liderazgo en la Iglesia con la advertencia de que 
Dios les había proporcionado el Fúhrer; no era Hitler sino el obispo del 
Reich quien era responsable de todos los problemas.33 Además, si algunas 
congregaciones rurales se acercaban en masa a la Iglesia Confesional, era, 
en general, porque «la gente del campo parece querer celebrar sus ritos 
religiosos del modo tradicional; por lo que respecta a ellos, forman parte de 
las costumbres rurales y abandonarlas les parece inimaginable», según un 
informe de la Gestapo del distrito de Potsdam. Lo que se puede aplicar a los 
distritos rurales se podría aplicar también a las congregaciones menguantes 
de los pueblos y ciudades, abandonadas por la clase trabajadora pero 
todavía frecuentadas por artesanos conservadores, burgueses y círculos 
aristocráticos. El informe de la Gestapo añadía que el régimen no había 
hecho lo suficiente para superar tan innato tradicionalismo.34 Pero era 
difícil ver qué más se podía hacer en realidad. Las tentativas de los 
Cristianos Alemanes de crear una síntesis entre el protestantismo alemán y 
el racismo nazi habían fracasado definitivamente.35 


TI 


Mientras, los líderes de la Iglesia Confesional, como Niemóller, fueron 
puestos bajo vigilancia y se empezó a multiplicar el acoso oficial contra los 
pastores confesionales, acciones aumentadas por los intentos a veces 
violentos de recuperación de parroquias concretas por parte de los 
Cristianos Alemanes, que siguieron contando con la fidelidad de muchos 
protestantes hasta 1945.36 El fracaso del régimen a la hora de someter a la 
Iglesia no era algo fácil de asumir. Hitler abandonó a regañadientes su 
ambición de convertirla en la Iglesia oficial del Estado del Tercer Reich. En 
lugar de eso, ordenó la creación de un nuevo Ministerio para Asuntos 
Religiosos, establecido en julio de 1935 bajo el mando de Hanns Kerrl, de 


cuarenta y ocho años, miembro del partido desde 1925 y ministro prusiano 
de Justicia desde 1933 hasta la disolución del ministerio el año siguiente. El 
nuevo ministerio contaba con amplios poderes y Kerrl no dudó en 
utilizarlos para poner en vereda a los pastores más refractarios.37 Kerrl 
decretó medidas represivas contra la Iglesia Confesional y, en particular, 
contra su sección de Berlín-Brandenburgo, donde se registraba una 
disidencia más dura. Se prohibió predicar a sus pastores, si no, se les 
congelaría el salario. Se les prohibió también enseñar en las escuelas. Los 
estudiantes de Teología se vieron obligados a afiliarse a organizaciones 
nazis. Se confiscó una importante editorial protestante y se demolió una 
iglesia protestante de Munich. Niemóller fue detenido y, a finales de 1937, 
más de 700 pastores protestantes de todo el país estaban en prisión. Sus 
delitos eran haber desobedecido las limitaciones impuestas por el gobierno 
al contenido de sus sermones, las prohibiciones del gobierno sobre la 
recolecta de dinero para la Iglesia Confesional y otros decretos y 
normativas oficiales. En el distrito de Potsdam se detuvo a 102 pastores por 
leer en público las declaraciones del sínodo de la Iglesia Confesional, 
aunque todos fueron puestos en libertad de inmediato. En algunos lugares 
fueron recibidos con manifestaciones triunfantes de miembros de los 
Cascos de Acero, liberándose momentáneamente de su incorporación a los 
camisas pardas. «Las medidas empleadas contra la Iglesia Confesional—se 
vio Obligada a confesar la Gestapo—han demostrado ser poco adecuadas y 
sólo han conseguido insubordinar todavía más a los pastores».38 

El juicio a Niemóller fue un fiasco y fue absuelto de todos los cargos. 
Una serie de testigos testificaron a favor de su patriotismo, y el mismo 
Niemóller dijo que estaba lejos de considerarse un opositor a los nazis. Fue 
puesto en libertad inmediatamente. A pesar de ello, cuando Niemóller salió 
de prisión el 2 de marzo de 1938 se encontró con que la Gestapo le 
esperaba. Hitler en persona había ordenado que se le volviera a detener. 
Niemóller fue enviado a una celda de aislamiento en el campo de 
concentración de Sachsenhausen. Cuando estalló la guerra en septiembre de 
1939 se ofreció para alistarse de nuevo a la Armada, pero su oferta fue 
rechazada. Su rebelión era puramente religiosa, insistió. No obstante, su 
detención y encarcelación fue muy condenada. Se le recordaba a diario en 


las plegarias no sólo de la Iglesia Confesional sino también en las 
congregaciones protestantes de muchos otros países, donde se le 
consideraba un mártir de los principios cristianos. Su encarcelamiento 
después de haber sido absuelto por un tribunal ocasionó al régimen un 
conflicto internacional. Para mitigar las críticas internacionales Hitler 
permitió que saliera un día de la prisión para visitar a su padre moribundo. 
El hecho de que Niemóller fuera un prisionero personal del Fúhrer permitió 
que gozara de cierto número de privilegios especiales en ocasiones 
señaladas para aplacar a la opinión pública internacional. Le permitieron 
recibir visitas de su esposa, y cuando después de uno de estos encuentros se 
supo de su precario estado de salud, las protestas resultantes hicieron que se 
le aumentara el racionamiento. A pesar de ello, cuando la esposa de 
Niemóller pidió su liberación directamente a Hitler en 1939, el Fúhrer nazi 
le contestó que si le ponía en libertad reuniría en torno suyo a un grupo de 
oposición que pondría en peligro al Estado.39 

Niemóller no quedó al margen de las humillaciones diarias y la 
brutalidad que los guardas de las SS aplicaban a los internos. Gracias a la 
resignación con que sufría los maltratos y a su fe constantemente reiterada 
en Dios, se labró un grado considerable de autoridad moral sobre los otros 
internos, a quienes trataba de modo igualitario como víctimas de un 
régimen maligno. Fue entonces, cuando observó el sufrimiento de los 
internos judíos del campo, cuando repudió sus ideas antisemitas de antaño. 
Los judíos, dijo a un compañero, debían ser tratados como los otros 
alemanes: su anterior postura sobre las restricciones a sus derechos civiles 
era equivocada. Aunque le asignaron tareas relativamente ligeras como 
cortar madera, Niemóller recibía palizas con frecuencia a la mínima 
oportunidad. En una ocasión, a finales de los años treinta, cuando le 
ordenaron que se identificara, contestó que era el pastor Niemóller. Los 
guardas del campo le propinaron una paliza salvaje y le obligaron a decir: 
«Soy el cerdo Niemóller». Según escribió un compañero de internamiento 
al cabo de poco, en numerosas ocasiones los guardas, 


le obligaban a saltar sobre un pie entre ellos, algunas veces debía agacharse y saltar. Mientras 
tanto, le iban pegando para que saltara con más agilidad. Un día empleó sin duda el nombre de 
Dios (aunque yo no lo pude escuchar), porque oí que uno de los guardas gritaba «el cerdo está 


llamando a su sucio Dios; me gustaría ver si éste le ayuda a salir de aquí». Algunas veces, el 
comandante o algún otro oficial se paraban a ver la representación. Entonces los guardas se 


excedían todavía más mientras escuchaban risotadas de aprobación. 40 


En 1941, cuando pareció por un momento que Niemóller estaba a punto de 
convertirse al catolicismo, Hitler lo hizo trasladar a Dachau con tres curas 
católicos, donde gozó de unas condiciones considerablemente mejores hasta 
casi al final de la guerra. Pero nunca se dejó entrever la perspectiva de que 
fuera liberado, especialmente después de que Niemóller decidiera no 
convertirse al catolicismo.*! Y, mientras tanto, su parroquia en el lujoso 
barrio residencial de Dahlem había sido tomada por los Cristianos 
Alemanes, donde su rival, el pastor veterano HEberhard Róhricht, 
anteriormente eclipsado por el carisma de Niemóller, tomó la iniciativa y 
expulsó el núcleo de partidarios de la Iglesia Confesional.*2 

De viejo, repasando el periodo de su detención y encarcelamiento, 
Niemóller se reprochó su anterior compromiso con el régimen, y se culpó 
por haber estado sujeto a unos intereses religiosos estrechos de miras. En 
una afirmación por la que se le recuerda en todo el mundo, dijo: 


Primero se llevaron a los comunistas, pero yo no era comunista y no dije nada. Luego se 
llevaron a los socialdemócratas, pero yo no era socialdemócrata, de modo que no hice nada. 
Después llegó el turno de los sindicalistas, pero yo no era sindicalista. Y después se llevaron a 
los judíos, pero yo no era judío, de modo que poco hice. Cuando vinieron a por mí ya no 


quedaba nadie que pudiera levantarse por mí.43 


A pesar de la fuerza de la formulación explícita del remordimiento 
retrospectivo de Niemoóller, esta afirmación tan famosa también ilustra la 
persistente estrechez de su perspectiva confesional y la profundidad de la 
división religiosa en Alemania; porque dejó de mencionar a un grupo: los 
católicos.44 


CATÓLICOS Y PAGANOS 


Hitler admiraba y temía a la vez a la Iglesia Católica, que, en el momento 
de su nombramiento como canciller del Reich, pretendía contar con 20 
millones de fieles en Alemania, un tercio de la población, especialmente en 
el sur y el oeste del país. Como Bismarck antes que él, Hitler consideraba 
que los católicos estaban lejos de tener un compromiso serio con la causa 
nacional porque debían lealtad institucional a Roma y no al Estado alemán. 
Otros dirigentes nazis procedentes de entornos católicos, como Joseph 
Goebbels, también sentían admiración por la poderosa y elaborada 
organización de la Iglesia y por su habilidad para convencer a sus miembros 
de lo justo de su credo. Hitler admiraba el nivel de compromiso que el 
celibato imponía al clero, y la cercanía de la relación de los sacerdotes con 
el pueblo llano.45 El lugarteniente de Himmler, Reinhard Heydrich, 
reaccionó contra su estricta formación católica con un odio a la Iglesia que 
sólo puede ser calificado de fanático. Heydrich afirmó en 1936 que los dos 
principales enemigos del nazismo eran los judíos y la Iglesia Católica, que 
actuaba sobre todo a través de instituciones políticas como el Partido del 
Centro. En tanto que institución internacional, sostenía, la Iglesia Católica 
subvertía necesariamente la integridad racial y espiritual del pueblo 
alemán.*6 A diferencia de los protestantes, los católicos habían sido 
representados tradicionalmente por un solo partido político, el del Centro, 
cuyos votantes, otra vez a diferencia de la mayoría de los de otros partidos, 
habían permanecido leales y habían resistido la tentación del nazismo en las 
elecciones de principios de los años treinta. A juicio de los nazis, los 
responsables de la situación eran, en buena parte, los sacerdotes católicos. 
Éstos habían predicado con vehemencia contra el Partido Nazi, habían 
ordenado en muchas ocasiones a los católicos que no se afiliaran a él y 


habían instado con fuerza a sus congregaciones a seguir votando al Centro o 
a su equivalente bávaro, el Partido Popular de Baviera.47 Para muchos 
dirigentes nazis, si no para la mayoría, era de vital importancia reducir tan 
pronto como fuera posible a la Iglesia Católica a una posición de sumisión 
total al régimen. 

La comunidad católica ya había accedido en 1933 a renunciar al 
Partido del Centro, que fue disuelto puntualmente al igual que otras 
organizaciones políticas como los sindicatos católicos, pero esperaba poder 
mantener la independencia de la gran mayoría de sus organizaciones laicas. 
Con vistas al Concordato entre el régimen nazi y el Papado de julio de 
1933, que prometía la protección de las instituciones laicas a cambio del 
compromiso de la Iglesia de abstenerse de implicarse en política, muchos 
católicos consideraron razonable esta perspectiva.48 Sin embargo, las 
disposiciones del Concordato a este respecto eran en extremo ambiguas, y 
durante el verano de 1933 el régimen empezó a embargar las propiedades 
de estas organizaciones y a forzarlas a cerrar si no lo hacían 
voluntariamente. El 20 de julio se prohibió que los periódicos se 
autodefinieran como «católicos» (todos los periódicos tenían que ser 
«alemanes»), y el 19 de septiembre de 1933 la Policía Política bávara, bajo 
el mando de Heinrich Himmler, prohibió «todas las actividades de las 
organizaciones católicas» con la excepción de los grupos juveniles, los 
ensayos de los coros de iglesia y las organizaciones caritativas en función 
de sus solicitudes de apoyo económico. El 4 de octubre, el cardenal 
Bertram, de Breslau, comunicó con alarma al Papa Pío x1 los conflictos que 
podían causar la ambición nazi de ejercer un control total sobre la sociedad, 
la prohibición de los periódicos católicos, las injerencias del Estado en las 
obras de caridad de la Iglesia y la disolución o «coordinación» de las 
asociaciones católicas de voluntariado. Otra figura destacada de la Iglesia, 
el cardenal Michael Faulhaber, criticó públicamente las agresiones a 
católicos no arios, aunque no las acciones del régimen contra los judíos. En 
el Vaticano, el cardenal Pacelli, antiguo nuncio del Vaticano en Alemania y 
entonces secretario de Estado con el Papa Pío Xt, presentó una queja ante el 
Ministerio de Asuntos Exteriores alemán y amenazó con publicar una carta 
de protesta. Pero en la práctica no se hizo nada. La jerarquía católica en 


Alemania consideraba más efectivo hacer públicas declaraciones de apoyo 
al régimen con la esperanza de contener la marea de acciones anticatólicas. 
Así, el arzobispo Gróber de Freiburg afirmó públicamente el 10 de octubre 
de 1933: «Me pongo a disposición del nuevo gobierno y del nuevo Reich». 
Después utilizó su lealtad abierta al régimen para intentar convencer a las 
autoridades nazis de Baden de que detuvieran las agresiones a la Iglesia. 
Con todo, la jerarquía no podía protestar con excesiva contundencia contra 
las medidas que desaprobaba porque esto hubiera significado entrar en el 
campo de la política, del que se había excluido a sí misma explícitamente al 
firmar el Concordato.“ 
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En la práctica, los dirigentes nazis eran conscientes de los peligros 
inherentes a su ataque a instituciones y tradiciones fuertemente enraizadas 
en la comunidad católica. De modo que procedieron lentamente. Himmler 
mismo insistió mediante una orden del 2 de noviembre de 1933 en que no 
se debían tomar medidas anticatólicas sin que él las hubiera ordenado. La 
Gestapo empezó a vigilar las actividades católicas, incluidas las misas, y 
prestó especial atención a los legos que antes habían destacado en el Partido 
del Centro y el Partido Popular de Baviera, redactando largas listas de 
católicos que se pensaba que todavía se oponían al régimen.% A los 
dirigentes nazis les preocupaba especialmente el rechazo persistente de las 
organizaciones juveniles católicas a autodisolverse, lo que significaba que 
las Juventudes Hitlerianas no podían hacer avances significativos en las 
áreas donde el catolicismo estaba muy enraizado. El control sobre la 
generación más joven era vital para la construcción del futuro. El 15 de 
marzo de 1934 el jefe de las Juventudes Hitlerianas Baldur von Schirach 
condenó la influencia perturbadora de los grupos de jóvenes católicos y 
urgió a los padres a enrolar a sus hijos en su movimiento. También comenzó 
a animar a las unidades de las Juventudes Hitlerianas a presentar pelea a los 
miembros de los grupos católicos rivales, empezando así a aplicar la misma 
coacción callejera que se había demostrado tan efectiva a una escala más 
amplia en la primera mitad de 1933.51 La jerarquía recibió una seria 
advertencia con los asesinatos por parte de las SS de Erich Klausener, 
secretario general de Acción Católica, una importante institución seglar, en 
su oficina de Berlín en la Noche de los Cuchillos Largos de 1934, y de 
Adalbert Probst, director nacional de la Asociación Deportiva de Jóvenes 
Católicos. Entre los muertos de Munich se encontraba Fritz Gerlich, 
director del semanario católico Der Gerade Weg [La recta vía] y conocido 
por sus críticas al régimen. Se rumoreó con insistencia que el antiguo jefe 
del Partido del Centro y ex canciller del Reich Heinrich Brúning también 
figuraba en la lista negra, pero resultó que estaba en Londres de visita y 
consiguió escapar. El significado de estas acciones, que se sucedieron en 
medio de las negociaciones personales entre Hitler y la jerarquía católica 
sobre el futuro de las organizaciones laicas de la Iglesia, no podía ser más 
claro. Con todo, la jerarquía no protestó por los asesinatos. En lugar de ello, 


se sumó a la Iglesia Evangélica en un sentimiento compartido de alivio por 
la derrota de radicales supuestamente inmorales como Róhm y de puertas 
afuera se mostró satisfecha con la explicación de que los hombres 
asesinados o bien se habían suicidado o bien habían sido abatidos a disparos 
mientras intentaban escapar.52 


II 


Muy poco después de estos acontecimientos falleció Hindenburg, 
fuertemente identificado como representante de una fe conservadora, 
protestante y cristiana y se aparcó el proyecto nazi de crear una Iglesia 
nacional basada en los principios de los Cristianos Alemanes. La situación 
dio paso a una fuerte escalada de las políticas anticatólicas. Fue entonces 
cuando empezó un debate feroz sobre los escritos anticristianos del 
ideólogo nazi Alfred Rosenberg, quien rechazó públicamente las doctrinas 
que defienden la inmortalidad del alma y que Cristo redimió a la humanidad 
del pecado original. En su libro El mito del siglo XX, Rosenberg afirmaba 
que el catolicismo es un producto del clericalismo judío, una idea que 
desarrolló más adelante en una serie de libros publicados a mediados de los 
años treinta.53 Rosenberg llegó a repugnar incluso a los Cristianos 
Alemanes. Éstos pidieron a Hitler que repudiara sus ideas, aunque no 
obtuvieron éxito. Las publicaciones de Rosenberg fueron incluidas 
inmediatamente en el Índice de Libros Prohibidos de la Iglesia Católica y 
levantaron una furiosa respuesta del clero católico alemán. Las teorías de 
Rosenberg fueron condenadas mediante panfletos, libros, mítines y 
sermones en que se anatemizó a sus partidarios dentro del Partido Nazi. Por 
parte del régimen, las obras de Rosenberg no eran más que la expresión de 
unos puntos de vista privados. No vio la necesidad de repudiarlas. Pero al 
mismo tiempo el régimen reconocía que la controversia daba alas a la 
resistencia de la comunidad católica a la penetración de la ideología y las 
instituciones nazis. Según informó la Gestapo en mayo de 1935: «Un buen 
número de curas están tomando posiciones muy críticas desde sus púlpitos 
contra el Mito de Rosenberg y su nueva obra 4n die Dunkelminner unserer 


Zeit [A los oscurantistas de nuestro tiempo]. Los curas maldicen el espíritu 
de nuestra época, a los descreídos y a los paganos, es decir a los 
nacionalsocialistas».34 

La controversia sobre las ideas de Rosenberg empezó pronto a tomar 
una dimensión más peligrosa según los dirigentes nazis cuando los obispos 
alemanes empezaron a reprender en público al ideólogo nazi y pidieron a 
los fieles que rechazaran sus ideas.35 En un mensaje de Pascua escrito el 19 
de marzo de 1935, Clemens von Galen, obispo de Minster, lanzó un ataque 
feroz contra el libro de Rosenberg. «En Alemania vuelve a haber paganos», 
escribió con alarma. También criticó la idea de Rosenberg sobre el alma 
racial. «La así llamada alma racial eterna—afirmó Galen—no existe en la 
realidad». A principios de julio de 1935 Rosenberg aprovechó una 
manifestación en Múnster para criticar a Galen y, en respuesta, los fieles 
católicos de la ciudad acudieron en cantidades sin precedentes a la 
procesión anual de julio para conmemorar la supervivencia de la Iglesia a la 
persecución de Bismarck medio siglo antes y—+en esa ocasión—el 400" 
aniversario de la derrota de los anabaptistas que habían instaurado un reino 
de terror en la ciudad durante la Reforma. Fueron 19.000 católicos, el doble 
del número habitual de asistentes, los que salieron a las calles para vitorear 
a su obispo, quien, en una estruendosa declaración, afirmó que nunca se 
rendiría ante los enemigos de la Iglesia. En respuesta, el partido local colgó 
unos carteles en que se negaba cualquier intención de repetir la tentativa de 
Bismarck de suprimir la independencia de la Iglesia, mientras que 
funcionarios locales denunciaron a Berlín que Galen estaba espoleando el 
descontento y le acusaron de inmiscuirse en política.56 Galen escribió 
personalmente a Hitler para denunciar las agresiones al clero cometidas por 
dirigentes nazis como Baldur von Schirach.$7 Pero no se percibía ninguna 
intención de llegar a una solución. Apretando las tuercas a la Iglesia, 
Himmler y la Gestapo empezaron a introducir medidas cada vez más duras 
contra las organizaciones e instituciones católicas laicas, limitando las 
reuniones públicas, censurando los periódicos y revistas católicos que 
quedaban y prohibiendo las ediciones privadas, e imponiendo a nazis de 
confianza en los puestos de dirección de la prensa católica. Tanto Hermann 
Góring como Wilhelm Frick, ministro del Interior del Reich, se 


manifestaron en contra del «catolicismo politizado», declarando que la 
existencia continuada en el tiempo de las organizaciones laicas católicas era 
incompatible con el espíritu de la época.58 Hacia finales de 1935, Goebbels 
y el Ministerio de Propaganda intervinieron en la polémica acusando de 
corrupción a las organizaciones católicas, lo mismo que habían hecho en 
1933 con los sindicatos.3 

En conjunto, estas tácticas fracasaron al no conseguir el efecto 
deseado, que era que la comunidad católica se desenganchara de la fe. La 
Gestapo informó de que los sacerdotes habían conseguido contrarrestar las 
acusaciones contra la Iglesia tanto desde el púlpito como mediante un 
programa de visitas a domicilio, de modo que los fieles, especialmente los 
de las áreas rurales, veían lo que se escribía en los periódicos «como una 
falsedad o, como mínimo, una gran exageración». La campaña de 
reclutamiento de jóvenes para las Juventudes Hitlerianas y su equivalente 
femenino, la Liga de Muchachas Alemanas, se encontró con la oposición 
férrea de los sacerdotes católicos, quienes, según se denunció, rechazaban 
dar la absolución a las chicas que se habían afiliado a la Liga en vez de a la 
organización de chicas católicas.él Los incidentes se empezaron a 
multiplicar. Las congregaciones católicas reaccionaron con furia 
indisimulada a los intentos de los jefes locales del partido de retirar las 
estatuas religiosas de edificios públicos como tanatorios, y ondeaban 
ostentosamente banderas de la Iglesia en vez de estandartes con esvásticas 
cada vez que recibían la visita de dignatarios católicos. Los camisas pardas 
montaron algaradas, como una en Rosenheim, donde exigieron la expulsión 
de un profesor de escuela que había castigado a los alumnos que no iban a 
misa («¡a Dachau con él!», gritaban).92 El gobierno regional del norte de 
Baviera denunció en julio de 1937 que la Iglesia se estaba convirtiendo en 
«un Estado dentro del Estado», y dirigentes locales nazis acusaron a la 
Iglesia de «propagar una oposición continuada y descarada desde los 
púlpitos».03 La política del régimen hacia los católicos llegó a tener 
repercusiones en el mismo centro del poder: cuando Hitler celebró una 
ceremonia para entregar la insignia de oro del partido a los únicos 
miembros no nazis del gabinete el 30 de enero de 1937, el ministro de 
Correos y Transportes, el barón Peter von Eltz-Rúbenach, un firme católico, 


la rechazó y le dijo a Hitler en la cara que detuviera la represión a la Iglesia. 
Furioso por lo comprometido de la situación, Hitler salió disparado del 
salón sin decir una palabra, mientras que el siempre perspicaz Goebbels se 
aseguró de que el ministro refractario dimitiera al instante.04 

En un área concreta el conflicto estalló en una protesta abierta. Los 
aldeanos del sur de Oldenburg, una zona rural profundamente católica, se 
habían sentido muy contrariados con la reducción de la educación religiosa 
en las escuelas y porque el ministro de Educación regional había defendido 
las diatribas anticatólicas de Rosenberg. La situación se volvió 
prácticamente insostenible cuando, el 4 de noviembre, el ministro prohibió 
la consagración religiosa de los nuevos edificios escolares y ordenó la 
retirada de todos los símbolos religiosos, como crucifijos (también los 
retratos de Lutero), de todos los edificios estatales, municipales y 
parroquiales, incluidas las escuelas. El clero católico protestó desde el 
púlpito. El 10 de noviembre, 3.000 veteranos de guerra reunidos para 
celebrar el Día del Recuerdo escucharon a un cura jurar que nunca toleraría 
la retirada de los crucifijos de las escuelas. Se enfrentaría al decreto, dijo a 
la multitud, y, si fuera necesario, moriría por la causa, como habían hecho 
los veteranos de la Primera Guerra Mundial. Las campanas de la parroquia 
sonaron por todos los rincones durante la mañana y el atardecer como un 
signo más de protesta. Se presentaron gran cantidad de peticiones formales 
al ministro de Educación regional. En las casas de la población y en las 
escuelas se decoraron los crucifijos y se instalaron grandes cruces en las 
torres de las iglesias, cuyas bombillas se encendieron por la noche. Los 
parroquianos empezaron a abandonar el Partido Nazi y una rama de camisas 
pardas se autodisolvió en señal de protesta. En un mitin con una 
participación de 7.000 ciudadanos corrientes, el dirigente regional del 
partido se vio obligado a anunciar la retirada del decreto. El anuncio fue 
seguido por un nuevo redoble de campanas en todo el distrito, misas de 
acción de gracias y la publicación, en toda la diócesis, más allá del 
vecindario, de una pastoral del obispo Von Galen en que daba cuenta del 
asunto, celebraba la victoria y hacía votos por no tener más tratos con los 
enemigos de Cristo. El asunto hizo mucho daño a la posición del Partido 
Nazi en el sur de Oldenburg, donde, a pesar de la manipulación masiva y la 


intimidación, obtuvo un porcentaje de votos sorprendentemente bajo en las 
elecciones al Reichstag de 1938 (el 92 por 100 contra el 99 por 100 
registrado en el mismo distrito en marzo de 1936).65 

Incluso antes de la ratificación del Concordato, el cardenal Pacelli, 
secretario de Estado del Vaticano, había ido enviando constantemente 
protestas a veces muy detalladas al gobierno alemán por estas violaciones, 
presentando listas de cientos de casos en que los camisas pardas habían 
clausurado organizaciones laicas, confiscado dinero y equipamientos, hecho 
propaganda anticristiana y clausurado publicaciones católicas, entre otras 
cosas. En respuesta, el gobierno alemán afirmó repetidamente al Vaticano 
que su lucha contra el marxismo y el comunismo exigía la unidad del 
pueblo y acabar con las divisiones religiosas. Los sacerdotes católicos 
dificultaron los esfuerzos de Pacelli al definir en público la esvástica como 
«la cruz del demonio», rechazar la utilización del saludo hitleriano, 
expulsar a los camisas pardas de misa y violar constantemente el 
Concordato al incluir ataques políticos al régimen en sus sermones. De 
modo que el régimen prosiguió su guerra contra la infraestructura cultural 
de la comunidad católica en muchos frentes. Las organizaciones juveniles 
católicas, que en mayo de 1934 contaban con 1,5 millones de miembros, y 
que incluían desde el equivalente católico de los Boy Scouts a clubes 
deportivos de muchos tipos, eran un objetivo evidente, especialmente 
porque con frecuencia se registraban choques con las Juventudes 
Hitlerianas, aunque se limitaran en su mayoría a insultos. A los ojos del 
régimen, estas organizaciones eran «antinacionalistas y 
antinacionalsocialistas» y tenían que ser suprimidas. Sus miembros se 
vieron sometidos a una presión creciente para que dimitieran y se afiliaran a 
las Juventudes Hitlerianas.06 De 1935 en adelante, la Cámara de Teatro del 
Reich empezó a prohibir las representaciones musicales y teatrales 
patrocinadas por la Iglesia, argumentando que hacían competencia 
económica e ideológica a los conciertos y obras patrocinados por los nazis. 
En 1937 prohibió las obras de Navidad, porque constituían una forma de 
propaganda política y contradecían las disposiciones del Concordato.” 


En ésta, como en otras áreas, Pacelli siguió protestando ante el 
gobierno alemán mediante un flujo de largos memorandos muy detallados y 
redactados con palabras duras. Después de que comenzara la campaña de 
Goebbels contra la supuesta corrupción financiera en la Iglesia, el tono de 
los intercambios entre Berlín y Roma se volvió mucho más agrio. Parecía 
que las relaciones derivarían en una hostilidad abierta.68 Las misas y 
sermones en Alemania estaban sujetos a constante vigilancia por parte de 
las autoridades, denunciaba el Vaticano: «El fenómeno repugnante de los 
informantes afecta cada paso, cada palabra, cada acto oficial».%% En muchos 
lugares del país, los sacerdotes católicos se involucraron en una guerra en 
buena parte espontánea de palabras con dirigentes y funcionarios locales del 
partido sobre los constantes intentos de «coordinar» las escuelas y las 
organizaciones juveniles de la Iglesia. En efecto, estas peleas eran la única 
causa de oposición política abierta dentro de Alemania a mediados de los 
años treinta, según denunciaron los funcionarios regionales del Estado.70 El 
asunto llegó a su punto culminante con la visita a Roma, en enero de 1937, 
de una delegación de obispos y cardenales alemanes, entre los que se 
encontraban Bertram, Faulhaber y Galen, que, alarmados por la escalada del 
conflicto, denunciaron a los nazis por la violación del Concordato. La 
respuesta del Papa fue favorable, y Faulhaber redactó un bosquejo de una 
encíclica papal, ampliada considerablemente por Pacelli, que recurrió a su 
larga correspondencia con el gobierno alemán y resumió las quejas que 
había ido presentando el Vaticano desde hacía unos años. El documento fue 
aprobado por el Papa, fue introducido en Alemania, impreso en secreto en 
doce imprentas distintas, distribuido entre los sacerdotes por muchachos 
que se desplazaban en bicicleta o a pie, y leído prácticamente en todos los 
púlpitos católicos del país el 21 de marzo de 1937. 

Escrita en alemán y titulada Mit brennender Sorge [Con ardiente 
preocupación], la encíclica condenaba el «odio» y la «calumnia» que los 
nazis vertían sobre la Iglesia.?7! Aunque buena parte del documento se 
expresaba en un lenguaje teológico difícilmente comprensible para el 
pueblo llano, algunos fragmentos eran lo suficientemente claros. Cuando se 


trataba de las políticas del régimen hacia la Iglesia, el Papa Pío XI, 
utilizando el lenguaje proporcionado por el cardenal Pacelli, no se anduvo 
con rodeos. Así, tronó: 


Si es verdad que la raza o el pueblo, el Estado o alguna de sus formas determinadas, y los 
representantes del poder estatal u otros elementos fundamentales de la sociedad humana tienen 
un puesto esencial y digno de respeto, aquel que los desliga de la escala de valores terrenales 
elevándolos a ley suprema, y aun de los valores religiosos, y los diviniza en un culto idólatra, 
pervierte y falsifica el orden creado e impuesto por Dios, está lejos de la verdadera fe y de una 


concepción de la vida conforme con ella.72 


Porque los fieles, los valores eternos de la religión debían ser supremos. 
Para socavarlos, continuaba la Encíclica, el gobierno alemán estaba 
llevando a cabo una «lucha de aniquilación» contra la Iglesia: 


Con presiones, ocultas y manifiestas, con perspectivas de ventajas económicas, profesionales, 
cívicas o de otro género, la adhesión de los católicos a su fe, y singularmente la de algunas 


clases de funcionarios católicos, se halla sometida a una violencia tan ilegal como inhumana. /3 


Enfurecido por esta condena, y alarmado por las pruebas que proporcionaba 
de la habilidad de la Iglesia Católica para organizar una protesta de alcance 
nacional sin levantar la más mínima sospecha de la Gestapo, Hitler ordenó 
el secuestro de todas las copias de la Encíclica, la detención de los que se 
hallaran en su posesión, la prohibición de cualquier reimpresión y la 
clausura de las empresas que la habían impreso.74 

Ungido desde 1936 con sus nuevos poderes como jefe de la Policía 
Alemana, Himmler intensificó la campaña contra la Iglesia. Junto con su 
lugarteniente Reinhard Heydrich, introdujo agentes secretos en las 
organizaciones católicas y aumentó el hostigamiento a los sacerdotes. Se 
produjo una nueva supresión de publicaciones diocesanas, se introdujeron 
restricciones a los peregrinajes y procesiones, e incluso se prohibieron el 
consejo a los matrimonios católicos y las clases sobre paternidad porque se 
consideraba que no transmitían un punto de vista nacionalsocialista. Hacia 
1938, se había clausurado la mayoría de organizaciones juveniles porque 
daban cobertura a la difusión de «escritos hostiles al Estado». Acción 


Católica, cuyos líderes en Alemania fueron acusados de mantener 
comunicación con el prelado Kaas, antiguo líder del Partido del Centro, 
también fue prohibida en enero de 1938.75 

En Baviera y Sajonia se cortaron las subvenciones del Estado a la 
Iglesia, se disolvieron los conventos y sus propiedades se confiscaron. Las 
batidas en casas particulares y la detención de sacerdotes «políticos» 
experimentaron un aumento pronunciado, acompañadas de un flujo 
constante de casos en los tribunales de «abuso de poder desde el púlpito», a 
los que se daba gran publicidad. La detención y juicio de un sacerdote 
jesuita, Rupert Mayer, levantó una airada manifestación de protesta en el 
tribunal por parte de sus partidarios y en la iglesia de San Miguel de 
Munich se pronunciaron desafiantes plegarias especiales por él. Algunos 
sacerdotes siguieron rechazando doblegarse, y se denunció que algunos 
curas rechazaban hacer el saludo nazi y decían a los niños que dijeran 
«bendito sea Jesucristo» en lugar de «/Heil, Hitler».76 Mientras se prolongó 
la lucha, más de un tercio de los sacerdotes alemanes fue objeto de alguna 
forma de castigo por parte de la policía y las autoridades del Estado, y, en el 
curso del Tercer Reich, muchos acabaron encarcelados.?” La Encíclica no 
tuvo efectos inmediatos, excepto el empeoramiento de las relaciones entre 
la Iglesia y el régimen. 

La campaña no se limitó a la policía y la administración de Justicia. El 
ministro de Propaganda Goebbels también desempeñó un papel importante. 
Después de la Encíclica, intensificó su campaña de publicidad contra los 
supuestos escándalos sexuales en que estaban implicados sacerdotes 
católicos, que había comenzado a mediados de 1935. En noviembre de ese 
año se llevó ante los tribunales a quince monjes por delitos contra la Ley de 
homosexualidad cometidos en un asilo para enfermos mentales en el oeste 
de Alemania y que revelaban, así lo expresó la prensa, un estado de cosas 
«peor que en Sodoma y Gomorra».78 Les dictaron duras condenas de 
prisión y les dedicaron un sinfín de páginas en la prensa. Al cabo de poco, 
se acusó a otros sacerdotes de delitos sexuales cometidos contra menores en 
hogares infantiles e instituciones similares. En mayo de 1936 la prensa 
informó sobre el juicio en Coblenza de más de doscientos franciscanos 
acusados de delitos parecidos.7? Estas noticias se entremezclaban con la 


desaprobación por parte de los nazis de la homosexualidad. A menudo 
ocupaban la primera plana de los periódicos de distribución nacional. A los 
incidentes sobre curas y monjes católicos detenidos por agresiones sexuales 
a chicas se les daba menos publicidad. Basándose en las acusaciones de 
homosexualidad, la prensa afirmó que los monasterios eran el «caldo de 
cultivo de una epidemia repulsiva» que se tenía que extinguir. En abril de 
1937 había más de mil curas, monjes y frailes esperando juicio por tales 
cargos—el grado de veracidad de las informaciones es incierto—.80 La 
prensa sensacionalista no dudó en encabezar estas noticias con titulares 
como «Casas de Dios degradadas a burdeles y antros de perdición» y en 
reclamar a la Iglesia Católica «¡quítate la máscara!», con lo que más que 
insinuó que la homosexualidad y la pedofilia eran endémicas en el conjunto 
de la Iglesia y no meros hechos aislados.8! Estos juicios eran sobre todo 
producto del Ministerio de Propaganda, que proporcionó informes 
detallados al Ministerio de Justicia y presionó para que los acusados 
llegaran a los juzgados con la máxima publicidad. 

Lo más ofensivo, afirmó la prensa, era que la Iglesia apoyara a los 
acusados y los tratara como mártires.82 Mientras se sucedían los juicios, el 
Ministerio de Propaganda montó una campaña ininterrumpida para retratar 
a la Iglesia como un ente sexualmente corrupto que no merecía que se le 
confiara la educación de los jóvenes. Se suprimieron las informaciones 
sobre otros delitos sexuales para dar la impresión de que tales cosas sólo 
sucedían dentro de la Iglesia, donde, así se sugirió, eran una consecuencia 
inevitable del celibato requerido para el sacerdocio. La Iglesia Católica era 
«una úlcera para la salud de la raza» que debía ser eliminada, se afirmó en 
un artículo publicado en la prensa nazi.83 La campaña culminó con un feroz 
discurso del ministro de Propaganda pronunciado ante una audiencia de 
20.000 seguidores del partido y emitido por radio a toda la nación el 28 de 
mayo de 1937 en que denunció a los «corruptores y envenenadores del alma 
del pueblo» y prometió «el exterminio desde la raíz de esta plaga sexual».$4 
No se trataba de juicios espectáculo basados en cargos falsificados, afirmó 
ante su público, sino de un «ajuste de cuentas» necesario, según recogió la 
prensa, a «los depravados hereditarios con hábito de monje en los 
monasterios y hermandades» en nombre de la rectitud moral innata de la 


auténtica Alemania. El Estado se enfrentaba a un boicoteo sistemático de la 
moralidad del pueblo alemán. Y si los obispos seguían discutiendo los 
hechos, ellos también serían enviados a los tribunales. «Entre nosotros no 
rige la ley del Vaticano—advirtió a la Iglesia—sino la ley del pueblo 
alemán». 85 

La campaña era un producto típico del Ministerio de Propaganda, 
basada en la posibilidad de que hubiera un elemento de verdad en alguna de 
las acusaciones pero explotado fuera de toda proporción al servicio de un 
objetivo político que tenía poco o nada que ver con los casos en cuestión. 
La pretensión de Goebbels era convencer a los católicos de base de que la 
Iglesia era una institución corrupta e inmoral. De modo más concreto, sin 
embargo, los juicios proporcionaban un escenario constante para la 
propaganda, acompañada del hostigamiento policial y la intimidación. Los 
nazis lanzaron una campaña para cerrar las escuelas de la Iglesia y 
sustituirlas por «escuelas comunitarias» no religiosas, apoyados por los 
votos de los padres que seguían el patrón familiar nazi en elecciones 
organizadas por éstos. Los padres se vieron obligados a firmar 
declaraciones preparadas en que decían que no querían que la educación 
escolar de sus hijos fuera «mal empleada por la excitación del desorden 
religioso» y a dar su aprobación al eslogan «un Fihrer, un pueblo, una 
escuela». Ya a comienzos de 1936, el cardenal Bertram había denunciado 
ante Hitler el «terror inaudito» que se estaba ejerciendo en «Baviera, 
Wiirttemberg y en otros lugares». «Los que votan a favor de las escuelas de 
la Iglesia son calificados de enemigos del Estado», continuó. Su demanda 
fue recibida con oídos sordos. La batalla, basada en una intensa campaña de 
propaganda a nivel local, proseguía.86 «¡No queremos que nos dé clases el 
cura!», informó que decían unos niños el diario nazi más importante el 25 
de mayo de 1937 bajo el titular: «Una clase se defiende contra un 
delincuente sexual vestido de sacerdote».87 

La campaña no tardó en dar resultados. En 1934, el 84 por 100 de los 
niños de Munich todavía estaban matriculados en escuelas de la Iglesia, 
pero a finales de 1937 el porcentaje había bajado a un escaso 5 por 100, un 
resultado obtenido, según denunció la administración de la diócesis de 
Munich, «por medios completamente injustos e ilegales» y «por una 


campaña de terror indescriptible» que contravenía «todos los principios de 
la ley y la justicia», incluyendo la retirada de ayudas económicas a las 
familias que no votaban a favor de la abolición de las escuelas católicas. En 
el verano de 1939, todas las escuelas de la Iglesia se habían convertido en 
escuelas de la comunidad, y todas las escuelas privadas dirigidas por las 
iglesias habían sido clausuradas o nacionalizadas, y los frailes y sacerdotes 
de las plantillas, despedidos. Los pastores y los sacerdotes fueron apartados 
de la educación privada en número creciente. Al mismo tiempo, las clases 
de instrucción religiosa fueron reducidas. En el mismo año, la organización 
de maestros nazis solicitó a sus miembros que no sustituyeran a los 
sacerdotes en las clases de instrucción religiosa, aunque no todos 
obedecieron. En 1939 la instrucción religiosa en las escuelas profesionales 
se redujo a media hora semanal, y en muchas zonas se dio instrucciones de 
que se describiera a Jesús como no judío. Los padres que pusieron 
objeciones a estos movimientos—y había muchos, tanto protestantes como 
católicos—fueron obligados por las autoridades locales a retirar sus 
objeciones, convocados a reuniones especiales en las escuelas para apuntar 
a sus hijos a las clases de instrucción ideológica en lugar de la educación 
religiosa e incluso se les amenazó con el despido de sus trabajos si 
rechazaban las medidas. En una línea similar, el Ministerio de Educación 
trazó un plan para fusionar o clausurar las facultades de Teología en las 
universidades, mientras que, desde 1939, los puestos vacantes de profesor 
de Teología en las escuelas de magisterio no fueron cubiertos por orden del 
ministro de Educación. En algunas áreas, especialmente en Wúrttemberg, 
donde el ministro de Educación Mergenthaler tenía una fuerte aversión al 
cristianismo, se intentó abolir la instrucción religiosa y sustituirla por clases 
sobre la visión del mundo de los nazis. En 1939, el régimen no había 
conseguido la abolición total de la educación religiosa, pero sus intenciones 
a largo plazo ya eran evidentes.$8 

En 1939, el poder y la influencia de la Iglesia Católica en Alemania, 
como la de los protestantes, estaba seriamente dañada. Fue objeto de 
intimidación y hostigamiento hasta que empezó a rebajar sus críticas al 
régimen por miedo de que las cosas se pusieran peor. Las amenazas de 
encarcelamiento, informó un funcionario del gobierno a finales de 1937, 


habían dado como resultado «una actitud de cautela por parte del clero».89 
En algunas áreas, la Gestapo se puso al mando de la campaña contra la 
Iglesia y consiguió rápidamente echar a la Iglesia de la vida pública. A 
mediados de 1938, se presentaron informes de «una pacificación general en 
los asuntos de la Iglesia».?l Desde Roma, el cardenal Pacelli siguió 
enviando interminables cartas de protesta al gobierno alemán, acusándolo 
de violar de forma continuada el Concordato.?2 Aunque contemplaba 
hacerlo en septiembre de 1937, Hitler finalmente se abstuvo de repudiar 
públicamente el Concordato. No merecía la pena suscitar la hostilidad del 
Vaticano y las protestas de los estados católicos, especialmente Austria, 
dado el estado cada vez más delicado de las relaciones internacionales a 
finales de los años treinta. De todas formas, privadamente, el Ministerio de 
Exteriores no se andaba con rodeos con el hecho de que consideraba que el 
Concordato había «caducado» porque muchas de sus disposiciones, 
especialmente en lo concerniente a la educación, estaban 
«fundamentalmente en contra de los principios básicos del 
nacionalsocialismo».?3 Era más fácil actuar poco a poco y en secreto y 
evitar cualquier mención al Concordato. En público, Hitler siguió 
reclamando lealtad a la Iglesia y subrayando que ésta seguía recibiendo 
ayudas sustanciales del Estado. Sin embargo, evidenció en privado que a 
largo plazo se la separaría completamente del Estado, se la privaría de los 
ingresos procedentes de los impuestos, y se convertiría en un cuerpo 
meramente voluntario, del mismo modo que su equivalente protestante. En 
buena parte, los católicos no eran conscientes de estas intenciones. Á pesar 
del tono agrio del conflicto, éste no condujo a una alienación total de la 
comunidad católica del Tercer Reich. Muchos católicos eran muy críticos 
con el Partido Nazi, y especialmente con fanáticos como Rosenberg, pero la 
posición de Hitler sólo se veía afectada a medias. El deseo profundamente 
enraizado de la comunidad católica desde los tiempos de Bismarck de ser 
aceptada como parte de la nación alemana aguó su hostilidad hacia las 
políticas anticatólicas del régimen, que muchos creían producto de los 
radicales sin que Hitler les hubiera dado su aprobación. Era una ilusión. A 
largo plazo, declaró Rosenberg en septiembre de 1938, el control cas1 total 
de la juventud por parte de las Juventudes Hitlerianas y la nazificación del 


sistema educativo harían que la influencia de la Iglesia sobre los fieles se 
rompiera y que las diversas confesiones desaparecieran de la vida del 
pueblo. Era un sentimiento del que Hitler no disentía.% 


TI 


Por muy dramática que pareciera la escalada del conflicto, no era algo 
nuevo ni exclusivo de Alemania. Como la vieja generación de 
socialdemócratas de los años treinta, los sacerdotes católicos más ancianos 
ya habían experimentado con anterioridad la persecución. En la década de 
1870, Bismarck había lanzado un asalto organizado contra la Iglesia 
Católica en Alemania que terminó con la detención y encarcelamiento de 
cientos de sacerdotes católicos y la imposición de una amplia variedad de 
controles seglares sobre el clero. En la misma época, los gobiernos 
partidarios de la secularización del Estado en Italia y Alemania—-la 
monarquía italiana unificada y la Tercera República francesa—habían 
arrancado la educación de las manos del clero y la habían puesto en las de 
profesores designados por el Estado en escuelas estatales. Tales políticas 
venían justificadas, también, por campañas masivas de propaganda contra la 
supuesta inmoralidad sexual del sacerdocio católico, sobre todo por su 
utilización de la confesión para hablar de los secretos íntimos de las 
mujeres jóvenes. El Papa Pío Ix había estimulado e inflamado estos 
conflictos con la publicación de su denuncia del secularismo y la 
modernidad en el Silabario de errores (1864) y haciendo un llamamiento a 
su rebaño para que proclamara su fidelidad a través de la Declaración de la 
Infalibilidad del Papa (1871). En el siglo xx, la persecución de la Iglesia 
había alcanzado mayor intensidad en México y en Rusia como 
consecuencia de sus respectivas revoluciones. El aplastamiento de una 
organización internacional como la Iglesia, que degradaba al Estado en su 
modo de pensar, podía formar parte del proceso de construcción de una 
nueva nación o un nuevo sistema político. Localmente, los profesores de 
escuela y los sacerdotes de los pueblos participaron en una batalla por la 
supremacía sobre las inteligencias de los jóvenes en toda Europa occidental 
a finales del siglo XIX y principios del xx. Así, las agrias tensiones entre el 


Estado y la Iglesia en los años treinta no eran nada nuevo. Lo que sí era una 
novedad, quizá, era el rechazo nazi al secularismo racionalista. En los otros 
casos, la persecución de la Iglesia no iba ligada a la promoción de una 
religión alternativa. Por muy poderoso que fuera el reclamo de la ideología 
del Estado, era el reclamo de una ideología secular y terrenal. Sin embargo, 
en el caso del Tercer Reich el asunto no estaba tan claro.25 

¿Qué sustituiría el lugar de las iglesias en Alemania cuando éstas 
hubieran desaparecido definitivamente? En lo que respecta a este asunto, 
los dirigentes nazis adoptaron posiciones muy distintas. Las creencias 
religiosas de Hitler y Goebbels conservaban un elemento del cristianismo, 
bien que un componente muy distante que se debilitó todavía más después 
del fracaso del proyecto de los Cristianos Alemanes en 1934-1935. Incluso 
Rosenberg modificó su postura anticristiana prestando ayuda a los 
Cristianos Alemanes hasta que se evidenció su fracaso en la toma del 
control de la Iglesia Evangélica. Inicialmente, Rosenberg admiraba a 
Lutero, adaptó doctrinas del místico medieval Eckhart y creía que una 
cristiandad perfeccionada desde el punto de vista de la raza se podría ir 
convirtiendo a una nueva religión germánica que podría desprenderse de las 
misas ofrecidas por los sacerdotes y consagrarse a los intereses de la raza 
aria. Así, abogando por esta nueva religión desde mediados de los años 
treinta, Rosenberg se convirtió en el portavoz más destacado de la tendencia 
anticristiana dentro del Partido Nazi.?6 De El mito del siglo XX se vendieron 
más de un millón de ejemplares,?” a pesar de que Hitler negó que se tratara 
de una declaración oficial de la doctrina del partido. «Como muchos 
dirigentes locales—remarcó—sólo he leído un breve fragmento del libro». 
Éste estaba escrito «en un estilo demasiado difícil de entender». Sólo se 
había empezado a vender bien, siguió, porque el cardenal Faulhaber lo 
había condenado en público y había sido incluido en el Índice de Libros 
Prohibidos de la Iglesia.?8 A pesar de que muchos dirigentes no habían 
conseguido abrirse paso entre las páginas del Mito, no sentían ninguna 
repugnancia a utilizar sus ideas en beneficio de sus propios programas, 
como Baldur von Schirach, que en 1934 urgió a los jóvenes a abandonar las 
organizaciones juveniles católicas y afiliarse a las Juventudes Hitlerianas y 
declaró que «el camino de Rosenberg» era «el camino de la juventud 


alemana».?2 En julio de 1935, en el punto culminante de la controversia por 
los ataques de Rosenberg a las diversas iglesias, un orador afirmó en un 
mitin de la Liga de Estudiantes Nazis en Bernau: «O se es nazi o se es 
cristiano devoto». El cristianismo, afirmó, «promueve la disolución de las 
ataduras raciales y de la comunidad racial nacional [...]. Debemos repudiar 
el Antiguo y el Nuevo Testamento, ya que a nosotros sólo nos sirve la idea 
nazi. Para nosotros sólo hay un ejemplo, Adolf Hitler y nadie más».!00 

Las ideas anticristianas eran comunes dentro de las Juventudes 
Hitlerianas y se convirtieron en una parte cada vez más importante del 
programa del partido para el adoctrinamiento de los jóvenes. Los niños que 
comían en la organización de beneficencia nacionalsocialista de Colonia, 
por ejemplo, estaban obligados a dar las gracias por los alimentos que iban 
a recibir antes y después de comer y a sustituir el nombre de Dios por el del 
Fúhrer.!0! En un campamento de entrenamiento para escolares en Freusberg 
se dijo a los niños que el Papa era «medio judío» y que tenían que odiar 
«las enseñanzas cristianas» que procedían del «este judío» y eran «ajenas a 
la raza», algo incompatible con el nacionalsocialismo. La madre de un 
chico de doce años de las Juventudes Hitlerianas encontró el siguiente texto 
en sus bolsillos cuando llegó a casa una tarde; el mismo texto fue cantado 
en público por las Juventudes en la concentración del partido en Nuremberg 
de 1934: 


Somos las alegres Juventudes Hitlerianas, 

No necesitamos las verdades cristianas, 

Porque nuestro Fiihrer Adolf Hitler, nuestro Fúbhrer, 
Intercede siempre por nosotros. 


Intenten lo que intenten los curas del Papa, 
Nosotros seremos los hijos de Hitler hasta la muerte; 
No seguimos a Cristo sino a Horst Wessel. 

¡Fuera el incienso y el recipiente de agua bendita! 


Como hijos de nuestros ancestros de tiempos lejanos, 
Con los estandartes en alto cantamos y caminamos. 
No soy cristiano, católico no soy, 

Con las SA siempre voy. 


No era la cruz, cantaban, sino la esvástica, la que representaba la 
redención. !02 

En buena parte, esta propaganda obedecía al empeño de abolir las 
organizaciones católicas juveniles y enrolar a sus miembros en las 
Juventudes Hitlerianas. Así, la propaganda propagó una ética ferozmente 
anticristiana cuya virulencia y potencia no se debería subestimar. En agosto 
de 1936, Friedrich Reck-Malleczewen observó a un miembro de las 
Juventudes Hitlerianas entrando en clase en Munich: 


Su mirada cayó sobre el crucifijo que colgaba detrás de la mesa del profesor y en un instante su 
cara todavía joven y suave se contrajo en una expresión de furia. Agarró el símbolo al que están 
consagradas las catedrales de Alemania y las progresiones resonantes de la Pasión según San 
Mateo, lo arrancó de la pared y lo lanzó por la ventana a la calle [...] al grito de «¡fuera, cochino 


judío!». 103 


Aparte de Schirach, entre los dirigentes nazis había más figuras 
abiertamente anticristianas. El paganismo, liderado por Erich Ludendorff a 
mediados de los años veinte, no desapareció con la fundación de la Liga 
Tannenberg en 1925 y la expulsión de Ludendorff del partido dos años 
después. Robert Ley, el líder del Frente del Trabajo, llegó todavía más lejos 
que Rosenberg en su desprecio por el cristianismo y su rechazo de la 
dimensión divina de Cristo, aunque no lo siguió en el camino de la creación 
de una religión sustitutoria.!0% El experto en agricultura del partido Richard 
Walther Darré era un partidario de un paganismo consistente en la elite nazi 
y su ideología «sangre y suelo» causó una impresión muy fuerte sobre 
Heinrich Himmler. Darré creía que los teutones de la época medieval se 
habían visto debilitados por su conversión al cristianismo, que aseguraba 
había sido impuesta por los decadentes latinos del sur de Europa.!05 Por su 
parte, Himmler abandonó su fe cristiana influenciado por Darré. En los 
planes de Himmler para las SS a partir de 1933, la elite racial en camisa 
negra tenía que convertirse en una especie de orden religiosa, inspirada de 
algún modo en los jesuitas. Las ideas en que se iba a basar las extraía de 
rituales y creencias paganos supuestamente germánicos de la Alta Edad 
Media. Como resumía un proyecto de las SS de 1937: «Vivimos en la era de 
la lucha final con el cristianismo. La misión de las SS consiste en parte en 
proporcionar al pueblo alemán durante los próximos cincuenta años los 


cimientos ideológicos no cristianos de un modo de vida más adecuado a su 
carácter». Éstos serían una mezcla de fragmentos de la religión pagana de 
vikingos y teutones, símbolos wagnerianos y pura invención. Las SS 
establecieron sus propios ritos de matrimonio, con antiguos poemas 
escandinavos, cálices de fuego, música wagneriana y símbolos solares 
presidiendo tan extraña ceremonia. Himmler dio orden a las familias de los 
hombres de las SS de no celebrar la Navidad pero sí el solsticio de verano. 
El 9 de junio de 1942 Himmler declaró que el cristianismo era «la peor de 
las plagas»; la moralidad verdadera no consistía en exaltar el espíritu del 
individuo sino en dedicarse de modo abnegado al servicio de la raza. Los 
valores morales sólo se podían extraer de la conciencia del lugar de cada 
uno en la cadena de una herencia «preciosa» y de los deberes para con 
ella.106 

Una vez se evidenció que era imposible satisfacer la ambición primera 
de los nazis de crear una Iglesia unificada del Estado bajo la tutela de los 
Cristianos Alemanes, los dirigentes nazis empezaron a animar a los 
miembros del partido a declarar su renuncia formal a la Iglesia. Rosenberg, 
como era previsible, ya había abandonado la Iglesia en 1933; Himmler y 
Heydrich apostataron en 1936, y a partir de entonces les siguieron un 
número creciente de dirigentes regionales. El Ministerio del Interior decretó 
que las personas que abandonaran la Iglesia se podían declarar «deístas» 
[gottgláubig], y el partido, que sus cargos no podían ostentar 
simultáneamente ninguna responsabilidad en las Iglesias católica y 
protestante. En 1936 se prohibió a los camisas pardas asistir a cualquier 
servicio religioso en uniforme, y a comienzos de 1939 se extendió la 
prohibición a todos los miembros del partido. En 1939, más del 10 por 100 
de la población de Berlín estaba registrada como deísta, un 7,5 por 100 en 
Hamburgo y entre el 5 y el 6 por 100 en otras grandes ciudades. El término 
albergaba una variedad de creencias religiosas, incluido el paganismo. Es 
muy probable que la gran mayoría de éstos fueran miembros del partido; la 
proporción de deístas en las SS había alcanzado un 25 por 100 en 1938. El 
proceso se vio acelerado por una serie de medidas impulsadas por el jefe de 
la oficina de Rudolf Hess, el enérgico y muy anticristiano Martin Bormann, 
acerca de la prohibición a pastores y sacerdotes de tomar parte en cualquier 


asunto del partido o, a partir de mayo de 1939, de pertenecer al partido. De 
todos modos, todavía quedaba un largo trecho para que el conjunto de la 
población tomara parte en este movimiento. «No permitiremos que nos 
conviertan en paganos», escuchó decir a una mujer de Hesse un agente de la 
Gestapo.!107 El Movimiento Alemán de la Fe, que propagaba una religión 
nueva y racial basada en una mezcla de ritos, símbolos y textos nórdicos e 
indios, nunca superó la cifra de 40.000 miembros, y otros grupos 
neopaganos, como la esotérica Liga Tannenberg de Ludendorff, eran 
todavía más reducidos.!0%8 Sin embargo, a pesar de la poca popularidad del 
movimiento, lo cierto es que a finales de los años treinta el Partido Nazi iba 
camino de cortar todas las relaciones con el cristianismo organizado.109 

Que el proceso condujera a una forma muy retocada de «Cristianismo 
Alemán» o a un paganismo redomado fue el núcleo de una batalla continua 
entre Rosenberg, cuya oficina perseguía constantemente la eliminación de 
cualquier publicación que simpatizara con la vieja idea de una Iglesia del 
Reich basada en una síntesis de nazismo y cristianismo, y Goebbels, quien, 
como era habitual, optó por una posición menos rígida. Goebbels formaba 
tándem con el jefe de la Cancillería del Fúhrer, Philipp Bouhler, que llevaba 
la «Comisión Oficial de Supervisión del Partido para la Protección de la 
Literatura Nacionalsocialista». Su misión, aprobada por Goebbels, era 
revisar la corrección ideológica de las publicaciones del Partido Nazi. La 
Oficina de Información Ideológica de Rosenberg intentó repetidamente 
asumir el mando de la comisión de Bouhler, que consideraba laxa desde el 
punto de vista ideológico, pero sin éxito, a pesar de que en ocasiones 
obtuviera alguna victoria táctica con la intervención personal de Hitler 
contra publicaciones concretas.!!% Otro personaje, mucho menos diestro en 
estos juegos tan complicados, era el ministro de la Iglesia, Hans Kerrl, que 
intentaba propagar la idea de reconciliación entre protestantismo y nazismo, 
pero a quien ya se le había pasado la hora en el momento de su designación 
en 1935, y a quien el rechazo obstinado de la Iglesia Confesional a 
adaptarse a sus planes había debilitado y hecho vulnerable a los ataques de 
figuras más radicales, como Himmler y Rosenberg. La tentativa de su 
ministerio de anular el Concordato con la Iglesia Católica tropezó con un 
fracaso similar, ya que Hitler lo encontró desaconsejable desde el punto de 


vista de la diplomacia. En 1939, la influencia de Kerrl declinaba. Había 
demostrado que era incapaz de imponer el monopolio en las relaciones con 
las iglesias que se suponía debía ejercer su ministerio.!!! 


IV 


De este modo, en vísperas de la guerra, la política nazi acerca de las iglesias 
se encontraba en un estado de confusión y desorden. La tendencia 
ideológica se encontraba claramente lejos del cristianismo, aunque todavía 
quedaba un largo camino antes de que la alternativa neopagana encontrara 
una aceptación general dentro del mismo partido. Con todo, a pesar de las 
disputas ideológicas, desde el principio había un objetivo claro: el régimen 
estaba decidido a reducir, y si era posible eliminar, las iglesias como 
núcleos de una ideología, real o potencial, alternativa a la suya.!!2 El trato 
que el régimen dispensó a una secta pequeña pero muy unida, los Testigos 
de Jehová, evidencia la primacía de este objetivo. Los miembros de esta 
secta prestaban juramento de obediencia sólo a Jehová, y por este motivo 
rechazaron de plano jurar lealtad a Hitler. No hacían el «saludo alemán», no 
asistían a concentraciones políticas, no participaban en las elecciones y 
rechazaban el reclutamiento para servir en las Fuerzas Armadas. Aunque su 
extracción social humilde en las clases media y trabajadora los ponía en 
contacto con los antiguos comunistas y socialdemócratas, la pretensión de 
la Gestapo de que eran un mero frente de los grupos de resistencia del 
movimiento obrero no tiene fundamento. En efecto, el movimiento de los 
Testigos guardaba ciertas semejanzas con el de las pequeñas sectas 
antiliberales de los años iniciales de la posguerra de los que procedía el 
mismo nazismo. Para la policía era también muy importante que la 
organización estuviera dirigida desde fuera de Alemania, en Estados 
Unidos; el cuartel general del movimiento en Brooklyn fue uno de los 
primeros críticos del fascismo europeo, y prestó apoyo al bando republicano 
en la Guerra Civil española. Era de prever que las organizaciones del 
Partido Nazi y los oficiales de la Gestapo utilizaran la intimidación y la 
amenaza para poner en vereda a los Testigos de Jehová. Pero estas tácticas 
sólo consiguieron volverlos más testarudos. Reforzados por una resolución 


aprobada en una conferencia internacional celebrada en 1936 en Lucerna en 
que se criticaba duramente al gobierno alemán, empezaron a distribuir lo 
que el régimen consideró panfletos sediciosos. La policía respondió con 
detenciones y persecuciones y, en 1937, los Testigos de Jehová sumaban 
mucho más de la mitad de los casos presentados ante el Tribunal Especial 
de Freiberg, Sajonia, y también una proporción sustancial en otros puntos 
del país.!13 

Dentro de las prisiones los Testigos rechazaban de forma constante 
abandonar su fe y transigir ante el Estado secular. Mientras que algunos 
alcaides y funcionarios de prisiones los consideraban poco más que unos 
locos inofensivos, otros, como el alcaide de la cárcel de Eisenach, Turingia, 
hizo grandes esfuerzos para lavarles el cerebro, sometiéndolos a sesiones 
regulares de adoctrinamiento. El experimento fue abandonado en 1939, al 
cabo de un año, al no obtener resultados. Para los Testigos, el castigo y la 
persecución sólo eran pruebas de su fe, impuestas según ellos por Dios. La 
mayoría de ellos rechazaban trabajar en prisión a pesar de los castigos 
constantes. Otros llegaron todavía más lejos. El testigo de Jehová Otto 
Grashof, condenado a cuatro años en la cárcel de Wolfenbúttel por negarse 
a servir en el Ejército e intentar convencer a otro joven de hacer lo mismo, 
empezó una huelga de hambre cuando su familia fue desahuciada y sus 
hijos entregados en adopción. Aunque lo alimentaron a la fuerza con 
métodos brutales, murió a comienzos de 1940, pesando menos de cuarenta 
kilos.!14 

La represión legal no ejerció ningún efecto sobre los Testigos de 
Jehová. Sacaban las fuerzas de los estrechos vínculos familiares y 
comunitarios que los mantenían unidos. Frustrados por el rechazo de los 
Testigos a someterse, la policía y las SS empezaron a llevarlos directamente 
a campos de concentración cuando salían de prisión. Un alto funcionario 
del Ministerio de Justicia llegó a criticar a la judicatura por no tomarse en 
serio la amenaza que representaban los Testigos de Jehová. En Alemania, 
afirmaba, había cerca de dos millones—una gran exageración, puesto que 
en realidad había menos de 30.000 —y actuaban como un frente comunista, 
una acusación de la que, no hace falta ni decirlo, no había la más mínima 
prueba. A pesar de ello, la Gestapo desencadenó una nueva oleada de 


detenciones. A finales del Tercer Reich se había encarcelado a unos 10.000 
testigos y 2.000 estaban en campos, donde murieron unos 950.115 En su 
caso, los sufrimientos sólo les incitaron a nuevos actos de autosacrificio 
piadoso y de martirio. En algunos aspectos, eran prisioneros modélicos, 
limpios, ordenados y trabajadores. Aun así, el hombre de las SS Rudolf 
Hóss, alto oficial del campo de Sachsenhausen a finales de los años treinta, 
denunció más adelante que los Testigos rechazaban ponerse en posición de 
firmes, participar en desfiles de instrucción, descubrirse y mostrar cualquier 
signo de respeto hacia los guardas, ya que el respeto, afirmaban, sólo se 
debía a Jehová. Cuando les propinaban palizas pedían más en señal de 
devoción. Cuando les obligaban a presenciar la ejecución de algún Testigo 
que había rechazado realizar trabajos relacionados con el Ejército o 
desobedecido la orden de alistarse en las Fuerzas Armadas, pedían que los 
martirizaran a ellos. Hóss explicó que Himmler quedó tan impresionado por 
su fanatismo que a menudo los ponía como ejemplo a los hombres de las 
SS.116 

Con todo, los Testigos de Jehová fueron el único grupo religioso que 
mostró una hostilidad intransigente con el Estado nazi. A pesar del coraje de 
muchas figuras destacadas de las iglesias más importantes y de muchos 
miembros corrientes de sus congregaciones, ninguna se opuso al Tercer 
Reich más que en el estrecho frente religioso. La Gestapo podía sostener 
que los sacerdotes católicos y los pastores protestantes ejercían una 
oposición total al nacionalsocialismo encubriéndose en su retórica piadosa, 
pero la verdad era que, en un sentido más amplio, las iglesias guardaron 
silencio. Tanto la Iglesia Evangélica como la Católica eran conservadoras 
desde el punto de vista político, y lo eran desde mucho antes de que los 
nazis alcanzaran el poder. El miedo al bolchevismo y a la revolución, 
fuerzas que volvieron a mostrar sus colmillos con las noticias de grandes 
masacres de sacerdotes por parte de los republicanos al comienzo de la 
Guerra Civil española, las reafirmaron en su convicción de que si el 
nazismo desaparecía sería sustituido por algo peor. La profunda y a menudo 
agria división confesional en Alemania hacía que no se pudiera ni pensar en 
que los protestantes y los católicos unieran sus fuerzas contra el régimen. 
Los católicos estaban ansiosos por demostrar su lealtad al Estado alemán 


desde los tiempos en que Bismarck los había puesto en cuestión en la 
década de 1870. Los protestantes habían sido el brazo ideológico del Estado 
durante el Imperio de Bismarck y se sentían profundamente identificados 
con el nacionalismo alemán desde hacía muchos años. Ambas religiones 
aplaudieron la supresión de los marxistas, los comunistas y los partidos 
políticos liberales, el combate contra la «inmoralidad» en el arte, la 
literatura y el cine, y muchos otros aspectos de las políticas del régimen. La 
larga tradición de antisemitismo tanto entre los católicos como entre los 
protestantes garantizaba que las iglesias no protestarían formalmente contra 
las leyes antisemitas del régimen. Lo máximo a que estaban dispuestos era a 
proteger a los judíos conversos dentro de sus propias filas, e incluso en este 
punto su actitud fue a veces extremadamente equívoca. 

Aun así, los nazis consideraban que las iglesias constituían las reservas 
más poderosas y acérrimas de oposición ideológica a sus principios. Si 
podían ganar la batalla ideológica, sería más sencillo moldear a todo el 
pueblo alemán en una masa nazi uniforme. A pesar de los muchos reveses 
que se encontraron en su confrontación con las iglesias, en 1939 parecía que 
estaban ganando la batalla. Muchos bajos funcionarios del régimen 
concluyeron que la única manera de combatir a las iglesias era desarrollar 
una alternativa atractiva al ritual cristiano. «Es necesario llevar a cabo 
cierto misticismo—se decía en un informe de la Gestapo de fecha tan 
temprana como 1935—<que ejerza un efecto en las masas todavía más fuerte 
que el que la Iglesia cristiana ha desarrollado a través de los objetos de una 
—polvorienta—tradición, rodeándolos de una atmósfera de magia y 
cubriéndolos con la pátina de la edad».!!7 A pesar de que tales puntos de 
vista eran mayoritarios entre los nazis más comprometidos, especialmente 
Heinrich Himmler, Hitler y Góring se mostraban muy escépticos ante los 
intentos de resucitar lo que Góring definía como las «ridiculeces» de 
«Wotan y Tor» y la «boda germánica». El ministro de Educación nazi, 
Bernhard Rust, lanzó fuertes invectivas contra las tentativas de propagar el 
«Valhalla como sustituto del cielo cristiano».!!18 Y el 6 de septiembre de 
1938, Hitler intervino en el asunto con un discurso en que atacó los intentos 
de convertir el nazismo en una religión: 


El nacionalsocialismo es una doctrina fría, basada en la realidad, en el conocimiento científico 
más depurado y su expresión mental. Hemos abierto el corazón del pueblo a esta doctrina, y lo 
seguimos haciendo en el presente, por eso no deseamos destilar al pueblo un misticismo alejado 
del propósito y los objetivos de nuestra doctrina [...]. Porque el movimiento nacionalsocialista 
no es un movimiento de culto, sino, más bien, una filosofía racial y política que parte solamente 
de consideraciones racistas. Su significado no es el de un culto místico; sino el cultivo y el 
dominio del pueblo determinado por su sangre. Por eso no tenemos templos para celebrar cultos, 
sino templos para el pueblo. Ni lugares de veneración, sino lugares de reunión y plazas para 
celebrar marchas. No tenemos lugares de culto, sino campos de deportes y juegos [...]. El 
movimiento nacionalsocialista no puede tolerar un movimiento subversivo de ocultos 
buscadores del Más Allá. 


El nazismo, concluyó, estaba basado en el respeto a las leyes de la 
naturaleza, ofrecidas por Dios; en su centro estaba la criatura creada por 
Dios para dominar la tierra, es decir el ser humano, y, sirviendo a los 
intereses de la humanidad, el nazismo servía a Dios. «El único culto que 
conocemos es el del cultivo de la naturaleza y, a partir de aquí, el de lo que 
Dios ha querido».!! 

A lo largo de los años, muchos observadores han visto en el nazismo 
una especie de religión política.!20 Su uso de un lenguaje, ritos y símbolos 
religiosos, su dogma incuestionable e inalterable, su veneración de Hitler 
como un mesías llegado para redimir al pueblo alemán de su debilidad, 
degeneración y corrupción, su demonización de los judíos como enemigos 
universales, y su promesa de que el individuo, atormentado por la duda y la 
desesperación después de la derrota alemana de 1918, renacería en una 
colectividad brillante de fieles, eran elementos fuertemente relacionados 
con la religión, despojada de elementos sobrenaturales y aplicada al mundo 
real. Los nazis no dudaron en adaptar los Diez Mandamientos y el Credo a 
los propósitos de un catecismo nacionalista de creencia en Alemania y en su 
Fúhrer, ni se encogieron a la hora de utilizar un lenguaje que retratara la 
relación de Hitler con sus primeros partidarios, como Góring y Goebbels, 
en los mismos términos en que la Biblia retrataba a Jesús reuniendo a sus 
primeros discípulos.!2! «Cuando oyes la voz de un hombre —dijo Hitler a 
sus seguidores el 11 de septiembre de 1936 en la concentración del partido 
de Nuremberg—y esta voz te llega al corazón y te despierta, tú sigues la 
voz».!122 Es evidente que estas palabras estaban calculadas para influenciar 
al pueblo desorientado que buscaba soluciones a los terribles problemas a 


que se enfrentaba en los tiempos caóticos que le tocó vivir. También resulta 
obvio que al abandonar la tentativa de unificar las iglesias y al tratar de 
destruirlas, el régimen empezó a adoptar características casi religiosas.!23 
Pero hay que ser cuidadosos y no llevar demasiado lejos la metáfora 
religiosa. Sería tan fácil como interpretar el nazismo por medio de una 
imagen militar: la promesa de convertir la derrota en una victoria absoluta, 
la imagen de una nación avanzando llevando el paso, aniquilando a sus 
enemigos y fundiendo a los individuos dubitativos en una masa militar 
motivada, la jerárquica estructura de mando dominada por un gran líder 
militar, etc.; aunque la religión y el militarismo han estado ligados muy a 
menudo, han sido en esencia fuerzas bastante diferentes y mutuamente 
hostiles. 124 

Como ideología, el nazismo no era una religión. No sólo porque lo 
afirmara Hitler, ni porque no dijera nada sobre el más allá, la eternidad o el 
alma inmortal, como hacen todas las religiones auténticas, sino también, 
todavía más importante, porque era demasiado incoherente para serlo. Los 
dirigentes nazis no emplearon su tiempo en discutir los matices de su 
ideología, como hicieron los escolásticos medievales y como hacían los 
filósofos marxistas-leninistas, sus equivalentes modernos. No había un libro 
sagrado del nazismo del que la gente pudiera utilizar textos a diario, como 
hacían los burócratas de la Rusia de Stalin con las obras de Marx, Engels y 
Lenin: aunque todo el mundo debía tener un ejemplar de Mi lucha de Hitler 
en casa, el libro era demasiado verboso, contenía demasiadas divagaciones 
y elementos autobiográficos como para que se le pudiera dar este uso. 
Además, el nazismo no prometía una victoria final seguida por una 
suspensión del tiempo celestial; en lugar de eso era una doctrina de lucha 
perpetua, de conflicto sin fin. No había nada universal en su llamada, así 
como sí lo hay en las grandes religiones o en las grandes ideologías 
políticas, como el socialismo y el comunismo: se dirigía solamente a un 
segmento muy pequeño de la humanidad, los alemanes, y nadie más podía 
beneficiarse de él. Los filósofos conservadores de mediados del siglo xx 
sostenían en general que, como religión política, el nazismo llenó la 
necesidad de fe religiosa que sentían millones de alemanes que se habían 
quedado vacíos por el secularismo de la modernidad. Pero no se puede 


reducir de este modo su atractivo. Millones de católicos se opusieron a él o 
permanecieron relativamente inmunes. Millones de protestantes, incluidos 
muchos de los más destacados, como los Cristianos Alemanes, no. Muchos 
millones de personas se resistieron a sus encantos ideológicos a pesar de 
haberse formado en la tradición política atea y anticlerical del movimiento 
obrero alemán.!25 

La religión no implica necesariamente el rechazo a la democracia, el 
racionalismo y la tolerancia; algunos historiadores han señalado que el 
movimiento obrero también tenía sus estandartes, sus ritos, su dogma y su 
escatología, aunque nada de ello impidió que los socialdemócratas 
abrazaran la democracia, el racionalismo y la tolerancia. Finalmente, 
tampoco es cierto que el dogmatismo, la fe en un gran líder, la intolerancia 
o la creencia en la redención futura de los males del presente se hayan 
limitado al comportamiento y la ideología religiosos. La utilización de 
símbolos y ritos cas1 religiosos por parte del nazismo era real, pero en su 
mayor parte obedecía más a una cuestión de estilo que de contenido. «La 
estudiada usurpación de funciones religiosas por parte de Hitler—como ha 
escrito un historiador—quizá obedecía a un odio desplazado a la tradición 
cristiana: el odio de un apóstata».!26 El núcleo de creencias nazis residía en 
la fe en la ciencia proclamada por Hitler en su discurso de septiembre de 
1938 —la versión nazi de la ciencia—como base para la acción. La ciencia 
reclamaba la persecución de los intereses no de Dios sino de la raza 
humana, y, por encima de todo, de la raza alemana y de su futuro en un 
mundo dominado por las ineluctables leyes de Darwin sobre la competencia 
entre razas e individuos. La moralidad se basaba en este solo criterio, que 
superaba los principios del amor y la compasión que siempre han figurado 
en la base de un elemento tan importante en las creencias de las grandes 
religiones del mundo.!27 Finalmente, la conceptualización del nazismo 
como una religión política no es solamente descriptiva, sino demasiado 
general como para ser de ayuda; no nos dice mucho sobre cómo funcionaba 
el nazismo o sobre la naturaleza de la atracción que ejerció sobre grupos 
diferentes de la sociedad alemana. El fracaso del Tercer Reich a la hora de 


encontrar un sustituto para el cristianismo, por muy débiles que fueran sus 
intentos, fue especialmente manifiesto en su política hacia los jóvenes del 
país, el futuro de Alemania. 


EL TRIUNFO ENTRE LOS JÓVENES 


En prácticamente todas las clases cuelga un retrato de Adolf Hitler. Al lado de la placa 
conmemorativa del hueco de la escalera un retrato especialmente caro del Fúhrer, adquirido con 
fondos de la Fundación Nólting, ocupa el puesto de honor. Los maestros y los alumnos hacen el 
saludo alemán al inicio y al final de cada clase. Los alumnos escuchan los discursos políticos 
considerados importantes en la radio del comedor de la escuela. 


El director de una escuela pública de secundaria de Wismar escribía así a 
finales del curso 1933-1934, un año, apuntó, de «crecimiento de la 
concepción del mundo del nuevo Estado nacionalsocialista».!28 El proceso 
de ajuste había sido más sencillo gracias a la inclusión del equipo de 
profesorado en la Liga Nacionalsocialista de Maestros y del alumnado en 
las Juventudes Hitlerianas. El gobierno de Berlín y otras autoridades 
estatales de otros lugares de Alemania lo impulsaron mediante una serie de 
normativas y directivas. Tan temprano como el 30 de julio de 1933 se 
decretaron las «Directrices para los libros de texto de historia», de acuerdo 
con las cuales las lecciones de historia se debían basar en el «concepto de 
heroísmo en su forma germánica, ligado a la idea de liderazgo». Muy 
pronto, se empezó a pedir a los alumnos la redacción de trabajos sobre 
temas como «Hitler como garante de la unidad alemana», «La revolución 
nacionalista como comienzo de una nueva era», «La película Quex, de las 
Juventudes Hitlerianas como una obra de arte» y «Yo soy alemán (una 
expresión de orgullo y deber)». La imaginación de un alumno se desbordó 
en un trabajo titulado «Adolf Hitler cuando era niño», escrito en 1934: 


Cuando era niño, a Adolf Hitler no le gustaba quedarse en casa. Prefería la libertad de salir a 
correr con otros chicos. ¿Por qué tardaba tanto hoy? Su madre no podía dejar de recorrer el 
camino de la cocina a la mesa, meneó la cabeza, miró el reloj y empezó a pensar lo peor. Unas 
horas antes le había visto desde la ventana cuando salía con una docena de chicos. Casi todos le 
pasaban una cabeza al pequeño Adolf, y si querían le podían dar una buena tunda. 


Entonces, la puerta se abrió con estrépito y Adolf se abalanzó en la habitación. Tenía la 
cabeza llena de chichones, y arañazos en la cara, pero, con los ojos brillantes, gritó: «Madre, 


hoy los niños me han nombrado general». 129 


A otro niño, alumno en una escuela de primaria, a quien le habían 
preguntado «¿Eran bárbaros nuestros ancestros germánicos?», se le ocurrió 
en seguida cómo establecer un paralelo con el pasado reciente: «La 
acusación de que nuestros ancestros alemanes eran bárbaros—escribió—es 
tan mentira como decir que sólo Alemania tiene la culpa de la guerra 
mundial. Se ha demostrado que las tribus germánicas tenían un nivel 
cultural alto, incluso en la Edad de Piedra».!30 El culto nazi a la muerte 
también se introdujo en las lecciones, con preguntas sobre Horst Wessel y 
otros mártires de la causa nazi: «No debemos olvidar a los caídos por el 
movimiento», escribió un chico de catorce años en 1938, y añadió: 
«Cuando pensamos en ello también debemos pensar en nuestra propia 
muerte». 131 

Los alumnos de todas las edades se veían forzados a regurgitar toda la 
bilis antisemita que el régimen les inculcaba en grandes cantidades. Erna, 
una alumna de primaria, envió un trabajo para su publicación en Der 
Sturmer de Streicher, del cual se confesaba feliz lectora. Dado el tema «Los 
judíos son nuestra desgracia», la niña escribió: «Por desgracia, todavía hay 
mucha gente que dice: “Los judíos también son hijos de Dios, de modo que 
debéis respetarlos”. Pero nosotros decimos: “Los insectos también son 
animales, pero aun así los exterminamos”». En ocasiones, particularmente 
en los distritos de clase trabajadora, los alumnos expresaban una posición 
distinta. En 1935, por ejemplo: 


En una lección dedicada a los caídos en la guerra por el país, el profesor dijo que también 

habían caído muchos judíos. Inmediatamente un chico nazi exclamó: «¡Se murieron de miedo! 
¡ 

¡Los judíos no pertenecen a la patria alemana!». A esto, otro alumno dijo: «Si Alemania no es su 


patria y con todo cayeron por ella, su muerte es más que heroica». 132 


Sin embargo, el trabajo de otro alumno, escrito en 1938, refleja los efectos 
de años de adoctrinamiento en las opiniones de los jóvenes. «Los judíos — 
afirmaba—no constituyen una raza en sí mismos, sino que son una rama de 
la raza asiática y oriental con una mezcla negroide». Los judíos, continuaba, 


habían ocupado el 60 por 100 de las plazas del funcionariado durante la 
República de Weimar (una estimación mucho más alta que el porcentaje 
real) y «el teatro también estaba completamente en manos de los judíos», 
una sobreestimación igualmente drástica y grosera. A pesar de ello, «nunca 
habrás visto a un judío trabajando, porque éstos sólo pretenden burlar a sus 
compañeros no judíos, que trabajan duramente para ganarse el pan». Los 
judíos, concluía, «han conducido al pueblo alemán al abismo. Pero su 
tiempo se ha acabado». !33 

El trabajo de este alumno refleja un gran cambio en la dirección de la 
enseñanza impulsado desde arriba. La historia, decía una directiva aprobada 
el 9 de mayo de 1933 por el ministro del Interior, Wilhelm Frick, tenía que 
ocupar una posición dominante en las escuelas. La idea de que la historia 
debía ser objetiva, añadía el Allgemeine Deutsche Lehrerzeitung [Diario 
General de los Profesores Alemanes] el 9 de agosto de 1933, era una falacia 
del liberalismo. El objetivo de la historia era enseñar al pueblo que la vida 
siempre había estado dominada por la lucha, que la raza y la sangre eran 
primordiales en todo lo que había sucedido en el pasado, sucedía en el 
presente y sucedería en el futuro, y que el liderazgo determinaba el destino 
de los pueblos. Los temas centrales de la nueva enseñanza incluían el coraje 
en la batalla, el sacrificio por una causa mayor, la admiración sin reservas 
por el Fúhrer y el odio hacia los enemigos de Alemania, los judíos.!34 Estos 
temas se introdujeron también en la enseñanza de otras materias. Desde 
finales de 1933 en adelante, la biología se modificó para incluir «las leyes 
de la herencia, la enseñanza racial, la higiene racial, la enseñanza sobre la 
familia y la política de natalidad».!135 Las lecturas básicas de primaria 
incluían un retrato de Hitler, a menudo en compañía de niños, en la portada 
o como frontispicio, y a veces ambas cosas. Los niños más menudos 
aprendían a recitar versos como los siguientes: 


¡Mi Fúbhrer! 

Te conozco bien y te quiero como a mi madre y a mi padre. 

Te obedeceré siempre como hago con mi padre y mi madre. 

Y cuando crezca, te ayudaré como ayudo a mi padre y a mi madre. 


Y estarás satisfecho conmigo. 136 


Libros de lectura como el Libro Alemán de Lectura, publicado en 1936, 
estaban repletos de historias sobre niños que ayudaban al Fúhrer, sobre las 
virtudes saludables de la vida campesina, o sobre la felicidad de las familias 
arias que tenían montones de hijos. Una de las historias preferidas estaba 
escrita por el jefe de prensa de Hitler, Otto Dietrich, y contaba la valentía de 
Hitler atravesando en avión una tormenta durante la campaña de las 
elecciones presidenciales de 1932. El Fiihrer transmitía su serenidad a 
Dietrich y a los otros dirigentes nazis que compartían el vuelo y calmaba su 
terror mientras los vientos sacudían el avión.!37 A mediados de los años 
treinta prácticamente no quedaban lecturas de primaria que no mencionaran 
alguna institución nazi bajo una óptica positiva.!138 Los libros ilustrados 
para los más pequeños retrataban a los judíos como figuras diabólicas que 
se ocultaban en lugares oscuros, siempre prestos a abalanzarse sobre los 
confiados y rubitos niños alemanes.!39 

Al comienzo, todavía se utilizaban algunos libros de texto de la época 
de Weimar, aunque se les sometió a censura localmente o en las escuelas, y 
ya en el mismo 1933 los comités estatales que vigilaban los libros de texto 
habían sido depurados y ocupados por nazis. Las autoridades educativas 
regionales publicaban un flujo constante de directivas, mientras que las 
organizaciones de maestros nazis publicaban materiales adicionales de 
enseñanza en diversos puntos del país. De este modo, al cabo de pocos 
meses de la llegada al poder de los nazis, los maestros sabían qué debían 
enseñar. Una directiva publicada en enero de 1934 obligaba a las escuelas a 
educar a los alumnos «en el espíritu del nacionalsocialismo».!*% Para 
alcanzar este objetivo, por ejemplo, la delegación de Breslau de la Liga de 
Maestros Nazis había publicado a comienzos de 1936 más de cien panfletos 
extra sobre cuestiones como «5.000 años de la esvástica» y «La 
personalidad judía y la alemana». Se vendían a los alumnos por 11 
pfennings cada uno. En algunas escuelas, los maestros agregaban a la 
educación de los alumnos en estas materias la lectura en voz alta de 
artículos de Der Sttúrmer de Julius Streicher.!*! Todo esto iba acompañado 
de toda una batería de obligaciones impuestas por el gobierno central, que 
iban desde la asistencia a las audiciones de discursos de Hitler cuando eran 
emitidos por radio a la proyección de películas de la división de propaganda 


de películas escolares del Ministerio de Propaganda de Goebbels desde 
1934, entre las que se encontraban filmes que se creían que podían atraer a 
los jóvenes, como Quex, de las Juventudes Hitlerianas y Hans Westmar. 
Las bibliotecas de todas las escuelas fueron peinadas de literatura no nazi, 
que fue sustituida por libros nazis. Las clases se vieron interrumpidas cada 
vez con más frecuencia para que los profesores y los alumnos celebraran 
una variedad de festivales nazis, desde el cumpleaños de Hitler a la 
conmemoración de los mártires del movimiento nazi. Los tablones de 
anuncios se llenaban de carteles de propaganda, lo que se sumó a la 
atmósfera general de adoctrinamiento desde comienzos del Tercer Reich.!42 

A partir de 1935, las iniciativas regionales se vieron aumentadas con 
directivas centrales que cubrían la enseñanza de una gran variedad de temas 
para los diversos cursos. En 1938, estas directivas cubrían ya todos los 
cursos y la mayoría de asignaturas, incluso aquellas que no tenían un 
contenido ideológico evidente.!*3 La enseñanza de la lengua alemana se 
enfocó, según los patrones del discurso, como un producto de los 
antecedentes raciales, las palabras alemanas como instrumentos de la 
conciencia nacional alemana y el discurso como expresión del carácter.!14 
La enseñanza de la física se reorientó hacia temas relacionados con lo 
militar, como la balística, la aerodinámica y las comunicaciones por radio, 
aunque una buena parte de la enseñanza de los principios básicos no tenía 
un punto de referencia claramente político.!45 La biología se reorientó hacia 
el estudio de la raza.1*6 En 1935, el Ministerio de Educación también 
empezó a orientar los libros de texto sobre aritmética. Una característica 
principal de estos libros era la inclusión de «aritmética social», que incluía 
cálculos diseñados para inculcar un adoctrinamiento subliminal en áreas 
clave—por ejemplo, sumas que pedían a los niños calcular cuánto costaba 
al Estado mantener vivo a un enfermo mental en un sanatorio.!*7 Una de 
estas preguntas rezaba así: «Se estima que la proporción de sangre de 
origen nórdico entre el pueblo alemán es de 4/5 partes de la población. Un 
tercio de éstos se pueden considerar rubios. De acuerdo con estas 
estimaciones, ¿cuántos rubios hay entre los 66 millones de alemanes?».148 
La geografía se proyectó en términos de la ideología nazi para acentuar «los 
conceptos de hogar, raza, heroísmo y organicismo», como rezaba el título 


de un capítulo de un libro destinado a los maestros. El clima estaba 
relacionado con la raza, y se aconsejaba a los maestros que el estudio del 
Oriente era una buena manera de introducir la «cuestión judía».!4 
Incontables libros de texto de geografía propagaban conceptos como 
«espacio vital» y «sangre y suelo» y el mito de la superioridad racial de los 
alemanes.!50 Los mapamundis y los nuevos libros de texto ponían énfasis 
en la importancia de la geopolítica, apuntalaban implícitamente el concepto 
de «un pueblo, un Reich» y rastreaban la expansión de las tribus germánicas 
hacia la Europa central y oriental en la Edad Media.!51 


II 


A pesar de todos estos cambios, en algunas situaciones los maestros 
conservaron un estrecho margen de maniobra. Muchas escuelas de pueblo 
eran pequeñas, y en 1939 la mayoría de las escuelas elementales sólo tenían 
una o dos clases. En estos casos, los maestros podían ejercer cierto grado de 
libertad en la interpretación de los materiales que les proporcionaba el 
régimen. Además, da la impresión de que algunos autores de libros de texto 
entraron implícitamente en colisión con los funcionarios del Ministerio de 
Educación al incluir una buena dosis de material ideológicamente neutral en 
sus publicaciones, lo que permitía a los maestros cuyas prioridades eran 
educativas más que ideológicas ejercer cierto grado de elección.!352 Un 
manual para profesores de primaria publicado en 1938 por la Liga Nazi de 
Maestros insistía en que el núcleo del currículo debía seguir siendo 
aprender a leer y escribir y la aritmética. Los niños servirían mejor a la 
nación, afirmaba el autor, si sobresalían en las cuestiones básicas de las 
letras y los números antes de acometer tareas secundarias.153 Los alumnos 
más inteligentes, como el artista Joseph Beuys, que iba a la escuela en un 
área católica del oeste de Alemania durante este periodo, recordarían más 
adelante cómo podían distinguir a los profesores que «se oponían al 
régimen por debajo de la superficie»; algunas veces se distanciaban con 
gestos fácilmente negables como adoptar una postura o una actitud poco 
ortodoxas mientras hacían el saludo hitleriano.!1%4 Un maestro de una 
escuela de Colonia saludaba irónicamente cada día a sus alumnos con el 


saludo: «¡Heil, miembros de las antiguas tribus germánicas!». Muchos 
evidenciaban que sólo prestaban obediencia a la ideología nazi de 
boquilla.!55 Con todo, ambigiedades de este tenor podían tener un efecto 
negativo en la enseñanza. Como recordó una chica que dejó Alemania a los 
dieciséis años en 1939, los niños eran conscientes de que muchos 
profesores 


Tenían que simular que eran nazis para conservar su lugar de trabajo, y la mayoría de los 
maestros hombres tenían familias que dependían de ellos. Si alguien quería una promoción tenía 
que demostrar ser un buen nazi, tanto si creía en lo que decía como si no. En los últimos dos 
años me fue muy difícil recibir cualquier enseñanza, porque nunca sabía si el profesor creía en 


lo que decía o no. 156 


La oposición abierta en las escuelas se había convertido en algo 
prácticamente imposible mucho antes del inicio de la guerra. 157 

En tanto que empleados del Estado, los maestros estaban incluidos en 
las disposiciones de la Ley del Reich para el Restablecimiento del 
funcionariado profesional, aprobada el 7 de abril de 1933, y los pedagogos 
políticamente sospechosos fueron pronto identificados por una red de 
comités de investigación establecida por el ministro prusiano de Educación, 
Bernhard Rust, que era maestro de escuela y dirigente regional del Partido 
Nazi. Atestados de nazis y controlados por dirigentes regionales y 
funcionarios nazis locales, estos comités impulsaron la expulsión de 157 de 
los 1.065 directores de escuela varones en Prusia, 37 de los 515 jefes de 
seminario varones y 280 de los 11.348 profesores titulares varones. No 
menos de 23 mujeres de las 68 directoras de escuelas secundarias de Prusia, 
un 32 por 100, fueron despedidas.!58 En algunas áreas la proporción fue 
todavía más alta. Por ejemplo, en el baluarte socialdemócrata y comunista 
de Berlín, se despidió a 83 de 622 directores, e instituciones progresistas 
como la escuela Karl Marx del distrito obrero de Neukólln fueron 
reorganizadas bajo directrices nazis, en este caso con la pérdida de 43 de los 
74 maestros.!35% Los maestros judíos que no habían sido despedidos en abril 
de 1933 lo fueron obligatoriamente en 1935; dos años después, se prohibió 
enseñar a judíos y «medio judíos» en las escuelas no judías.!60 Aun así, la 
proporción de despidos fue relativamente baja. El hecho de que se purgara a 
tan pocos maestros no judíos sugiere en gran medida que la gran mayoría de 


maestros de escuela simpatizaba con el régimen nazi. En efecto, antes de 
1933 constituían uno de los grupos profesionales más bien representado 
dentro del partido y en sus puestos más elevados, lo que refleja, entre otras 
cosas, un descontento muy extendido por las reducciones en los salarios, los 
despidos y la pérdida de puestos de trabajo por los recortes en el gasto 
estatal durante la crisis de la República de Weimar.!6! 

La Liga Nacionalsocialista de Maestros, fundada en abril de 1927 por 
otro maestro de escuela reconvertido en dirigente regional, Hans Schemm, 
aumentó rápidamente su afiliación de 12.000 miembros a finales de enero 
de 1933 a 220.000 a finales del mismo año, ya que los maestros se 
apresuraron a asegurarse el lugar de trabajo con esta manifestación obvia de 
su lealtad al nuevo régimen. En 1936, un 97 por 100 de los maestros de 
escuela, unos 300.000 en conjunto, se habían hecho miembros, y al año 
siguiente la Liga consiguió aglutinar tardíamente el resto de asociaciones 
profesionales. Algunas de éstas, como la Liga de Maestros Católicos, fueron 
clausuradas a la fuerza, en este caso en 1937. Otras, como los grupos de 
maestros especializados en determinadas asignaturas, siguieron existiendo 
como entidades independientes o subgrupos de la Liga Nacionalsocialista 
de Maestros. En un primer momento, la Liga tuvo que rivalizar con otra 
organización, la Comunidad Alemana de Educadores, respaldada por un 
dirigente nazi rival, el ministro del Interior Wilhelm Frick. Pero salió 
victoriosa. A partir del 6 de mayo de 1936, la Liga era formalmente 
responsable del adoctrinamiento político de los maestros, que llevó a cabo 
con el establecimiento de cursos de educación política que normalmente se 
alargaban durante una o dos semanas en campamentos especiales. De los 
maestros empleados en Alemania en 1939, 215.000 habían sido sometidos a 
este entrenamiento, que, como sucedía en otros campos nazis, incluía una 
buena dosis de disciplina militar, ejercicios físicos, caminatas, canciones y 
similares, y obligaba a los participantes a vestir un uniforme de estilo 
militar durante la estancia.!62 

La presión para que los maestros siguieran las directrices nazis no sólo 
se ejercía desde arriba. Una palabra imprudente pronunciada en clase podía 
traer como consecuencia la detención de un maestro. En una ocasión, una 
maestra de treinta y ocho años del distrito del Ruhr contó un chiste a su 


clase de chicos de doce años e inmediatamente se dio cuenta de que podía 
tener una interpretación crítica con el régimen; a pesar de que suplicó a sus 
alumnos que no lo repitieran, uno de ellos, que le guardaba rencor, se lo 
contó a sus padres, que acudieron a la Gestapo. No sólo se interrogó a la 
maestra, que negó cualquier intención de insultar al Estado, sino a cinco de 
sus alumnos. Uno de ellos dijo que preferían a su anterior maestro, y añadió 
que no era la primera vez que la mujer detenida contaba un chiste político 
en clase. El 20 de enero de 1938 se presentó ante el Tribunal Especial de 
Disseldorf, que la encontró culpable y la condenó a pagar una multa; se 
tuvieron en cuenta las tres semanas que había pasado en prisión. Ya había 
sido despedida al estallar el asunto algunas semanas antes. En la vida 
cotidiana dentro de las aulas, repletas de obligaciones políticas de un tipo u 
otro, el temor a la denuncia debía ser común. Era muy probable que los 
maestros bajo sospecha recibieran visitas de los inspectores, y, según se 
informó, los maestros que intentaran reducir el impacto de las enseñanzas 
cada vez más nazificadas debían «considerar cada palabra antes de decirla, 
ya que los hijos de los viejos “camaradas del partido” vigilaban 
constantemente lo que era “susceptible de ser denunciado”».163 

La presión se ejercía desde todos los puntos; los niños que no 
pronunciaban el obligado «heil, Hitler», por ejemplo, podían ser castigados; 
en un caso, se inició una auténtica investigación a gran escala cuando se 
encontró a un grupo de alumnas católicas saludándose con la fórmula 
«H.u.S.n.w.K»., que significaba, como pudo saber una chica pronazi bajo la 
promesa de guardar el secreto, «Heil und Sieg, nie wieder Krieg» [Heil y 
Victoria, nunca más una guerra]. Tanto los ordenancistas tradicionalistas 
como los flamantes nazis del cuerpo educativo pusieron en práctica el 
nuevo énfasis del régimen en la educación física y la disciplina militar. El 
castigo físico y los azotes se propagaron en las escuelas, y el espíritu militar 
impregnó el sistema educativo. Un director de escuela escribió con 
admiración sobre uno de sus maestros: «Un fuerte viento prusiano que no 
encaja con los alumnos poco aplicados y perezosos sopla en sus clases». Así 
mismo, los niños que no conseguían caminar erguidos, que no prestaban 


atención cuando se les dirigía, o que demostraban algún tipo de «debilidad 
o negligencia» tenían problemas con los nazis y los profesores más 
autoritarios. 104 

Con todo, los maestros tenían que soportar en todos los niveles críticas 
de los activistas nazis adultos, empezando por el mismo Hitler, y aguantar 
lo que un grupo de maestros calificó de «tono de desdén hacia la profesión 
de maestro» en los discursos del líder de las Juventudes Hitlerianas Baldur 
von Schirach. Las consecuencias de un desprecio tan evidente eran, 
continuaron, que «ya nadie» quería «sumarse a la profesión, ya que los altos 
funcionarios la trataban de este modo y ya nadie la respetaba».!63 La 
observación no era una denuncia vana. La presión constante del gobierno 
para bajar los salarios y así tener dinero disponible para otros gastos del 
Estado, como armamento, se añadía al efecto disuasorio. En las escuelas de 
pueblo los maestros se encontraban con dificultades crecientes para alargar 
el sueldo porque se veían privados de sus fuentes tradicionales de ingresos 
adicionales como  amanuenses, mientras que muchos se vieron 
imposibilitados para actuar como organistas de las iglesias o directores de 
coro en un tiempo de crecientes conflictos entre la Iglesia y el partido.!66 
Cada vez más profesores se jubilaban anticipadamente o dejaban la 
profesión por otros empleos. En 1936, las escuelas elementales sumaban 
1.335 vacantes; en 1938 el número había crecido hasta cerca de 3.000 
mientras que el número anual de graduados en las escuelas de Magisterio, 
unos 2.500, no alcanzaba para las necesidades del sistema educativo, con 
una estimación de 8.000 puestos de maestro adicionales al año.!07 El 
resultado fue que en 1938 la media de alumnos por clase en las escuelas 
había crecido hasta 43 niños por maestro, mientras que en 1927 era de 37, y 
que menos de uno de cada catorce maestros de escuela tenía menos de 
cuarenta años. 168 

Los maestros que permanecieron en la profesión perdieron pronto 
buena parte del entusiasmo con que muchos de ellos habían abrazado la 
llegada del Tercer Reich. La militarización de la vida educativa provocó un 
progresivo desencanto. «No somos más que un departamento del Ministerio 
del Ejército», se informó que decían los maestros en 1934.16% Los 
campamentos de entrenamiento en los que estaban obligados a participar 


eran especialmente poco populares.!70 Cada vez tenían que pasar más y más 
tiempo en cursos oficiales de entrenamiento y realizando ejercicios 
militares.17! Las vidas de los directores y gerentes de las escuelas estaba 
llena de sufrimientos a causa de las normativas y decretos sin fin aprobados 
por un gran número de instancias diferentes y que a menudo se 
contradecían. Un observador socialdemócrata describió la situación en 
términos drásticos a finales de 1934: 


Todo aquello que la profesión de maestro ha ido construyendo a lo largo de más de un siglo ha 
desaparecido en esencia. Sólo se mantiene la cáscara; las escuelas, los maestros y los alumnos 
continúan en sus puestos, pero el espíritu y la organización interna ha desaparecido. Han sido 
destruidos a voluntad desde lo más alto. Ni pensamiento de los métodos apropiados de trabajo 
en las escuelas, de la libertad de enseñanza. En su lugar, tenemos escuelas de empollones y de 
violencia, métodos de aprendizaje prescritos y asignaturas limitadas. En lugar de la libertad de 
aprendizaje, tenemos la supervisión escolar más estrecha de miras y espionaje entre maestros y 
alumnos. No se permite la libertad de palabra ni a los maestros ni a los alumnos, ni una empatía 


personal. Todo está dominado por un espíritu militar y la disciplina. 172 


En cada escuela lo más probable es que hubiera dos o tres maestros 
fanáticos, dispuestos a denunciar a los colegas que expresaban opiniones 
heterodoxas. Los más considerados advertían de forma abierta a sus colegas 
de que se verían obligados a informar sobre ellos si decían algo fuera de 
tono. La sala de profesores se convirtió en un lugar que evitar en vez de un 
lugar de debate intelectual. Cuando un director, como sucedió en Bremen, 
criticó «en términos muy duros la violación de la confidencialidad de las 
decisiones y la redacción de cartas anónimas enviadas a la Policía Política» 
y pidió detener «este ataque al honor y estas denuncias reprobables», trazó 
un retrato siniestro del cambio de atmósfera en las salas de profesores de 
toda la nación; este director era una rara excepción.!73 Los comités de 
gestión de las escuelas y las asociaciones de padres pasaron de ser 
instituciones democráticas a agencias de control; a partir de 1936, los 
directores de escuela dejaron de ser nombrados por el equipo de la escuela y 
pasaron a ser nombrados desde fuera.!74 Esta situación reforzó el principio 
de liderazgo introducido en 1934, con el director como «Líder» de la 
escuela y los maestros como su «séquito», personas que ya no participaban 
en la gestión de la escuela, sino que se debían limitar a acatar las órdenes 
recibidas desde arriba.!75 En muchas escuelas, los maestros tuvieron que 


vérselas con la presencia de viejos camisas pardas que ejercían de 
cuidadores o que incluso llegaron a tener posiciones de autoridad por 
encima de ellos.!17é En cada escuela se designaban dos o tres «asistentes» 
para ayudar a los maestros; muchos maestros tomaban a mal su presencia 
continuada en las aulas porque los veían, con toda la razón, como espías 
políticos. La mayoría no tenían ninguna formación y muchos no contaban 
con una educación básica. Sus intervenciones ideológicas se hicieron 
famosas. «Los asistentes de escuela —bromeaban entre ellos los maestros 
—son como el apéndice: inútiles y se inflaman fácilmente».!”” 


¡00 


Al pasar el tiempo, el Partido Nazi, impaciente con las inercias adquiridas 
por el sistema educativo estatal, empezó a sustituirlo en su búsqueda de 
nuevos medios para adoctrinar a los jóvenes. El principal era las Juventudes 
Hitlerianas, una rama relativamente poco exitosa del movimiento nazi antes 
de 1933 si se la comparaba con, por ejemplo, la Liga Alemana de 
Estudiantes Nacionalsocialistas. En esos momentos, las Juventudes 
Hitlerianas no podían competir con el alto número de grupos juveniles 
reunidos alrededor de las organizaciones juveniles de las iglesias 
protestante y católica, las alas juveniles de los otros partidos políticos y, por 
encima de todo, todo el movimiento libre que representaban la tradición de 
los Wandervogel y similares, grupos débilmente organizados anteriores a la 
Primera Guerra Mundial. Las organizaciones juveniles no nazis convertían 
a las Juventudes Hitlerianas en un enano, con unos escasos 18.000 
miembros de 1930 y no más de 20.000 todavía dos años más tarde. En 
verano de 1933, de todos modos, como sucedió en otras áreas de la vida 
social, los nazis habían disuelto prácticamente todas las organizaciones 
rivales, con la excepción de las organizaciones juveniles católicas, que, 
como ya hemos visto, costó bastante clausurar. Los chicos y chicas recibían 
cada vez más presión para que se afiliaran a las Juventudes Hitlerianas o a 
sus organizaciones filiales. Los maestros se veían obligados a encargar 
trabajos a alumnos seleccionados con títulos como «¿Por qué no soy de las 
Juventudes Hitlerianas?» y los alumnos que no se apuntaban tenían que 


soportar constantes pullas de los maestros en la clase y de sus compañeros 
en el patio; como último recurso, si cuando llegaba el momento de la 
graduación todavía no se habían enrolado, se les podía denegar la 
expedición del certificado de estudios. Con frecuencia creciente, los 
patronos sólo aceptaban aprendices si eran miembros de las Juventudes 
Hitlerianas, agregando un plus de presión particularmente fuerte a los 
estudiantes que se acercaban a la graduación.!78 

A partir de julio de 1936, las Juventudes Hitlerianas obtuvieron el 
monopolio sobre el abastecimiento y organización de actividades deportivas 
para todos los niños menores de catorce años; al cabo de poco, los deportes 
para chicos de entre catorce y dieciocho años se vieron sujetos al mismo 
monopolio; en efecto, las instalaciones deportivas ya no estaban al alcance 
de los no miembros. A los miembros de las Juventudes Hitlerianas les 
concedían días libres especiales de la escuela para realizar sus actividades. 
Los resultados de tal presión se manifestaron pronto. A finales de 1933 la 
organización de las Juventudes Hitlerianas tenía 2,3 millones de miembros, 
chicos y chicas entre los diez y los dieciocho años. A finales de 1935, la 
cifra se acercaba a los 4 millones, y a comienzos de 1939 había alcanzado 
los 8,7 millones. Con una población total de alemanes de 8,87 millones de 
chicos entre los diez y los dieciocho años, las Juventudes Hitlerianas y sus 
grupos asociados podían presumir de una fidelidad prácticamente total entre 
las generaciones jóvenes, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de 
que los niños judíos tenían prohibido afiliarse. A partir del 1 de diciembre 
de 1936 las Juventudes Hitlerianas adquirieron el estatuto de institución 
educativa oficial y fueron apartadas de su subordinación anterior al 
Ministerio del Interior del Reich. A partir de ese momento fue una 
organización autónoma de la que su jefe, Baldur von Schirach, sólo rendía 
cuentas ante Hitler. A partir del 25 de marzo de 1939, fue obligatorio 
apuntarse a partir de los diez años, los padres podían ser multados si no 
afiliaban a sus hijos o, incluso, encarcelados si trataban de impedirles 
activamente que se enrolaran.!79 

El principal medio con que contaban los nazis para construir a los 
nuevos alemanes del futuro eran las Juventudes Hitlerianas y sus 
asociaciones afiliadas. Hitler ya había dedicado en Mi lucha una cantidad 


considerable de espacio a perfilar sus opiniones sobre la naturaleza y 
objetivo de la educación en el Estado racial que quería construir en 
Alemania.!80 «El Estado del pueblo—proclamó—no debe limitar su trabajo 
en el campo de la educación a la inoculación de simples conocimientos, 
sino a la nutrición de cuerpos absolutamente saludables. La preparación del 
desarrollo intelectual sólo es secundaria». A continuación venía la 
construcción del carácter, luego la promoción de la voluntad de poder, y 
después la educación de la alegría en la responsabilidad. «Un pueblo de 
estudiantes, si éstos son degenerados en lo físico, de voluntad débil y 
pacifistas cobardes, no asaltará los cielos». La educación académica no 
tenía sentido. «En general, a los cerebros jóvenes no se los debe cargar con 
cosas que no se pueden utilizar en un 95 por 100». Los temarios se 
enseñarían «resumiendo las materias», y se relacionarían con los intereses 
de la raza: la enseñanza de la historia, por ejemplo, omitiría detalles inútiles 
y se concentraría en exacerbar el patriotismo. La educación fisica y la 
construcción del carácter culminarían en el servicio militar, la última etapa 
de la educación. El objetivo principal de la escuela era «marcar a fuego la 
conciencia y el sentimiento racial en el instinto y el intelecto, el corazón y 
la mente de los jóvenes que se le han confiado». 181 

Como hemos visto, la receta se aplicó a las escuelas alemanas después 
de la llegada de los nazis al poder, respaldada por las doctrinas pedagógicas 
de teóricos nazis de la educación como Ernst Krieck, de circulación común 
en las escuelas de magisterio.!82 Pero incluso después de haber sido 
centralizado y sometido por completo al control del Estado, el sistema 
educativo tradicional de enseñanza primaria y secundaria sólo ejercía un 
efecto limitado en la consecución de los objetivos. Como proclamó Hitler 
en la concentración del partido en Nuremberg de 1935: 


A nuestros ojos, el chico alemán del futuro debe ser delgado y flexible, rápido como un galgo, 
resistente como la piel y duro como el acero Krupp. Debemos educar a un nuevo tipo de ser 
humano, hombres y mujeres absolutamente disciplinados y saludables. Nos hemos 
comprometido a dar al pueblo alemán una educación que comienza en la infancia y nunca 
termina. Comienza con el niño y terminará con el «viejo combatiente». Nadie podrá decir que 


tiene un solo momento en que haya sido dejado del todo a su suerte. 183 


Los miembros de las Juventudes Hitlerianas estaban obligados a aprenderse 
el discurso de memoria y a decirlo en voz alta cuando se izaba la 
esvástica.!184 

El adoctrinamiento que recibían los jóvenes alemanes a través de las 
Juventudes Hitlerianas no tenía fin. Aunque estaba inspirada en el estilo de 
otras organizaciones juveniles, con excursiones, campamentos, canciones, 
ritos, ceremonias, deportes y juegos, se trataba de una organización 
profundamente jerárquica, no dirigida por los mismos jóvenes, como lo 
había sido el viejo movimiento juvenil, sino, de acuerdo con el principio de 
liderazgo, por el liderazgo del Reich en manos de Schirach. La organización 
publicó directrices estrictas sobre las actividades que se habían de celebrar. 
Los afiliados tenían que pronunciar un juramento personal de lealtad a 
Hitler. La formación era obligatoria por ley. Cada segmento de edad debía 
demostrar conocer el temario correspondiente, con temas como «Los dioses 
y héroes germánicos», «Veinte años de lucha por Alemania», «Adolf Hitler 
y sus compañeros de lucha» y «El pueblo y la herencia de la sangre». Sus 
canciones eran nazis, sus libros eran nazis. A los jefes de grupo les 
proporcionaban paquetes con información especialmente preparada sobre lo 
que debían decir a los niños y jóvenes y se les proporcionaba el material 
para su adoctrinamiento.!85 Con el tiempo, el entrenamiento militar empezó 
a destacar. Los candidatos a ser admitidos, incluso entre los más pequeños, 
tenían que pasar una prueba médica y de estado físico y sólo entonces 
podían convertirse en miembros de pleno derecho. El 20 de febrero de 
1938, la lista de sus divisiones clave proclamaba: 


La Juventud Hitleriana Naval comprende 45.000 chicos. La Juventud Hitleriana Motorizada 
comprende 60.000 chicos. En las Fuerzas Aéreas sirven 55.000 miembros de la Juventud 
Hitleriana Junior mientras aprenden a planear. En las Unidades Aéreas de las Juventudes 
Hitlerianas están organizados 74.000 jóvenes. Sólo en 1937, 15.000 chicos aprobaron sus 
pruebas de vuelo. Hoy, 1,2 millones de chicos de las Juventudes Hitlerianas reciben instrucción 


regular en armamento de bajo calibre dirigidos por 7.000 instructores de tiro.186 


En esos momentos, la formación de los chicos estaba dirigida al aprendizaje 
de cómo desfilar, el código Morse, la lectura de mapas y actividades 
similares, mientras que la de las chicas estaba enfocada a la enfermería 
militar y a la protección en caso de incursiones aéreas.!187 


Como informaron secretamente agentes socialdemócratas a la cúpula 
del partido exiliada en Praga, el resultado de esta educación era que, aunque 
los chicos de más edad conservaran algo de las creencias que sus padres 
socialdemócratas, comunistas o católicos les hubieran transmitido, los más 
pequeños habían sido «educados desde el primer momento exclusivamente 
en el espíritu nacionalsocialista».!88 La posibilidad de apuntarse a pasar las 
vacaciones con las Juventudes Hitlerianas, el entrenamiento deportivo, y 
muchas más ofertas, hacían que la organización fuera muy atractiva para 
muchos niños pobres de familias de clase trabajadora que antes no habían 
tenido la posibilidad de disfrutar de tales cosas. Algunos podían encontrar 
en las Juventudes Hitlerianas cierta excitación y un sentimiento de 
dignidad.!18% Sin duda alguna, el idealismo también desempeñó un papel 
importante a la hora de granjearse el compromiso de muchos jóvenes a la 
causa desafiando los deseos de sus padres. Melita Maschmann se afilió en 
secreto a la Liga de Muchachas Alemanas el 1 de marzo de 1933 porque 
sabía que sus padres conservadores lo hubieran desaprobado. Sus tentativas 
de leerse tomos de contenido ideológico como Mi lucha, de Hitler, o Los 
fundamentos del siglo XX, de Chamberlain, quedaron en nada.!% Más 
adelante afirmó que, como muchas de sus amigas de clase media alta, 
consideraba que la violencia y el antisemitismo de los nacionalsocialistas 
eran excesos que se disiparían pronto. La Liga de Muchachas Alemanas le 
ofrecía un objetivo y un sentido de pertenencia, y se consagró a ella noche y 
día, hasta el punto de dejar de lado su formación y llegar a preocupar a sus 
padres. Aun así, escribió más adelante, su interés en la política sólo era 
«secundario», y, a menudo, sólo lo mostraba bajo «coacción».!?! Entre los 
chicos, el constante énfasis en la competición y la batalla, el heroísmo y el 
liderazgo, tanto en el deporte como en otros campos, tuvo su efecto. Con 
toda seguridad, se produjeron muchos incidentes como el que registró un 
agente socialdemócrata en otoño de 1934: 


El hijo de un camarada tiene trece años y pertenece a las Juventudes Hitlerianas. Hace poco 
llegó un día a casa después del entrenamiento vespertino y preguntó a su padre: «¿Por qué no os 
defendéis? Os desprecio porque no mostráis ni el más mínimo asomo de heroísmo. ¡Vuestra 
socialdemocracia no se merece más que la conviertan en picadillo porque no tenéis ni un solo 
héroe!». El padre le contestó: «No entiendes nada de lo que dices». Pero el chico se rió y 


continuó creyendo lo que su jefe le había dicho. 192 


Los viejos socialdemócratas se desesperaban. Toda una nueva generación 
estaba creciendo «sin una idea del movimiento obrero», según afirmó uno 
de ellos. «Sólo oyen hablar de “héroes y heroísmo”. Esta generación de 
jóvenes no quiere saber nada más de nosotros». 193 

A pesar de este programa masivo de formación militar y 
adoctrinamiento ideológico, habría que matizar los efectos de las 
Juventudes Hitlerianas entre los más jóvenes. A medida que dejó de ser un 
movimiento participativo que luchaba por una causa para convertirse en una 
institución obligatoria que servía a los intereses del Estado, perdió atractivo 
para los jóvenes. El adoctrinamiento ideológico era a menudo superficial, 
puesto que los dirigentes de los diversos grupos de las Juventudes 
Hitlerianas se situaban más bien en la tradición brutal y antimntelectual de 
los camisas pardas y no eran precisamente pensadores cultos como lo eran 
los dirigentes del viejo movimiento juvenil.!%% De este modo, la mayoría de 
los cargos no conocía a fondo «la idea del nacionalsocialismo». Si había un 
cambio de régimen, pensó uno de los jóvenes dirigentes más reflexivos, por 
ejemplo la derrota en una guerra, la mayoría se debería «adaptar a la nueva 
situación sin demasiadas complicaciones».!?5 El énfasis en las actividades 
deportivas, tan atractivo para que muchos se afiliaran a las Juventudes 
Hitlerianas, también era un estorbo a la hora de acometer un 
adoctrinamiento total, ya que el interés de muchos chicos y chicas no iba 
más allá del uso de las instalaciones deportivas. El ejercicio físico no era 
del gusto de todos los niños. Lo más impopular era la obligación de hacer la 
ronda con una hucha para donaciones, especialmente porque éste era un 
deber cada vez más habitual de la vida en la escuela. Con excursiones que 
empezaban a las 7:30 de la mañana del domingo y se alargaban todo el día 
(no es coincidencia que se obligara así a los creyentes a perderse la misa) o 
la obligación de hacer gimnasia los miércoles a las ocho de la tarde, no es 
extraño que algunos jóvenes desearan fervientemente tener un poco de 
tiempo para sus propios asuntos. Pero las excursiones no organizadas y las 
actividades espontáneas que llevaban a cabo los jóvenes por sí mismos, 
características principales del movimiento juvenil de antes de 1933, fueron 
prohibidas expresamente. !?6 


En septiembre de 1934, los dirigentes de un grupo de las Juventudes 
Hitlerianas de un distrito obrero de Hamburgo enviaron un largo 
memorando a los miembros del grupo, con copia a sus padres. 
Denunciaban: 


No aparecéis para cumplir con vuestro deber y ni tan siquiera excusáis vuestra ausencia. En 
lugar de venir, os dedicáis a vuestros ocios privados. Una vez más, estáis bajo el influjo del 
«yo» liberal marxista y negáis el «nosotros» nacionalsocialista. Cometéis pecado contra los 
intereses de la nación. Os excusáis de vuestras obligaciones porque tenéis demasiados deberes 
de la escuela y luego queréis ir a dar una vuelta en bicicleta. Cuando llegáis a la escuela utilizáis 


las Juventudes Hitlerianas como excusa por no haber terminado los deberes. 197 


Lo más odiado era la disciplina militar, que cada vez era más 
pronunciada.!%8 Schirach proclamó que se aplicaría «el principio de 
autoliderazgo» del mismo modo que se había aplicado en el viejo 
movimiento juvenil,!% pero en la práctica la organización era gestionada 
por adultos. Los miembros de las Juventudes Hitlerianas hacían instrucción 
con camisas pardas adultos, quienes les sumergían en agua congelada para 
fortalecerles, les obligaban a realizar largos ejercicios en invierno con ropa 
poco adecuada para inculcarles la resistencia física y les sometían a castigos 
cada vez más brutales si desobedecían las Órdenes. Se informó de casos de 
chicos tratados a baqueta por faltas menores, o incluso azotados con 
ganchos. Los médicos denunciaban que las largas horas de instrucción, las 
caminatas nocturnas con las mochilas llenas y los ejercicios militares sin 
una nutrición adecuada estaban haciendo estragos en la salud física y 
mental de los jóvenes.200 

Agentes socialdemócratas informaron de que los jóvenes faltaban a los 
entrenamientos vespertinos o no pagaban las cuotas, de modo que eran 
excluidos de la organización y sólo se volvían a apuntar cuando necesitaban 
enseñar su carné de miembro para conseguir un trabajo o entrar en la 
universidad. Un agente de Sajonia informó en 1938: «Los chicos son 
maestros consumados en contar los últimos chistes sobre instituciones 
nazis. En cuanto pueden desperdician las horas de servicio. En su tiempo 
libre, cuando se encuentran para jugar en casa de algún amigo de la escuela, 
hablan despectivamente del “plan de servicio”».20!1 Los niños se aburrían 
rápidamente de las veladas alrededor del fuego cantando canciones 


patrióticas: «La mayoría—anformó un agente socialdemócrata—ya desea 
regresar a casa después de la primera canción».202 Los desfiles semanales, 
de 7:30 a 9:30 de la noche, se hicieron famosos por su escasa asistencia. La 
organización podía hacer poco para castigar a los que no iban. Mientras 
pagaran la cuota no podían expulsar a nadie, y muchos jóvenes, como 
observó una miembro de la Liga de Muchachas Alemanas, sólo eran «más o 
menos miembros de pago», ya que los quinceañeros tenían «muchos otros 
intereses». Los jóvenes que empezaban a trabajar siendo adolescentes 
encontraban las horas de formación especialmente fastidiosas.203 Los 
campamentos, que antes habían sido una de las actividades favoritas del 
movimiento juvenil, se convirtieron en una carga cada vez menos popular 
porque se militarizaron progresivamente. Según denunció un joven al 
regreso de un campamento: 


Apenas hemos tenido tiempo libre. Todo se hacía al estilo militar, desde el toque de diana, el 
primer desfile, izar la bandera, la sesión matutina de deportes y las abluciones, pasando por el 
desayuno, los juegos de «reconocimiento», el almuerzo y todo lo demás hasta la noche. Algunos 
participantes abandonaron el campo porque el conjunto era demasiado idiota para ellos. No 
había ningún signo de compañerismo entre los chicos. La camaradería era muy débil, y todo se 
hacía en términos de dominio y obediencia [...]. El jefe del campamento era un viejo funcionario 
de las Juventudes Hitlerianas del tipo de los sargentos de instrucción. Todo su esfuerzo 
educativo se limitaba a ladrar órdenes, organizar ejercicios de exploración, y ocuparnos en 
trabajos excesivos [...]. El campamento consistía más en una demostración de hiperactividad y 
culto exagerado al músculo que en una experiencia espiritual o incluso una forma de ocio activa 


y cooperativa.204 


Otro hombre, recordando su tiempo en las Juventudes Hitlerianas unos años 
más tarde, confesó su «entusiasmo» inicial al enrolarse con diez años 
—<«porque, ¿qué chico no se entusiasma cuando se le muestran los altos 
ideales de la camaradería, la lealtad y el honor?»—-pero pronto empezó a 
encontrar que «la obligatoriedad y la obediencia incondicional» eran 
«exageradas».205 Las eternas formaciones en posición de firmes eran 
aburridas y los castigos por las infracciones más leves podían amargar a los 
chicos, recordaba otro hombre, pero nadie se quejaba porque demostrar que 
se era duro era el único modo de tirar adelante, y tenía sus efectos, también: 
«Se nos inculcaba la dureza y la obediencia ciega desde el momento en que 
aprendíamos a andar».206 


También los jóvenes nazis eran susceptibles de enfadarse y 
desencantarse. Bajo la superficie sobrevivían las viejas tradiciones del 
movimiento juvenil, y los chicos aprendían viejas canciones de montaña 
ahora prohibidas y tarareaban las melodías en los campamentos de las 
Juventudes Hitlerianas en señal de reconocimiento; cuando podían, hacían 
frente común en los campamentos y organizaban sus propias actividades.207 
Pero un buen número de observadores socialdemócratas vieron refrenado su 
deseo de ver la luz al final del túnel y denunciaron con amargura que los 
jóvenes estaban perdiendo el contacto con los valores de sus mayores y 
cayendo presas de la ideología nazi bajo el impacto de las Juventudes 
Hitlerianas y el adoctrinamiento en las escuelas. Porque a pesar de todas sus 
deficiencias, el movimiento de las Juventudes Hitlerianas y el sistema 
escolar cada vez más nazificado estaban abriendo una brecha entre los 
padres que todavía conservaban cierta fidelidad a sus antiguas creencias y 
los patrones de conducta en que habían sido educados, y sus hijos, quienes 
habían sido adoctrinados en cada etapa de sus vidas. Como observó con 
tristeza un agente: 


A los padres que se oponen al nazismo les resulta extremadamente difícil ejercer algún tipo de 
influencia sobre sus hijos. Si piden a los niños que no cuenten en la escuela lo que se dice en 
casa, éstos tienen la sensación de que, ajá, los padres tienen que esconder lo que piensan. El 
maestro se permite decir lo que sea en voz alta. De modo que debe de tener razón. Si expresan 
sus opiniones sin advertir al hijo, no pasa mucho tiempo antes de que los hayan detenido o, 
como mínimo, los haya convocado el maestro, quien les grita y amenaza con denunciarlos. 
«¡Dile a tu padre que venga a la escuela!», es la respuesta normal a las dudas y preguntas de los 
niños. Si el padre se queda tranquilo después de la visita, da al hijo la impresión de que el 


maestro le ha convencido, y entonces el efecto es mucho peor.208 


Existen informes todavía más inquietantes sobre padres que desaprobaban 
que sus hijos fueran miembros de las Juventudes Hitlerianas y eran 
amenazados por éstos con denunciarlos a las autoridades si intentaban 
evitar que fueran a las reuniones. Para los adolescentes era muy fácil 
molestar a los padres que habían sido socialdemócratas saludándoles en 
casa con un «/Heil, Hitler» en lugar de con un «buenos días». «La guerra ha 
penetrado en cada familia—observó la esposa de un antiguo activista del 
movimiento obrero—. Lo peor es tener que controlarte a ti mismo delante 
de tus propios hijos»—añadió con aprensión.202 


De este modo, el Estado y el partido socavaban la función 
socializadora y educativa de la familia. Baldur von Schirach era consciente 
de esta crítica e intentó contrarrestarla argumentando que, de todos modos, 
muchos niños pobres y de clase obrera no tenían una vida familiar 
adecuada. Los padres de clase media más beligerantes al protestar por el 
tiempo que sus hijos eran obligados a pasar fuera de casa en actividades 
organizadas por las Juventudes Hitlerianas o la Liga de Muchachas 
Alemanas debían recordar, añadió, que «las Juventudes Hitlerianas han 
llamado a filas a sus hijos para formar parte de la comunidad de jóvenes 
nacionalsocialistas para que los hijos e hijas más pobres de nuestro pueblo 
tengan algo similar a una familia por primera vez en sus vidas».210 Pero 
tales argumentos sólo conseguían aumentar el resentimiento entre los 
padres de clase trabajadora. Criar a los hijos, denunciaban muchos, ya no 
era un placer. El coste de suministrarles uniformes y el equipamiento 
necesario para las Juventudes Hitlerianas era considerable, y no obtenían 
nada a cambio. «Hoy en día, las parejas sin hijos reciben felicitaciones de 
los padres. Estos días, los padres no tienen nada más que el deber de 
alimentar y vestir a sus hijos; su educación es trabajo de las Juventudes 
Hitlerianas».21! Un «viejo soldado» fue oído mientras se quejaba de su hijo, 
activista de las Juventudes Hitlerianas, en términos muy amargos: «El chico 
se ha distanciado del todo de nosotros. Como veterano de guerra estoy en 
contra de todas las guerras, pero este chico está como loco con la guerra y 
con nada más. Es horroroso. A veces siento que mi hijo es un espía en la 
familia».212 

El efecto de conjunto entre los miembros de las Juventudes 
Hitlerianas, denunciaron algunos agentes socialdemócratas, era la 
«tosquedad» de los jóvenes. La supresión de las discusiones y el debate, la 
disciplina militar, el énfasis en la destreza física y la competición hacía que 
los chicos se volvieran violentos y agresivos, especialmente contra los 
jóvenes que por la razón que fuera no se afiliaban a las Juventudes 
Hitlerianas.213 Cuando viajaban en tren, los grupos de las Juventudes se 
divertían insultando y amenazando a los revisores que no decían «Hell, 
Hitler» cada vez que pedían el tíquet a un viajero. Los campamentos en los 
distritos rurales solían terminar con una riada de denuncias de granjeros por 


el robo de fruta de sus huertas. La formación a que se sometía a los niños 
era tan dura que no era raro que se hirieran con cierta frecuencia. En el 
entrenamiento de boxeo se saltaban todas las normas y precauciones: 
«Cuanta más sangre ven, más entusiasmo demuestran». En las Juventudes 
Hitlerianas, como en las SA, el Ejército y el Servicio Laboral, se había 
iniciado un proceso de embrutecimiento, apuntó un agente socialdemócrata. 
«El tipo de jefes que tienen y el modo en que éstos tratan a todo el mundo 
degrada a los seres humanos a animales, convierte el sexo en algo obsceno. 
Muchos tienen enfermedades venéreas». «En muchas divisiones de las 
Juventudes Hitlerianas se celebran mensualmente el tipo de “desfiles 
sexuales” que todos recordamos de la guerra».214 Las Juventudes 
Hitlerianas rechazaban ofrecer educación sexual porque lo consideraban un 
deber de los padres. Los casos de comportamiento homosexual entre los 
jefes de las Juventudes en los campamentos eran silenciados; no era 
cuestión de ponerlos en conocimiento de la prensa, como había sucedido 
con la campaña de acusaciones contra los sacerdotes católicos que 
trabajaban en instituciones de beneficencia. En un caso especialmente 
grave, ocurrido en 1935, en el momento en que comenzó la exposición de 
escándalos sexuales en la Iglesia por parte de Goebbels, un chico fue 
agredido sexualmente por varios compañeros en un campamento y luego 
apuñalado para que no pudiera hablar. Cuando la madre descubrió lo que 
había sucedido y lo explicó al comisionado del Reich Mutschmanmn, éste la 
hizo detener y encarcelar para evitar el escándalo. Los padres que 
protestaban por el trato recibido por sus hijos en los campamentos, o que 
sacaban a los chicos de la organización por su propio bien, podían ser 
acusados de socavar a las Juventudes Hitlerianas y, en alguna ocasión, 
silenciados con la amenaza de que si seguían adelante les retirarían la 
custodia de los niños.215 El proyecto de un personaje tan importante como 
Heinrich Himmler, en colaboración con Schirach, de imponer la disciplina 
mediante una fuerza policial interna dentro de las Juventudes, establecido 
en julio de 1934, se convirtió en un mecanismo efectivo de reclutamiento 
para las SS.216 


La indisciplina de las Juventudes Hitlerianas tenía un efecto 
especialmente perturbador en las escuelas. Los activistas adolescentes, 
empujados por el régimen con promesas sobre su importancia básica para el 
futuro de la nación y acostumbrados a dominar grupos de jóvenes 
considerablemente más grandes que las clases, se comportaban con 
arrogancia creciente hacia sus mayores. «Exacerbando continuamente su 
confianza en sí mismos —+teconoció un jefe de las Juventudes—los 
dirigentes han provocado una suerte de megalomanía entre los chicos que 
rechaza reconocer cualquier otra autoridad».217 En la lucha entre las 
Juventudes Hitlerianas y las escuelas, las primeras fueron ganando terreno 
progresivamente.218 Las Juventudes Hitlerianas utilizaban su propio 
uniforme en la escuela, de modo que cada vez más los profesores se 
enfrentaban a unas clases vestidas de una manera con la que advertían que 
su lealtad se encontraba en una institución dirigida desde el exterior. Una 
regulación de enero de 1934 que daba a las Juventudes Hitlerianas un 
estatuto de igualdad con las escuelas en tanto que institución educativa 
multiplicó su seguridad en sí mismos.21? La rebelión adolescente estaba 
siendo canalizada contra instituciones de socialización como las escuelas, 
los padres, la familia y las iglesias. Antiguos miembros de las Juventudes 
Hitlerianas recordaban en entrevistas mantenidas después de la guerra el 
modo como habían obtenido más poder en la escuela mediante su 
pertenencia a la organización.220 Incluso el Servicio de Seguridad de las SS 
expresó su preocupación en 1939 ante las relaciones cada vez más 
deterioradas entre los maestros y las Juventudes Hitlerianas.22!1 En 1934, un 
agente socialdemócrata informó de que un «jefe de escuela» de las 
Juventudes Hitlerianas había dicho a un maestro de sesenta años que 
llevaba puesto el sombrero en la instrucción colectiva semanal de la mañana 
de los lunes un día de frío invierno, mientras toda la escuela cantaba el 
himno nacional y atendía al izado de la bandera nazi con la cabeza 
descubierta, que si volvía a hacerlo lo denunciaría.222 Sólo raras veces los 
maestros eran lo suficientemente ingeniosos como para encontrar la manera 
de recuperar el control sin correr el riesgo de ser denunciados, como en el 
caso de un profesor de matemáticas de una escuela de secundaria de 
Colonia, que proponía problemas de aritmética especialmente complicados 


a dos jefes de las Juventudes Hitlerianas que asistían a clase en uniforme, 
con las palabras: «En tanto que jefes de las Juventudes Hitlerianas 
seguramente daréis buen ejemplo; ¡seguramente sabéis resolver este 
problema!».223 


IV 


El sistema educativo del Tercer Reich era formalmente responsabilidad de 
Bernhard Rust, nombrado ministro prusiano de Educación y Religión en 
1933. Maestro de escuela, Rust se unió tempranamente al Partido Nazi, y en 
1925 se convirtió en el jefe del distrito del sur de Hannover y Brunswick. 
Cuando Hitler fue nombrado canciller tenía cincuenta años, y era por tanto 
mayor que el resto de la cúpula nazi, que mayoritariamente estaba en los 
treinta o en los primeros cuarenta. El 1 de mayo de 1934 Rust asumió el 
Ministerio de Ciencia y Educación del Reich, que pasó a controlar el 
ministerio prusiano y, a comienzos de 1935, el resto de ministerios 
regionales, mientras que la responsabilidad sobre la religión y las iglesias 
pasó a manos del nuevo Ministerio para Asuntos Religiosos del Reich, que, 
como hemos visto en este mismo capítulo, dirigía Hans Kerrl. El 20 de 
agosto de 1937 el Ministerio de Educación del Reich asumió la 
centralización del control sobre el nombramiento de todos los maestros, y 
en 1939 estableció una Oficina de Examinación del Reich para supervisar 
los exámenes. Mientras tanto, el 20 de marzo de 1937 había racionalizado 
por ley el sistema de enseñanza secundaria, una antigua demanda de los 
profesores que ya había sido proyectada durante la República de Weimar, en 
tres tipos básicos de escuela divididas en lenguas modernas y humanidades, 
ciencia y tecnología, y cultura clásica.224 El 6 de julio de 1938 el régimen 
aprobó otra ley por la que se extendía la estructura educativa de Prusia, 
establecida en 1927, al conjunto de Alemania, y que se basaba en la 
enseñanza obligatoria a ocho años—un paso adelante respecto de Baviera, 
que hasta la fecha sólo requería siete años de enseñanza obligatoria, pero un 
paso atrás respecto de Schleswig-Holstein, donde el mínimo era 
tradicionalmente de nueve años. Esta ley también establecía un currículo 
común en el que se incluía la «educación racial» para todos los alumnos.225 


El 20 de abril de 1933, cumpleaños de Hitler, Rust fundó tres 
Instituciones Nacionales de Educación Política o «Napolas», internados 
cuyo funcionamiento se basaba en las premisas de las antiguas escuelas 
prusianas de cadetes (prohibidas por el Tratado de Versalles) y diseñadas 
para formar a una nueva elite de dirigentes futuros del Tercer Reich.226 
Seguramente, la necesidad de complacer al presidente Hindenburg, que 
había estudiado en una de estas escuelas de cadetes, desempeñó un papel 
importante en esta decisión. En 1939 existían dieciséis Napolas.227 Estaban 
pensadas para dar instrucción militar y estaban equipadas con cuadras de 
caballos, motocicletas, barcos y similares, signos de que los deportes en que 
se formaba a los alumnos tenían una connotación inequívocamente 
aristocrática que reforzara su imagen elitista. Después de graduarse, los 
alumnos solían integrarse en las Fuerzas Armadas, en las SS o en la policía 
con rango de oficiales.228 A los alumnos se les seleccionaba en primer lugar 
de acuerdo con criterios raciales, después de someterse a examen médico 
realizado por un médico cualificado, y, en segundo lugar, por su carácter, 
que debían exhibir en un examen de ingreso que consistía, sobre todo, en 
deportes de competición en que los aspirantes tenían que demostrar su 
coraje y agresividad.229 

De todas formas, por insistencia de los funcionarios del ministerio de 
Rust, las Napolas también enseñaban el currículo común a todas las 
escuelas del Estado y su temario académico. En el congreso del partido de 
1934, y de nuevo en 1935, Hitler insistió en que la educación política era 
responsabilidad del partido y no de las escuelas del Estado ni de los 
maestros nombrados por el Estado. De acuerdo con su opinión, las Napolas 
estaban dirigidas por oficiales de las SS y las SA sin experiencia educativa 
previa. La administración designó a un cuerpo paralelo de «educadores» de 
la misma procedencia para trabajar junto a los maestros que impartían a los 
alumnos las asignaturas de una escuela normal. Todos los maestros debían 
pasar un entrenamiento especial, y también los alumnos debían pasar 
diversas semanas al año trabajando en una granja o en una fábrica para 
mantener contacto con el pueblo. Bajo estas circunstancias, no resulta 
extraño que pronto se encontraran con dificultades para hallar profesores 
con la preparación suficiente. En muchos casos, los que sí servían solían 


contar con experiencia previa en las antiguas escuelas de cadetes prusianas, 
y algunos directores reproducían a conciencia las tradiciones de estos 
centros. De este modo, en 1934 algunos dirigentes nazis consideraban las 
Napolas más como pervivencias reaccionarias de la vieja tradición prusiana 
que como instituciones modernas dedicadas a la creación de una nueva elite 
para el Tercer Reich. Éstas parecían más interesadas en proporcionar 
oficiales al Ejército que dirigentes al Estado.230 El hombre encargado de la 
gestión diaria de las escuelas era Joachim Haupt, un educador profesional 
que había publicado numerosos trabajos durante la República de Weimar en 
que reclamaba la fundación de un nuevo sistema educativo dedicado a la 
formación racial y política. Pero tras la Noche de los Cuchillos Largos, 
Haupt empezó a recibir ataques de las SS, desde las que se insinuó con 
insistencia que era homosexual y afirmó que Rust quería librarse de él 
porque era demasiado reaccionario. En consecuencia, Haupt fue expulsado 
en 1935 y la gestión general e inspección de las Napolas fue transferida a 
un oficial de las SS, August Heissmeyer; finalmente, la administración de 
las Napolas fue entregada en conjunto a las SS. No representaron un gran 
éxito en tanto que nuevas instituciones educativas del Estado. Sus 
estándares tampoco fueron tan elevados como para suministrar al Estado 
una nueva elite de dirigentes para el futuro.231 
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Según demuestran estos acontecimientos, Rust tenía muchas 
dificultades para enfrentarse con los peces gordos de la estructura del poder 
nazi. Sufría episodios depresivos que alternaban con periodos de euforia y 
agresividad, algo que le dificultaba seguir una línea política consistente; sus 
funcionarios desconfiaban de él y a menudo boicoteaban sus órdenes. Rust 
no solía estar suficientemente en forma como para plantar cara a las 
agresiones de sus rivales en los escalones más elevados del partido. Rust 
sufría también una parálisis progresiva de los músculos faciales cada vez 
más dolorosa, lo que fue limitando su capacidad de reacción.232 Sus 
Napolas se vieron pronto superadas por los flancos por dos instituciones 
todavía más ideologizadas, no dirigidas, como las Napolas, por el Estado, 
sino controladas desde el primer momento por órganos del partido. El 15 de 
enero de 1937, el jefe de las Juventudes Hitlerianas, Baldur von Schirach, y 
el dirigente del Frente Alemán del Trabajo, Robert Ley, hicieron público un 
anuncio conjunto informando de que Hitler había ordenado la fundación de 
las «Escuelas Adolf Hitler», escuelas secundarias dirigidas por las 
Juventudes Hitlerianas, entidad que diseñaría el currículo, y supervisadas 
por dirigentes regionales del Partido Nazi.233 Haciendo caso omiso de las 
protestas furiosas de Rust, los dos dirigentes abrieron la primera Escuela 
Adolf Hitler el 20 de abril de 1937. Su intención era, según declaró Ley, 
que nadie pudiera alcanzar una posición de dirigente en el partido sin haber 
pasado antes por estas instituciones. Dos tercios de los alumnos de las 
escuelas Adolf Hitler eran internos. Las Juventudes Hitlerianas decidían el 
currículo, todavía más enfocado que en las Napolas a la formación física y 
militar. Como las Napolas, las escuelas Adolf Hitler no ofrecían instrucción 
religiosa. No se hacían exámenes, sino que se celebraban con regularidad 
«semanas de logros» en las que los alumnos debían competir entre ellos en 
todas las áreas.234 Adosadas a las Juventudes Hitlerianas en toda Alemania, 
estas escuelas, que proporcionaban educación gratuita desde los doce años, 
se convirtieron en una especie de vehículo para progresar en la escala 
social, con un 20 por 100 de los alumnos procedentes de entornos que se 
podrían definir grosso modo como de clase trabajadora.235 Inicialmente, el 
criterio de selección sólo estaba determinado por el aspecto físico, pero en 
1938 se había evidenciado que la negligencia en el aspecto intelectual 


estaba ocasionando problemas graves, ya que una gran proporción de los 
alumnos no podían comprender ni siquiera las ideas políticas más básicas 
que los maestros trataban de inculcarles. A partir de ese momento, en 
consecuencia, se añadieron criterios académicos al proceso de admisión. 
Durante los dos primeros años de existencia, los maestros, todos líderes de 
las Juventudes Hitlerianas, tampoco fueron muy competentes, y a partir de 
1939 se les obligó a pasar un curso de formación apropiado en la 
universidad antes de asumir el puesto. La intención de Ley era que existiera 
una de estas escuelas en cada región del Partido Nazi, y que estuvieran bajo 
la supervisión del dirigente regional del partido; pero en el Partido Nazi se 
objetó que los costes serían demasiado elevados para el partido, y nunca se 
llegó a completar el proyecto. En 1938, en todo el país sólo había 600 
alumnos, mucho menos de los previstos en el plan inicial. Nunca se 
terminaron los edificios que debían albergar las escuelas, y hasta 1941 
dependían de forma abrumadora de los locales alquilados en el Ordensburg 
de Sonthofen.236 

Los Ordensburgen [Castillos de la Orden] constituían la etapa 
siguiente en el sistema educativo dependiente del partido soñado por 
Schirach y Ley. Estaban destinados exclusivamente a los graduados de las 
escuelas Adolf Hitler, aunque, antes de ser admitidos, los alumnos tenían 
que pasar por cursos de formación profesional o estudios universitarios y 
demostrar su solidez personal e ideológica. Los alumnos no sólo no tenían 
que pagar cuotas, sino que recibían dinero de bolsillo de las escuelas. 
Existían tres Ordensburgen, situados en lugares muy remotos. Fueron 
diseñados por arquitectos importantes y a gran escala. La construcción 
empezó en marzo de 1934 y los edificios abrieron dos años más tarde. 
Fueron pensados para formar un sistema de educación e instrucción 
interconectado. Los alumnos pasarían el primer año en Falkenburg, en el 
lago Cróssin, Pomerania, donde se les educaría en biología racial y 
acometerían diversas actividades deportivas; el segundo año los alumnos se 
trasladarían al castillo de Vogelsang, en los montes Eifel, en el Rin, donde 
se concentrarían más exclusivamente en el deporte; y en el tercer año se les 
traspasaría al castillo de Sonthofen, en el distrito montañoso de Baviera 
Allgáu, donde se les inculcaría más formación ideológica y se les haría 


realizar deportes peligrosos, como montañismo. El régimen pretendía 
construir un cuarto Ordensburg en Marienburg, donde se enfocaría la 
instrucción sobre la Europa del Este, y, finalmente, un «instituto» en el lago 
Chiem, Baviera, para llevar a cabo investigación y formar a los maestros de 
los otros Ordensburgen y las escuelas Adolf Hitler. Mientras tanto, los 
alumnos de elite de los Ordensburgen debían pasar periodos de tres meses 
anuales trabajando en organizaciones del partido en las diversas regiones, 
de modo que pudieran acumular experiencia en la práctica política; a su 
vez, los Ordensburgen funcionaban como centros de instrucción para 
numerosos funcionarios del Partido Nazi, así como centros de formación 
para los maestros de las escuelas Adolf Hitler.237 Como sugiere su nombre, 
el objetivo principal de los Ordensburgen era crear una versión moderna de 
la caballería medieval y los antiguos órdenes monásticos: disciplinados, 
homogéneos y dedicados a la causa; para subrayar esta pretensión, los 
alumnos eran conocidos como junkers.* Con las escuelas Adolf Hitler, 
representaban el medio por el cual el partido planeaba garantizarse sus 
dirigentes futuros a largo plazo.238 

Comparado con los estándares educativos normales, el nivel educativo 
de los Ordensburgen no era alto. El énfasis abrumadoramente elevado que 
se daba al entrenamiento deportivo y el currículo guiado por cuestiones 
ideológicas los convertía en un pobre sustituto de la educación universitaria 
convencional, y los criterios con que seleccionaba a los alumnos dejaban 
más o menos de lado las aptitudes intelectuales. En julio de 1939 el castillo 
de Vogelsang fue objeto de agrias críticas en un informe interno del Partido 
Nazi en que se ponía en ridículo el bajo nivel intelectual de los graduados y 
se expresaban serias dudas sobre su capacidad para hacer un relato 
coherente de la ideología nazi: «Sólo en un número muy reducido de casos 
la salud y la fuerza se corresponde con una capacidad intelectual 
pronunciada». En fecha tan temprana como en 1937, el periódico de 
Goebbels, Der Angriff [El ataque], había levantado dudas sobre la 
efectividad de la institución después de que un reportero escuchara a uno de 
sus primeros graduados ofrecer una «conferencia ideológicamente 
colorista», pero sin decir «nada concreto»: «¿Se ha escogido a las personas 
adecuadas?», se preguntaba el periodista con toda la intención. Dos años 


más tarde, la situación en el castillo de Vogelsang se sumió en el caos 
cuando se descubrió que su comandante, Richard Manderbach, cuyo 
principal mérito era haber fundado el primer grupo de camisas pardas en el 
distrito de Siegerland en 1924, había hecho bautizar en secreto a su hijo 
pequeño en una iglesia católica. Aunque Manderbach negó tener 
conocimiento del bautizo, los junkers le recibieron en el comedor y las 
aulas con lemas insultantes, canciones y gritos preguntándole por qué se 
había asociado con «el Papa y los sacerdotes». Sólo se restableció el orden 
con su despido el 10 de junio de 1939.239 Según recordó más adelante uno 
de los alumnos de la escuela Adolf Hitler que albergaba el Ordensburg de 
Sonthofen, el futuro actor de Hollywood Hardy Krúger, a los alumnos se les 
decía constantemente que serían los futuros dirigentes de la Alemania nazi, 
de modo que no resulta extraño que no toleraran ningún desliz ideológico. 
En una atmósfera que celebraba la dureza física y un comportamiento 
implacable, añadió, la intimidación y el abuso físico de los más jóvenes por 
parte de los mayores estaba inevitablemente extendido, y el ambiente 
general era brutal y áspero.240 

Las mismas ideas que inspiraron las escuelas Adolf Hitler, los 
Ordenburgen y, en menor medida, las Napolas, también eran evidentes en 
otra escuela de elite, fundada bajo la égida de Ernst Róhm y las SA: el 
Instituto Nacionalsocialista del lago Starnberger. Esta escuela privada 
propiedad de la organización parda, inaugurada en enero de 1934, sólo 
llevaba unos meses en funcionamiento cuando Róhm fue asesinado por 
orden de Hitler. Desesperado, el director intentó preservar la escuela 
poniéndola primero bajo la protección de Franz Xaver Schwarz, tesorero 
del partido, y después de la oficina de Rudolf Hess, donde Martin Bormann 
era el funcionario clave. El 8 de agosto de 1939 Hess lo rebautizó como 
Escuela del Reich Feldafing del NSDAP, y para entonces ya se había 
convertido en la más exitosa de las escuelas de la elite nazi. Dividida en 
cuarenta mansiones, algunas de ellas confiscadas a sus propietarios judíos, 
la escuela estaba bajo el control de la Liga Nazi de Maestros, y todos los 
alumnos y profesores se convertían automáticamente en miembros de las 
SA. Con patronos poderosos en la cúpula del partido, la escuela no tenía 
muchas dificultades para obtener donaciones generosas y equipamiento de 


primera, y, con sus conexiones con la profesión educativa, suministraba una 
educación académica mucho mejor que el resto de escuelas de elite, aunque 
compartía con éstas el énfasis en el deporte, la instrucción fisica y la 
construcción del carácter. Aunque los críticos mantenían que los alumnos, a 
menudo vástagos de altos funcionarios del partido, sólo aprendían cómo 
convertirse en playboys.24l Con todo, ninguna de estas escuelas de elite se 
acercaba a los estándares de las viejas instituciones educativas de Alemania. 
Eclécticas y a menudo contradictorias en su enfoque, les faltaba un 
concepto educativo coherente que pudiera servir como base a la formación 
de un nuevo funcionariado de elite que dirigiera en el futuro una nación 
moderna y tecnificada como Alemania. En vísperas de la guerra, con sólo 
6.000 alumnos y 173 alumnas en las dieciséis Napolas, las diez escuelas 
Adolf Hitler y la Escuela del Reich, sólo representaban una pequeña 
porción del sistema de internados: en el mismo momento, septiembre de 
1939, otros internados formaban a 36.746 alumnos de ambos sexos, es 
decir, seis veces más.242 

A pesar de ello, en vísperas de la guerra, el bajo nivel académico de las 
Napolas, las escuelas Adolf Hitler y los Ordensburgen también había 
empezado a resultar manifiesto en el sistema educativo estatal. En todos los 
niveles, la educación formal había dejado de ser lo primordial, mientras que 
las horas dedicadas a la educación física y al deporte en las escuelas 
públicas había aumentado en 1936 a tres semanales, y en 1938 a cinco, 
mientras que las lecciones dedicadas a las asignaturas académicas dieron 
paso al adoctrinamiento y a la preparación para la guerra.24 Los niños 
todavía aprendían a leer, escribir y contar, y en las escuelas elementales y 
en algunos sectores del sistema de educación secundaria aprendían muchas 
más cosas, pero no hay duda de que la calidad de la educación estaba 
decayendo progresivamente. En 1939 los patronos protestaban porque el 
nivel de conocimiento de los graduados en lengua y aritmética era pobre: 
«El nivel de los chicos ha estado bajando desde hace algún tiempo».244 Sin 
embargo, esto no preocupó en absoluto al régimen. Como declaró en 1935 
Hans Schemm, jefe de la Liga Nazi de Maestros: «El objetivo de nuestra 
educación es la formación del carácter», y se quejó de que a los niños se les 
había cebado con demasiados conocimientos en detrimento de la 


construcción del carácter. «¡Dejadnos tener—afirmó—diez libras menos de 
conocimientos y diez calorías más de carácter!».245 La desmoralización 
progresiva de la profesión educativa, la reducción creciente de la plantilla 
de profesores y el consiguiente crecimiento del tamaño de las clases 
también surtieron efecto. Como hemos visto, las Juventudes Hitlerianas 
también demostraron ejercer una influencia perturbadora en la educación 
formal. «La escuela—había apuntado un informe socialdemócrata en 1934 
—se ve perturbada constantemente por los eventos organizados por las 
Juventudes Hitlerianas». Los maestros tenían que permitir a los alumnos 
tiempo libre prácticamente cada semana para asistir a ellos.246 La abolición 
en 1936 de las ceremonias obligatorias ligadas al Día de la Juventud del 
Estado, que se ha calculado que implicaba 120 horas de preparación cada 
año, no supuso ninguna diferencia a este respecto.247 A pesar de la 
disciplina militar en las escuelas, existían numerosos informes de 
indisciplina y desórdenes, incidentes violentos entre los alumnos e 
insubordinación hacia los maestros.248 «Ya no se puede hablar de la 
autoridad de los maestros—apuntaba un agente socialdemócrata en 1937—-. 
los pequeños mocosos insolentes de las Juventudes Hitlerianas deciden qué 
se hace en las escuelas, son ellos quienes están al mando».242 

El mismo año, los maestros de un distrito de la Franconia se quejaron 
en su informe semestral a su departamento de la Liga Nazi de Maestros que 
la actitud de los alumnos hacia la educación estaba 


ocasionando quejas constantes y una preocupación justificada sobre el futuro. Hay una falta 
extendida de celo en el trabajo y de sentido del deber. Muchos alumnos creen que pueden 
aprobar los exámenes finales sólo con sentarse bien erguidos en sus asientos durante ocho años 
aunque estén muy lejos del nivel intelectual apropiado. En las unidades de las Juventudes 
Hitlerianas hay una falta total de apoyo a la escuela; al contrario, son precisamente los alumnos 
que ocupan lugares importantes quienes son más notorios por su comportamiento desobediente 
y su pereza en la escuela. Es necesario denunciar que la disciplina escolar declina a ojos vistas y 


a un nivel preocupante.250 


En 1939 los estándares educativos habían bajado notablemente. Lo que 
realmente importaba era, según apuntó un observador socialdemócrata en 
junio de 1937: «Si se observa a la gente joven jugando o trabajando, si uno 
lee lo que escriben o visita sus casas, si uno repasa el horario escolar o 


sigue lo que sucede en un campamento, sólo ve una voluntad que dirija la 
maquinaria de operaciones diseñada con cuidado y todavía más efectiva: la 
voluntad de la guerra».251 


«LA LUCHA CONTRA EL INTELECTO» 


Desde 1933 los nazis dedicaron grandes esfuerzos a amoldar el sistema 
educativo a sus propósitos. Sin embargo, al imponer sus opiniones en las 
universidades alemanas fueron de algún modo menos rigurosos. Sólo con la 
creación del Ministerio de Educación del Reich, en 1934, empezó el 
régimen a intervenir realmente desde el centro en los estudios superiores. 
Pero incluso así, la impronta fue bastante débil. No era sólo que el ministro 
de Educación Bernhard Rust fuera un personaje débil e indeciso, sino que 
no tenía un interés especial en las universidades. Su tendencia incurable a la 
vacilación empezó pronto a convertirse en objetivo de burlas entre los 
profesores universitarios, quienes hacían bromas sobre la introducción por 
parte del gobierno de una nueva unidad mínima de medida, el «Rust», el 
tiempo que transcurría entre la promulgación de un decreto y su derogación. 
Los otros dirigentes nazis tampoco se mostraban especialmente 
preocupados por los estudios superiores. Cuando Hitler habló ante una 
audiencia formada por estudiantes en el décimo aniversario de la fundación 
de la Liga Nazi de Estudiantes en enero de 1936, apenas mencionó los 
asuntos estudiantiles; nunca volvió a dirigirse a un público formado por 
estudiantes. Como era típico del Tercer Reich, los estudios superiores se 
convirtieron en un foco de rivalidades internas entre la jerarquía, ya que la 
oficina del lugarteniente del Fúhrer, nominalmente al cargo de Rudolf Hess 
pero en realidad conducida por su ambicioso secretario, Martin Bormann, 
empezó a mostrarse interesada en los nombramientos académicos. La 
financiación de la investigación cayó en manos del Ministerio del Interior. 
Los dirigentes regionales también interfirieron en los asuntos universitarios. 
Las SA intentaban reclutar estudiantes. Y la Liga Nazi de Estudiantes 
asumió el liderazgo en la nazificación de la vida universitaria. El ministerio 


era de la opinión que la principal función de la Liga de Estudiantes debía 
ser promover el adoctrinamiento político de los estudiantes y los 
licenciados; pero la dirección de las universidades era tarea de los rectores, 
definidos como jefes de la institución por unas directrices del Ministerio de 
Educación publicadas el 1 de abril de 1935; el deber del resto de los 
equipos y de los estudiantes era seguirles y obedecer sus órdenes.252 

De todos modos, en la práctica, la debilidad del Ministerio de 
Educación imposibilitaba que este principio se aplicara con consistencia. 
Los nombramientos académicos se convirtieron en objeto de luchas entre el 
ministerio, los rectores, la Liga Nazi de Estudiantes, los profesores y los 
jefes locales del partido, que reclamaban todos el derecho de ejercer el 
control político sobre las universidades. Como las Juventudes Hitlerianas en 
las escuelas, la Liga Nazi de Estudiantes y sus miembros no titubearon en 
señalar y avergonzar a los profesores que creían que no seguían los 
principios nazis. En 1937 un profesor de Hamburgo denunció que en los 
últimos años no se había celebrado ninguna reunión de estudiantes donde 
no se hubiera «rechazado al profesorado en términos despectivos», 
calificándolo de «cuerpo osificado no apto para educar o guiar a los jóvenes 
en las universidades».253 La Liga de Estudiantes contaba desde 1936 con un 
nuevo responsable, Gustav Adolf Scheel. En su época de estudiante, antes 
de 1933, había dirigido una exitosa campaña de hostigamiento e 
intimidación contra el profesor pacifista Emil Julius Gumbel en la 
Universidad de Heidelberg. Scheel reforzó la posición de la Liga con la 
incorporación de todos los sindicatos estudiantiles y el reconocimiento 
formal del derecho a designar a sus propios dirigentes y a dirigir sus propios 
asuntos. Scheel mantenía relaciones excelentes con la oficina de Hess y, de 
este modo, consiguió protegerse de las tentativas del Ministerio de 
Educación para refrenar su creciente influencia. Con representación en los 
consejos académicos de todas las universidades, la organización estudiantil 
podía acceder a información confidencial acerca de los nombramientos. No 
dudó en dar a conocer sus deseos y objeciones. Era evidente que si a los 
estudiantes no les gustaba un nuevo rector podían—y así lo harían—hacerle 
la vida muy difícil. Por ello, de 1937 en adelante, el Ministerio de 


Educación se vio obligado a consultar previamente a los representantes de 
los estudiantes, dando a Scheel y su organización todavía más peso en la 
gestión de las universidades.254 

Aun así, la influencia de la Liga Nazi de Estudiantes tenía 
limitaciones. Aunque mucho antes de 1933 ya barría en las elecciones 
estudiantiles en toda Alemania, era de hecho una organización 
relativamente pequeña, con menos de 9.000 miembros en vísperas del 
nombramiento de Hitler como canciller. Muchos de éstos pertenecían a la 
organización femenina, estudiaban en centros de estudios superiores no 
universitarios o en universidades de lengua alemana localizadas fuera del 
Reich, razón por la cual el número de miembros masculinos de la Liga en 
las universidades alemanas era menor a 5.000, o sea menos del 5 por 100 de 
los estudiantes alemanes en conjunto.255 Durante y después de la toma del 
poder, la cifra creció rápidamente con la ayuda de la mezcla de terror y 
oportunismo característicos del proceso de «coordinación» social e 
institucional que se produjo en 1933. Además, los estudiantes alemanes, 
abrumadoramente nacionalistas, se habían visto arrastrados por el espíritu 
de 1914 desencadenado por el nuevo régimen en los momentos iniciales de 
su dominio. Pero en esos momentos a la Liga Nazi de Estudiantes no le 
faltaban competidores dentro del mundo estudiantil. En la primavera de 
1933, muchos estudiantes se enrolaron en las SA. Obedeciendo las órdenes 
de Hitler de septiembre de 1933 de que los camisas pardas asumieran la 
tarea de politizar al cuerpo estudiantil, las SA instalaron sus propios centros 
en las universidades y ejercieron presión sobre los estudiantes para que se 
afiliaran. A finales de 1933, más de la mitad de los estudiantes de la 
Universidad de Heidelberg, por ejemplo, se habían enrolado en las SA. A 
principios de 1934, el Ministerio del Interior implantó la obligatoriedad 
entre los estudiantes de sexo masculino de participar en la instrucción 
militar organizada por los camisas pardas. Pronto empezaron a pasar largas 
horas formándose con las SA, lo que tuvo efectos nocivos sobre sus 
estudios. Las autoridades universitarias empezaron a percibir un declive 
muy pronunciado en el nivel académico, mientras los estudiantes pasaban 
días o incluso semanas apartados de los estudios O aparecían por clase 


agotados después de haber pasado toda la noche de instrucción. Y esto no 
era todo. Como denunció el rector de la Universidad de Kiel ante el 
Ministerio de Educación el 15 de junio de 1934: 


Existe ahora un nuevo peligro que lleva por título «la lucha contra el intelecto», una lucha 
contra la inteligencia llevada a cabo por la oficina universitaria de las SA. Existe el peligro 
adicional de que bajo el lema «un tono agresivo de soldado» los estudiantes de los tres primeros 
semestres adopten una actitud que puede ser definida con frecuencia no ya como agresiva sino 
directamente grosera. 


Algunos dirigentes pardos llegaron a decir a los estudiantes miembros de la 
organización que se debían, en primer lugar, a las SA: los estudios 
académicos eran un pasatiempo y, por lo tanto, sólo debían dedicarles sus 
horas libres. Este tipo de pretensiones chocaron con una resistencia 
creciente entre la mayoría de estudiantes. En junio de 1934 el dirigente 
estudiantil Wolfgang Donat tuvo que hacer frente a «aullidos, pataleos y 
silbidos» al intentar pronunciar un discurso en la Universidad de Munich, 
mientras algunos profesores universitarios que habían osado introducir una 
pizca de críticas al régimen en sus clases eran interrumpidos con estallidos 
de aplausos fervientes. En algunas universidades estallaron luchas abiertas 
entre los activistas nazis y otros estudiantes.256 

Que estos acontecimientos ocurrieran al tiempo que la primera gran 
crisis del régimen en junio de 1934 no fue una coincidencia. La 
decapitación de la cúpula de las SA en la Noche de los Cuchillos Largos a 
finales de mes abrió la puerta a una reforma completa de la presencia nazi 
entre los estudiantes. La oficina del lugarteniente del Fúhrer, Rudolf Hess, 
asumió el control de la Liga Nazi de Estudiantes y reformó su cúpula, 
mientras que a finales de octubre se retiró la presencia de las SA en las 
universidades, y la formación que realizaban los camisas pardas fue 
sustituida por una educación deportiva menos exigente. La afiliación a la 
Liga Nazi de Estudiantes empezó a subir de forma acusada, alcanzando en 
1939 el 51 por 100 de los estudiantes de sexo masculino y el 71 por 100 de 
sexo femenino.257 Para entonces, la Liga ya había conseguido vencer la 
tenaz resistencia de las hermandades estudiantiles tradicionales, que en 
1933 sumaban más de la mitad de los estudiantes de sexo masculino. Como 
otras instituciones conservadoras, las hermandades se habían opuesto 


vehementemente a la República de Weimar y aprobaban la toma del poder 
por parte de los nazis; muchos de sus miembros se habían afiliado al partido 
en el verano de 1933. Pero al mismo tiempo se habían visto obligados a 
introducir el principio de liderazgo en lo que antes había sido una gestión 
colectiva, a colocar a nazis en los puestos más destacados y a expulsar a los 
miembros con ancestros remotamente judíos y a los ex estudiantes judíos, 
antiguos miembros cuyas aportaciones económicas les daban una influencia 
decisiva en la dirección de las hermandades. Aun así, el tono aristocrático y 
la tradicional independencia de las hermandades seguían sin gustar a los 
dirigentes nazis, y cuando algunos miembros de una de las hermandades 
más exclusivas de Heidelberg fueron vistos borrachos interrumpiendo uno 
de los discursos radiados de Hitler y, unos días más tarde, especulando 
ruidosamente durante una comida generosamente regada en una taberna 
sobre si el Fúhrer comía los espárragos «con cuchillo y tenedor o con las 
zarpas», el jefe de las Juventudes Hitlerianas Baldur von Schirach 
emprendió una gran campaña de prensa contra ellos y ordenó a los 
miembros de su organización que no se hicieran miembros de grupos tan 
vergonzosamente reaccionarios. La orden contradecía el conocido punto de 
vista del jefe de la Cancillería del Reich, Hans Heinrich Lammers, un ex 
miembro muy destacado e influyente de una hermandad, de modo que le 
tocó a Hitler lidiar con el asunto. En un monólogo de dos horas 
pronunciado ante dignatarios nazis reunidos el 15 de junio de 1935, el 
Fúhrer dejó claro que esperaba que las hermandades fueran desapareciendo 
del Estado nazi en tanto que restos de una época aristocrática ya superada. 
En mayo de 1936 Hitler y Hess condenaron públicamente las hermandades 
y prohibieron que los miembros del partido se asociaran a ellas. Viendo el 
cariz que tomaba el asunto, Lammers abandonó su defensa de las 
hermandades, y a finales de ese curso académico estos grupos o bien se 
habían autodisuelto o bien se habían fusionado con la Liga Nazi de 
Estudiantes.258 


Il 


De este modo, la Liga Nazi de Estudiantes alcanzó a mediados de los años 
treinta la supremacía entre los estudiantes, desplazando a las demás 
instituciones de representación del alumnado universitario. Pero lo había 
conseguido en el contexto de una rápida reducción del número de 
estudiantes. Uno de los muchos factores que había incrementado la 
insatisfacción de los estudiantes con la República de Weimar había sido la 
masificación que habían experimentado las universidades como resultado 
del gran aumento de nacimientos de los años anteriores a 1914, jóvenes que 
entraban por esos años en el sistema universitario. Sin embargo, bajo el 
Tercer Reich el número de estudiantes en las universidades cayó en picado, 
desde un máximo de casi 104.000 en 1931 a menos de 41.000 en 1939. En 
las escuelas técnicas, los números experimentaron un declive similar 
aunque menos drástico, de poco más de 22.000 en 1931 a un poco más de 
12.000 ocho años más tarde.252 En el conjunto de este descenso 
generalizado, algunas carreras resultaron más perjudicadas que otras. 
Derecho se vio especialmente afectada. Los estudiantes de Derecho, un 19 
por 100 del conjunto de estudiantes en 1932, sólo representaban el 11 por 
100 en 1939. Un descenso similar se experimentó en las Humanidades, con 
un 19 por 100 del conjunto de estudiantes en 1932 y sólo el 11 por 100 siete 
años más tarde. Las Ciencias Naturales también sufrieron un retroceso, 
aunque sus porcentajes fueron menos drásticos, de un 12 por 100 del 
conjunto de estudiantes a un 8 por 100 entre los mismos años. De manera 
un tanto sorprendente, Teología mantuvo los mismos porcentajes, que 
oscilaban entre un 8 y un 10 por 100, y Económicas experimentó un 
modesto crecimiento, de un 6 a un 8 por 100. Pero la auténtica ganadora fue 
Medicina, cuyo alumnado ya representaba un tercio del conjunto de 
estudiantes en 1932 y alcanzó casi la mitad, un 49 por 100, en 1939. Las 
verdaderas dimensiones de estos cambios se manifiestan cuando se recuerda 
que el total de estudiantes universitarios cayó a más de la mitad en esos 
años, de modo que es razonable hablar de una genuina crisis, sobre todo en 
las Humanidades y Derecho, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial. 
Existía un puñado de razones para ello. Tanto las Humanidades como el 
Derecho eran objeto de críticas constantes por parte del régimen, 
circunstancia que reducía su atractivo entre los solicitantes. Del mismo 


modo, el funcionariado, destino tradicional de los licenciados en Derecho, 
se encontró bajo un fuego cruzado desde 1933 en adelante, y su influencia y 
prestigio decreció de modo acentuado mientras crecía el del Partido Nazi. 
Como hemos visto, la enseñanza, la fuente principal de empleo para los 
licenciados en Humanidades, también vio perder su atractivo a mediados de 
los años treinta. En contraste, la posición social y política de la profesión 
médica se vio propulsada durante esos años, puesto que el régimen situó la 
higiene racial en el centro de su política interior, y la expulsión de los 
médicos judíos de la profesión dejó un gran número de vacantes a 
disposición de los licenciados arios.260 
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El descenso de las Humanidades, de lejos la opción más popular entre 
las estudiantes de sexo femenino, fue en parte resultado de las restricciones 
que el régimen imponía a las mujeres que querían acceder a la universidad. 
Hitler era de la opinión que el objetivo principal de la educación de las 
chicas era prepararlas para ser madres. El 12 de enero de 1934, el 
Ministerio del Interior dirigido por Wilhelm Frick ordenó, sobre la base de 
la Ley de 25 de abril de 1933 contra la masificación de las instituciones y 
escuelas de enseñanza superior que la proporción de graduadas en 
enseñanza secundaria que podía entrar en la universidad no podía superar el 
10 por 100 de los graduados de sexo masculino. En la Semana Santa del 
mismo año, unas 10.000 graduadas aprobaron los exámenes de acceso a la 
universidad, pero como resultado de esa directiva, sólo pudieron ingresar 
1.500. En consecuencia, en 1936 el número de estudiantes mujeres en las 
universidades se había reducido a la mitad. Las instituciones educativas 
nazis de elite, las escuelas Adolf Hitler y los Ordensburgen, no admitían a 
estudiantes de sexo femenino, aunque sí lo hacía un pequeño número de 
escuelas de elite del Estado, las Napolas. Además, con la reorganización de 
las escuelas de secundaria ordenada en 1937 se prohibió a las chicas 
aprender latín, un requisito para entrar en la universidad, y el Ministerio de 
Educación dedicó todos sus esfuerzos a dirigirlas hacia la educación 
doméstica, para la cual existía una gran variedad de tipos de escuelas; la 
única educación secundaria normal al alcance de las chicas eran las escuelas 
de lenguas, donde también era obligatoria la formación doméstica. A partir 
de abril de 1938, las chicas que todavía se las habían arreglado para llegar 
al examen de ingreso a la universidad a pesar de todos los obstáculos eran 
obligadas a pasar un «curso doméstico»; sólo después se les daría el 
certificado final de estudios y podrían entrar en la universidad, siempre que 
la cuota no se hubiera completado.261 El número de chicas en los estudios 
superiores cayó de un poco más de 17.000 en el curso 1932-1933 a mucho 
menos de 6.000 en 1939, mucho más rápido que el de estudiantes de sexo 
masculino: la proporción de chicas cayó de poco menos del 16 por 100 a un 
poco más del 11 por 100 en el mismo periodo. Los intentos de revertir la 
tendencia para satisfacer la demanda creciente de mujeres entrenadas y 
cualificadas en el momento en que el rearme empezó a dominar la dirección 


de la economía no cambió la situación de forma considerable, ya que se 
veían contrarrestados por todas las demás medidas destinadas a empujar a 
las mujeres fuera de las universidades desde 1933,262 

La Ley de 25 de abril de 1933 contra la masificación de las 
instituciones y escuelas de enseñanza superior sólo afectó, en un comienzo, 
a los estudiantes judíos, pero en diciembre de 1933 el Ministerio del Interior 
del Reich anunció que sólo podrían encontrar plaza en las universidades 
alemanas 15.000 de los 40.000 alumnos de secundaria que se esperaba que 
aprobaran el examen de graduación en 1934. El desempleo todavía 
alcanzaba niveles muy altos, y sería un error que los estudiantes fueran a la 
universidad si no tenían perspectivas de encontrar un trabajo cuando 
terminaran la carrera. Sin embargo, la medida sólo fue válida durante dos 
semestres, ya que el Ministerio del Interior perdió sus competencias sobre 
las universidades cuando se fundó el Ministerio de Educación en mayo de 
1934, y este nuevo ministerio abolió rápidamente las restricciones, con lo 
que permitió que aquellos cuyo acceso había sido denegado ese año 
pudieran volver a presentarse, siempre que estuvieran desempleados y no 
fueran sospechosos desde el punto de vista político.263 Es probable que 
todas estas medidas se vieran influidas por el desprecio manifiesto de la 
cúpula nazi hacia las universidades y hacia aquellos que profesaban y 
estudiaban en ellas. En noviembre de 1938 Hitler lanzó un ataque furibundo 
contra los intelectuales, entre los cuales es indudable que incluía a los 
profesores y catedráticos de universidad. Declaró que los intelectuales eran 
fundamentalmente poco fiables, inútiles e incluso peligrosos, y comparó su 
irreductible individualismo y sus críticas y censuras constantes con la 
solidaridad instintiva e incondicional de las masas. «Cuando observo a 
nuestra clase intelectual—desgraciadamente, supongo, son necesarios; de 
otro modo, podríamos, no lo sé, exterminarlos o algo por el estilo—, veo 
que por desgracia es necesaria».264 No dijo durante cuánto tiempo más. 
Cualquiera que hubiera leído Mi lucha era consciente de su desprecio por 
los intelectuales, a quienes culpaba en gran medida del desastre de 1918. 
Inevitablemente, esta circunstancia tuvo el efecto de provocar cierto 
desencanto entre los académicos y la reticencia de los potenciales 
estudiantes. Antes de 1933 en Alemania un título universitario significaba el 


camino del prestigio social y el éxito profesional. Ahora, para muchos, ya 
no era así. No puede haber dudas de que durante el Tercer Reich las 
universidades alemanas estaban en declive. La cifra de estudiantes estaba 
disminuyendo, los científicos e investigadores más destacados habían sido 
despedidos y en muchos casos sustituidos por personajes de segunda fila. 
Muchas cátedras y plazas de profesor se encontraban vacantes.265 

El declive había empezado ya antes de la llegada de Hitler al poder, ya 
que las altas cifras de desempleo constituían un elemento disuasorio para 
los jóvenes, especialmente para las mujeres, porque las posibilidades de 
encontrar un trabajo después de licenciarse eran mínimas. Además, 
alrededor de 1934 empezaron a llegar a la universidad los chicos nacidos 
durante los años de la Primera Guerra Mundial, cuando la natalidad cayó a 
la mitad con respecto a los años anteriores a la guerra. En lugar de actuar 
para contrarrestar los efectos de este declive demográfico en el número de 
estudiantes, el régimen hizo cuanto pudo para magnificarlos. Finalmente, la 
gran expansión del Ejército profesional con la introducción del 
reclutamiento obligatorio en 1935 abrió el acceso a un número muy elevado 
de empleos de prestigio y bien pagados en el cuerpo de oficiales, de modo 
que de un porcentaje del 2 por 100 de bachilleres de sexo masculino que se 
alistó al Ejército en 1933 se pasó a un porcentaje no menor al 20 por 100 en 
1935, y a un 28 por 100 en 1937. En ese momento, también, los aspirantes a 
entrar en la universidad debían esperar dos años o más entre que terminaban 
el bachillerato e ingresaban en los estudios superiores porque debían 
someterse al servicio militar obligatorio. Después, con una edad en torno a 
los veinticinco años, muchos jóvenes no se podían permitir pasar muchos 
más años sin obtener un trabajo. Se ha calculado que la prohibición a los 
judíos de acceder a la universidad redujo la cifra de estudiantes entre un 3 y 
un 4 por 100, mientras que, como hemos visto, las medidas de los nazis 
contra las mujeres estudiantes también afectaron a la reducción de las cifras 
en conjunto.266 

El atractivo de seguir estudios universitarios también se vio socavado 
por la decisión de la Liga Nazi de Estudiantes de obligar a todos los 
graduados de secundaria a cumplir un periodo de trabajo para el Reich antes 
de que se les permitiera empezar la carrera. Desde la Semana Santa de 1934 


todos los solicitantes que hubieran sido admitidos en la universidad debían 
cumplir un periodo de seis meses de trabajos obligatorios, mientras que los 
alumnos de primero y segundo curso eran obligados a servir por un periodo 
de diez semanas en un campo de trabajo. El objetivo era inculcar a los 
estudiantes universitarios el fortalecimiento del carácter que se estaba 
convirtiendo en primordial en las escuelas. Como dijo Bernhard Rust a los 
estudiantes de Berlín en junio de 1933: «Los que evitan ir a los campos de 
trabajo pierden su derecho a asumir responsabilidades en Alemania en tanto 
que licenciados universitarios». En el Tercer Reich, los estudiantes fueron 
los primeros en estar sujetos a estas medidas. No era sólo que se esperara 
que dieran un ejemplo práctico de su compromiso en la construcción de la 
nueva Alemania, sino que se suponía que debían superar el esnobismo de 
clase y la arrogancia de los intelectuales; por ello, los organizadores del 
Servicio Laboral hicieron que los estudiantes no representaran más del 20 
por 100 de los internos de los campos de trabajo donde eran enviados.267 

A pesar de ello, esta política fracasó en su objetivo de ayudar a 
construir una comunidad racial nueva y sin clases. Según se lamentaba en 
un memorando de la misma organización de estudiantes en noviembre de 
1933, la gran mayoría de estudiantes que servían en los campos detestaban 
el modo en que «la especie de sargentos vociferantes» del antiguo Ejército 
que dirigían los campos, «siempre dándose aires», descargaban su 
resentimiento social en los internos jóvenes. La disciplina militar estricta, 
los insultos y la intimidación eran táctica común entre los incultos jefes de 
los campos para humillar a los estudiantes. Un interno recordó más adelante 
que estos hombres 


se aburrían, bebían hasta emborracharse cada noche y entonces nos hacían malas pasadas. |...] 
Nos sacaban a empujones de la cama tres o cuatro horas después del toque de silencio y 
teníamos que desfilar en pijama, correr alrededor de los barracones, regresar, arrastrarnos a 
gatas por debajo de las camas y después saltar encima de los armarios y cantar cancioncillas que 


les parecían adecuadas a nuestras acciones.208 


Las largas horas de trabajo físico no cualificado, construyendo carreteras o 
drenando ciénagas, y las escasas raciones de comida dejaban exhaustos a 
los estudiantes, la mayoría de clase media. Además, eran objeto constante 
de bromas, burlas e insultos por parte de la mayoría de los demás internos, 


que procedían en gran medida de entornos rurales o de clase trabajadora y 
estaban mucho más acostumbrados al trabajo manual duro y no cualificado. 
Para los estudiantes era el mundo al revés, algo que no despertaba la 
solidaridad con las otras clases sociales sino odio, amargura y resentimiento 
hacia ellas.269 

Pero las actividades de este tipo destinadas a los estudiantes 
universitarios no se acababan aquí. Una vez habían ingresado en la 
universidad, se veían sometidos a una presión creciente para que pasaran 
diversas semanas al año, durante las vacaciones, trabajando sin cobrar en 
una fábrica o en el campo. No se trataba de una tarea popular entre los 
estudiantes, y las cifras de participación se mantuvieron bajas—sólo un 5 
por 100 de los estudiantes en 1936—. Himmler también ordenó en 1939 
que 25.000 estudiantes ayudaran en la cosecha, porque la tensa situación 
internacional del momento hacía imposible contar con los temporeros 
polacos que solían realizar esta función. La medida provocó desórdenes y 
protestas en diversas universidades. Se llamó a la Gestapo y se detuvo a 
algunos estudiantes. A pesar de todo, sólo 12.000 estudiantes participaron 
en la cosecha; el resto encontró un modo u otro de eludirla. Otras tentativas 
de llevar a la universidad el espíritu de la vida de los campos de trabajo 
tampoco tuvieron éxito. Los sindicatos nazificados de estudiantes querían 
establecer «casas de camaradería» en que los estudiantes vivieran 
colectivamente en lugar de instalarse en alojamientos privados como habían 
hecho hasta 1933. Esta medida estaba pensada en buena parte como un 
desafío a los duelistas y a las otras hermandades, cuyos locales se querían 
utilizar para instalar las casas de camaradería. Las hermandades utilizaron 
sus influencias en los ministerios, muchos de cuyos altos funcionarios eran 
antiguos miembros de ellas, para bloquear la iniciativa, y la Liga Nazi de 
Estudiantes también se opuso al movimiento. Finalmente, acabó 
interviniendo Hitler en persona, declarando en noviembre de 1934 que las 
casas de camaradería fomentarían la homosexualidad.270 Pero la 
desaparición de las hermandades en 1936 dio una segunda oportunidad a la 
idea, esta vez por iniciativa de la Liga Nazi de Estudiantes, y en 1939 ya 
existían no menos de 232 casas de camaradería, más atractivas ahora para 
los estudiantes al abandonar la pretensión del primer momento de despertar 


a los internos a las 6:15 de la mañana para un vigoroso turno de gimnasia. 
Al mismo tiempo, sin embargo, no se abolió la obligación, igualmente poco 
popular, de participar tres tardes a la semana en sesiones de adoctrinamiento 
político. Muchos estudiantes recibían presiones de un tipo u otro para vivir 
en una casa de camaradería, y las veían como establecimientos de relación 
social. Después de haber sufrido años de adoctrinamiento incesantemente 
repetido e intelectualmente insípido en la escuela y en las Juventudes 
Hitlerianas, la última cosa que deseaban era más de lo mismo. Los 
responsables de las casas de camaradería en Hamburgo, por ejemplo, se 
lamentaron en 1937 de los signos de «fatiga en la educación política», 
mientras que un entusiasta estudiante nazi de Marburgo manifestó su 
desencanto en 1939 porque en las casas de camaradería de la Liga Nazi de 
Estudiantes se continuaban cultivando «los modos de vida de las antiguas 
hermandades». «Hoy en día —concluía un dirigente estudiantil nazi de 
Wirzburg en 1938—quedan muy pocos fanáticos politizados en las 
universidades. La gente está o de vuelta de todo o saciada».27! 
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La Liga Nazi de Estudiantes no tenía suficiente con intentar cambiar la 
experiencia de los estudiantes mediante la obligatoriedad de los campos de 
trabajo, el servicio laboral y las casas de camaradería. También intentó 
influir en lo que se enseñaba en las universidades. En 1936 manifestó: 


Nosotros [...] intervendremos allí donde la visión del mundo nacionalsocialista no se ha 
convertido en la base y el punto de partida de las investigaciones científicas y académicas. No 
deben ser los profesores quienes conduzcan a iniciativa propia a sus alumnos hacia estos puntos 


de vista ideológicos a través del material científico y académico.272 


Los dirigentes del Partido Nazi no se cansaron de repetir este punto de vista 
con énfasis diverso—brutal en los discursos repletos de retórica violenta de 
Hans Frank, aparentemente más moderado y flexible en las locuciones de 
un carácter dubitativo como Bernhard Rust. Era evidente que las 
universidades tenían que perseguir los mismos objetivos que las escuelas y 
situar la ideología nazi en el centro de la enseñanza y la investigación. Se 


fundaron nuevas cátedras e institutos en diversas universidades sobre 
estudios raciales e higiene racial, historia militar y prehistoria, mientras que 
entre 1933 y 1945 se establecieron cátedras de folclore alemán en la mitad 
de las universidades alemanas. Muchas de éstas eran resultado de iniciativas 
de los rectores más que del Ministerio de Educación. En 1939 existían 
institutos de estudios raciales en doce de las veintitrés universidades de 
Alemania (dentro de las fronteras de 1937). Las nuevas instituciones hacían 
que se invirtieran grandes sumas de dinero en temas que antes de 1933 no 
habían gozado de prestigio ni habían estado bien representados al nivel más 
alto de las universidades alemanas.273 

Las nuevas áreas de enseñanza e investigación se complementaban en 
muchas universidades con cursos especiales sobre estos temas y sobre las 
ideas políticas del nacionalsocialismo, que en algunas universidades eran 
obligatorios para todos los estudiantes antes de pasar los exámenes. En 
Heidelberg, el destacado profesor nazi Ernst Krieck, rector en 1937, daba 
clases sobre la visión del mundo nacionalsocialista. En todas partes se 
impartían cursos similares. Sin embargo, tras la primera ola de entusiasmo, 
la mayoría de cursos especiales sobre ideología nazi fueron suprimidos, y a 
mediados de los años treinta, menos del 5 por 100 de las clases en las 
universidades alemanas eran nazis en su título y contenidos. Muchos de los 
profesores y catedráticos que no habían sido depurados en 1933—-la gran 
mayoría—seguían impartiendo sus asignaturas como antes, con sólo 
algunas concesiones marginales a la ideología nazi, ocasionando numerosas 
protestas de los estudiantes nazis. Los funcionarios del partido les sirvieron 
de portavoces en muchas ocasiones: no era extraño que se registraran 
acusaciones como la que presentó en 1936 Walter Gross, jefe de la Oficina 
de Política Racial del Partido Nazi, por «los esfuerzos a menudo 
extremadamente vergonzosos de científicos y eruditos notables de jugar al 
nacionalsocialismo». Después de 1945, muchos antiguos estudiantes de ese 
periodo recordaban que sus profesores habían sido, por abrumadora 
mayoría, profesores de la vieja escuela que sólo se habían adaptado 
superficialmente a la ideología nazi.274 La Liga Nazi de Estudiantes intentó 
forzar un cambio presentando una alternativa al programa de estudios 
mediante la creación de grupos autogestionados por alumnos sobre temas 


específicos que suministraran una educación nazi completa al margen de las 
clases normales. Pero estos grupos no gozaron de popularidad entre los 
estudiantes, en buena parte porque éstos no se podían permitir perderse las 
clases y duplicar sus esfuerzos. Estos grupos se granjearon la animosidad de 
los catedráticos y, en gran medida, se vieron neutralizados porque la 
mayoría de estudiantes no tenía los conocimientos suficientes para enseñar 
a sus compañeros y porque no podían ser sustituidos por profesores.275 En 
muchas clases normales, todavía era posible cierto grado de debate, y los 
profesores podían eludir la ideología nazi con facilidad cuando trataban 
cuestiones técnicas, incluso en materias como la filosofía, donde la 
discusión sobre Aristóteles y Platón daba pie a formular preguntas básicas 
sobre la moral y la existencia sin recurrir a los conceptos y terminología del 
nacionalsocialismo.276 

Así, los nazis tuvieron un éxito sorprendentemente limitado a la hora 
de adaptar las universidades a sus propósitos ideológicos.277 La enseñanza 
prosiguió sólo con cambios relativamente superficiales en la mayoría de 
áreas. Sólo un 15 por 100 de las disertaciones doctorales terminadas durante 
la época nazi pueden ser calificadas de nazis en su lenguaje y enfoque.?278 
Los profesores esnobs y elitistas tradicionales menospreciaban abiertamente 
a los oportunistas colocados en las universidades por el régimen, mientras 
que muchos de estos últimos estaban tan involucrados en la administración 
de la universidad que tenían poco tiempo para propagar sus ideas entre los 
estudiantes. Por otro lado, el antimtelectualismo del movimiento nazi 
garantizaba que muchas de las figuras relevantes del partido, de Hitler para 
abajo, ridiculizaran muchas de estas ideas y las consideraran demasiado 
abstrusas como para tener una relevancia política real. Ni Bernhard Rust ni 
Alfred Rosenberg, los dos dirigentes nazis con responsabilidad en el campo 
de la educación y la ideología, tenían la habilidad política ni eran 
suficientemente resueltos como para manipular a los profesores más 
astutos, cuya facilidad para la intriga y la simulación venía aguzada por 
décadas de luchas internas en los comités universitarios. La fundación de un 
nuevo instituto dedicado a la consecución de alguna de las obsesiones 
favoritas de los nazis podía ser bienvenido por los profesores conservadores 
como una manera de apartar a algún colega poco querido con una merced 


secundaria, como fue el caso del quisquilloso historiador de extrema 
derecha Martin Spahn, a quien se le entregó el Instituto de Política Exterior 
de la Universidad de Colonia en 1934, Con este instituto se mataban dos 
pájaros de un tiro ya que se consiguió sacar a Spahn del Departamento de 
Historia, donde era extremadamente impopular, y se le colocó en un área 
donde no estaría en contacto con sus colegas, y se demostró al mismo 
tiempo el compromiso de la universidad con las ideas geopolíticas del 
nuevo régimen.272 

De todos modos, la ideología nazi era demasiado pobre, rudimentaria y 
contradictoria y, finalmente, demasiado irracional como para ejercer un 
impacto verdadero sobre la enseñanza y la investigación al nivel de 
sofisticación en que se desempeñaban en los estudios superiores. Los 
intentos de encerrar el cuerpo de profesores en una Asociación 
Nacionalsocialista de Profesores de Alemania en diciembre de 1934—muy 
tarde, en comparación con organizaciones similares de otras profesiones— 
fracasó en buena parte por la ineptitud de su dirigente, Walter Bubi 
Schultze, quien se había ganado la gratitud de Hitler por haberle curado el 
hombro que se había dislocado durante el fracasado putsch de 1923. 
Schultze se ganó enemigos por doquier por sus intrigas mal encubiertas. 
Irritó al Ministerio de Educación. Su organización era vista por los 
profesores como una injerencia injustificada sobre la profesión a largo 
plazo. A su organización madre, la Comisión de Estudios Superiores del 
Partido Nazi, fundada en julio de 1934, no le fue mejor, ya que estaba 
dirigida por hombres que no tenían una posición en la comunidad 
académica. No se podía considerar la posibilidad de obligar a los profesores 
alemanes a asistir a cursos de adoctrinamiento en campos de trabajo, como 
a sus colegas maestros de escuela. Seguros en su propia jurisdicción, 
reprobaban el antiintelectualismo de los nazis. El entusiasmo inicial de los 
universitarios nacionalistas como el filósofo Martin Heidegger por la 
revolución cultural nazi se fue desvaneciendo mientras se iba haciendo 
evidente que el nuevo régimen no tenía un interés en la renovación de la 
ciencia y la erudición alemanas como un fin en sí mismo. En 1939 incluso 
un universitario nazi convencido y resuelto como Ernst Krieck se 


preguntaba: «¿Han cambiado los profesores? ¡No! Es el espíritu de 1933 
quien se ha apartado de ellos una vez más, o, como mínimo, de su 
erudición, aunque éstos se muestren predispuestos».280 

Por supuesto, tal generalización debe ser matizada; en algunas 
universidades, el nazismo se inmiscuyó entre el profesorado más que en 
otras. Jena, Kiel y Kónigsberg, por ejemplo, fueron centros de enseñanza e 
investigación nazis relativamente fuertes, mientras que las universidades de 
las regiones católicas se mantuvieron menos afectadas; la Universidad de 
Bonn, en efecto, se convirtió en una suerte de vertedero de profesores no 
deseados recolocados obligatoriamente desde otros centros de estudios 
superiores, mientras que entre los estudiantes siguieron predominando los 
grupos católicos y conservadores hasta su disolución por los nazis a 
mediados de los años treinta. En Bonn, sólo una pequeña parte de los 
puestos—cerca de un 5 por 100—eran ocupados por nazis fanáticos, otro 10 
por 100 por seguidores del partido, y el resto por simpatizantes tibios, 
indiferentes o por universitarios que se oponían al régimen. El hecho de que 
cerca de una cuarta parte de los 380 profesores de Bonn fueran hostiles al 
nazismo era raro, pero no lo era el predominio de los criterios de erudición 
y científicos en la mayoría de los nombramientos incluso después de 1933, 
como tampoco lo era en la mayoría de las otras universidades alemanas.281 
En una investigación en profundidad realizada en 1938, el Servicio de 
Seguridad de las SS sacó conclusiones comprensiblemente lóbregas. «En 
casi todas las universidades—se lamentaba—hay protestas por la actitud 
pasiva de los catedráticos, quienes rechazan cualquier trabajo de tipo 
político «o ideológico que rompa las estrechas fronteras de su 
especialidad».282 


IV 


Las dificultades que experimentaron los nazis para convertir las materias 
académicas tradicionales en expresiones de su propia ideología se 
manifestaron de modo todavía más evidente en la Física. En este campo se 
desarrolló una tentativa global de nazificación de la disciplina, dirigida por 
el físico Philipp Lenard, un veterano científico alemán jubilado de su 


cátedra en Heidelberg en 1931. Nacido en 1862, hijo de un comerciante de 
vinos, Lenard había estudiado con Heinrich Hertz, el descubridor de las 
ondas de radio, y había recibido el Premio Nobel por sus experimentos 
pioneros con rayos catódicos en 1905. A pesar de su Premio Nobel, Lenard 
estaba lleno de amargura y resentimiento porque uno de sus discípulos, 
Wilhelm Róntgen, se le había adelantado por poco en el descubrimiento de 
los rayos X, y había acusado al físico británico J. J. Thomson, quien había 
establecido la naturaleza de los rayos catódicos, de robo y boicoteo de sus 
trabajos en el mismo campo. Lenard era un catedrático muy carismático y 
popular que había conseguido fama en toda Alemania gracias a su trabajo. 
Concentrado en realizar experimentos meticulosos y precisos, no tenía 
tiempo para la teoría. Su odio a Thomson derivó en un odio generalizado a 
los británicos, mientras que el nacionalismo alemán que había mamado en 
su lugar de nacimiento, Bratislava, en la monarquía plurinacional de los 
Habsburgo, desembocó en chovinismo en 1914 y en antisemitismo al final 
de la Primera Guerra Mundial. Todo ello hizo que reaccionara con una furia 
indisimulada cuando en mayo de 1919 se validó empíricamente la teoría de 
la relatividad que dio fama mundial a Albert Einstein.283 

Pacifista, judío, teórico y partidario de la República de Weimar, 
Einstein representaba todo aquello que Lenard odiaba. Además, los 
científicos que habían validado su teoría eran británicos. En el debate sobre 
la relatividad que se desarrolló a continuación, Lenard rechazó la teoría de 
Einstein como un «fraude judío» y movilizó a la comunidad de físicos en su 
contra. Lenard se aproximó a los nazis después de que su rechazo a 
adherirse al duelo oficial por el asesinado ministro de Exteriores Rathenau 
——uyo asesinato había defendido abiertamente hacía poco tiempo— hiciera 
estallar en 1922 manifestaciones de los sindicatos contra él, momento en 
que tuvo que ser puesto bajo custodia policial para su propia seguridad. 
Apartado de su puesto de trabajo en la universidad, Lenard fue rehabilitado 
a resultas de la presión de los estudiantes de extrema derecha, con quienes 
mantenía relaciones. En 1924 celebró abiertamente el putsch de la 
cervecería del año anterior, y, aunque no se afilió formalmente al Partido 
Nazi hasta 1937, en los años veinte ya era en realidad un seguidor del 
movimiento y participaba activamente en grupos como la Liga de Combate 


para la Cultura Alemana de Rosenberg. Celebró la llegada del Tercer Reich 
con un entusiasmo desenfrenado, apoyó la expulsión de los profesores 
judíos de las universidades y publicó un manual de cuatro volúmenes sobre 
la Física alemana en 1936-1937 que esperaba que proporcionara las bases 
para una nueva «física aria» fundamentada en términos raciales que 
eliminara la doctrina judía de la relatividad de la ciencia alemana.?284 

Sin embargo, la edad relativamente avanzada de Lenard en esa época 
le impedía asumir el liderazgo en la lucha por una física aria. Esta 
responsabilidad recayó en manos de su amigo y compañero Johannes Stark, 
otro partidario del experimentalismo dotado pero extremadamente 
pendenciero, entre cuyos descubrimientos se contaba el desdoblamiento de 
las líneas espectrales en un campo eléctrico, un fenómeno conocido como el 
efecto Stark. Stark era nacionalista como Lenard y, en buena medida, se 
opuso a Einstein por su pacifismo e internacionalismo en el periodo de 
1914-1918. Su creciente hostilidad hacia la física moderna, y en particular 
hacia el predominio de la física teórica en la estela de Einstein, había sido 
un obstáculo en su carrera en los años veinte; su búsqueda frustrada de un 
puesto de trabajo lo llevó a culpar a la República de Weimar de sus 
penalidades y a acercarse a ideólogos nazis destacados como Hans Schemm 
y Alfred Rosenberg. Como resultado de estas relaciones, el ministro del 
Interior, Wilhelm Frick, nombró a Stark presidente del Instituto Imperial de 
Física y Tecnología el 1 de mayo de 1933. Un año más tarde, Stark asumió 
la presidencia de la Asociación de Emergencia de la Ciencia Alemana (más 
tarde Comunidad Alemana de Investigación), a cargo de un presupuesto 
muy elevado de dinero del gobierno destinado a la investigación. Desde 
estas posiciones de poder, Stark lanzó una campaña organizada para colocar 
a partidarios de la «física aria» en puestos de responsabilidad académica, y 
para reformar la financiación y gestión de la investigación en el campo para 
cortar las subvenciones a los partidarios de las teorías modernas como la 
relatividad o la mecánica cuántica.285 

Pero Stark hacía enemigos con demasiada facilidad. Pronto se granjeó 
la animadversión de algunos altos funcionarios del Ministerio de 
Educación, de las SS (cuyas investigaciones raciales y genealógicas había 
despreciado bruscamente como acientíficas) y del jefe regional del partido 


en Baviera, Adolf Wagner. Además, los mismos «físicos alemanes» estaban 
divididos, con Lenard liderando la investigación en física pura y Stark la 
aplicación de la física a la tecnología. Pero, por encima de todo, si se 
descontaban las polémicas políticas y las diatribas antisemitas, la «física 
aria», cuyas ideas eran embrolladas, confusas y contradictorias, no tenía 
mucha utilidad. La mecánica cuántica y la relatividad eran demasiado útiles 
como para ser ignoradas, y otros físicos eludieron las críticas de Lenard 
argumentando que tales teorías encarnaban conceptos nórdicos clave y 
constituían un rechazo al materialismo judío. En consecuencia, la mayoría 
de físicos repudiaban las ideas de Stark y Lenard, y los progresos de los 
«físicos arios» fueron escasos. En 1939 sólo habían conseguido ocupar seis 
de las ochenta y una cátedras de física en Alemania y mayoritariamente con 
sus propios alumnos. Sin embargo, su influencia no desapareció. Uno de sus 
triunfos más ejemplares fue la campaña montada contra Werner Heisenberg, 
quien había ganado un Premio Nobel en 1932 por sus trabajos pioneros en 
el campo de la mecánica cuántica. Nacido en 1901, Heisenberg había 
estudiado con luminarias de la física moderna como Niels Bohr y Max 
Born, y en 1927 había sido nombrado catedrático de Física Teórica en 
Leipzig. Nacionalista y conservador, aunque políticamente inactivo, 
Heisenberg estaba convencido, como muchos de sus colegas, de que el mal 
hecho contra la ciencia alemana por medio de la expulsión de los 
investigadores judíos sólo se podía reparar si hombres como él se quedaban 
en Alemania.286 

Pero los «físicos arios» albergaban otras ideas. Éstos organizaron una 
vigorosa campaña contra su nombramiento para ocupar la prestigiosa 
cátedra de Física Teórica de Munich en 1937. La acusación que Stark vertió 
en la prensa nazi según la cual Heisenberg era un seguidor del tan odiado 
Einstein era puramente polémica: de hecho, Einstein rechazaba de plano la 
mecánica cuántica. Sin embargo, la acusación entrañaba una amenaza a la 
vanguardia de la física en conjunto. Heisenberg y otros 75 físicos 
respondieron mediante una carta pública, una intervención casi sin 
precedentes dadas las circunstancias del Tercer Reich. Los físicos se 
reafirmaban en el principio de que no es posible el progreso en la 
experimentación sin realizar elucubraciones teóricas sobre las leyes de la 


naturaleza. Las acciones de los «físicos arios», declaraban, eran dañinas 
para la disciplina y desanimaban a los estudiantes. Ya había demasiados 
pocos físicos jóvenes en Alemania. Después del incidente, cesaron las 
acusaciones abiertas, pero entre bastidores los «físicos arios» consiguieron 
ganarse el apoyo del Servicio de Seguridad de las SS de Reinhard Heydrich 
y de la Liga Nacionalsocialista de Profesores Universitarios de Munich para 
bloquear el nombramiento de Heisenberg. Para contrarrestarlo, Heisenberg 
utilizó las relaciones de su familia con la de Heinrich Himmler, cuyo padre 
había sido maestro de escuela en Munich en la misma época que el suyo. 
Envió a su madre a interceder ante la madre de Himmler, operación que 
obtuvo como resultado que el jefe de las SS saliera en su defensa. Aun así, 
Stark y sus partidarios se salieron con la suya. Con efecto a partir del 1 de 
diciembre de 1939, la cátedra de Munich no fue ocupada por Heisenberg 
sino por Wilhelm Miller, que ni tan siquiera era físico sino un experto en 
aerodinámica cuyo principal mérito era haber publicado en 1936 un librito 
con el título de Judíos y ciencia en el que atacaba la relatividad como un 
timo judío. Al final, la enseñanza de la Física Teórica en la Universidad de 
Munich cesó por completo, algo que satisfizo por completo a los «físicos 
arios», su máximo triunfo hasta ese momento.287 

Al margen de la física, ninguna otra disciplina científica tradicional 
estuvo sometida a una tentativa similar por parte de algunos de sus 
representantes más eminentes para convertirla en una forma de 
conocimiento especificamente nazi, con la posible excepción de la Biología. 
Existió una tentativa bastante más débil de crear unas «Matemáticas 
alemanas» que ponían el acento en la geometría por encima del álgebra 
porque se suponía que estaba más relacionada con la forma humana ideal 
expresada en el tipo racial ario, pero fue ignorada por la mayoría de 
matemáticos como algo abstruso e irrelevante y terminó en agua de 
borrajas.288 Igualmente, la tentativa de crear una «Química alemana» que, 
como sus paralelos en otras disciplinas, fue lanzada por los mismos 
científicos más que por las autoridades del régimen nazi, fue demasiado 
vaga y difusa como para tener un impacto real. Menos antisemita que la 
«Física aria», prefería lanzar sus ataques contra el racionalismo 
«occidental» y basaba sus teorías en una recuperación de los conceptos 


orgánicos de la naturaleza gratos a los románticos alemanes; pero los 
resultados fueron muy poco relevantes, en gran parte porque los «químicos 
arios» no podían presumir de contar en sus filas con figuras de altura de 
Lenard y Stark.289 Lo que unificaba a estas tentativas de nazificar la ciencia 
era la sospecha típicamente nacionalsocialista ante la abstracción y el 
formalismo, comparable a la expresada de modo tan gráfico en las diatribas 
oficiales contra el «arte degenerado». Pero la «ciencia degenerada» era más 
dificil de identificar y no estaba conectada tan obviamente con las 
tendencias liberales y de izquierdas.2% Al final, la ciencia sobrevivió, pero 
no salió ilesa. El Tercer Reich vio un declive notable de los niveles de la 
enseñanza y la investigación científica en las universidades alemanas entre 
1933 y 1939. No fue sólo a causa del exilio forzado de tantos destacados 
científicos judíos, sino también porque la ciencia alemana empezó 
progresivamente a quedar aislada de las conferencias internacionales, de la 
visita de profesores, los intercambios de investigación y otros contactos con 
la comunidad científica internacional que han desempeñado siempre un 
papel vital en la estimulación del desarrollo. Después de 1933, el número de 
científicos de países avanzados en la comunidad investigadora internacional 
que visitaban Alemania cayó en picado. En 1936 Heisenberg se lamentó de 
su creciente aislamiento a su colega noruego Niels Bohr. Las academias e 
instituciones extranjeras empezaron a reducir sus contactos con los colegas 
alemanes en protesta por la destitución de los científicos judíos, los viajes al 
extranjero estaban cada vez más restringidos o sometidos a objetivos 
políticos, y se cancelaban las suscripciones de las bibliotecas universitarias 
a las publicaciones internacionales más importantes si—como en el caso de 
la publicación británica Nature—contenían cualquier atisbo de crítica al 
Tercer Reich.291 

Pero a pesar del curso de los acontecimientos, la investigación 
científica en Alemania no se atrofió completamente ni desapareció del todo. 
Quizá cayó el nivel de las universidades, pero éstas nunca habían ostentado 
el monopolio de la investigación en Alemania. Desde el siglo xIx, grandes 
empresas modernas en áreas como la industria electrónica, la ingeniería y la 
química dependían en gran medida de sus propios departamentos de 
investigación y desarrollo para mantenerse en la primera línea de los 


mercados mundiales gracias a la innovación tecnológica y empleaban a 
científicos altamente cualificados y bien pagados. Quizá más importante era 
la existencia de una serie de institutos de investigación científica 
financiados generosamente por el Estado, no sólo dentro de las 
universidades sino fuera, especialmente la Comunidad Alemana de 
Investigaciones y la Sociedad Káiser Guillermo. No resulta extraño que el 
Tercer Reich orientara sus fondos a la inversión en tecnología militar o útil 
para la guerra, desde nuevo armamento a carburantes sintéticos. La 
medicina y la biología se vieron beneficiadas por el apoyo nazi en áreas 
como la optimización del rendimiento de las cosechas, los fertilizantes 
químicos y las fibras sintéticas. Cuando el rearme y la preparación para la 
guerra empezaron a ser más urgentes, los sectores de la comunidad 
científica que resultaban más útiles se beneficiaron de inversiones cada vez 
más generosas. Es sintomático de esta evolución que Heisenberg y sus 
colegas pudieran no sólo conseguir la aceptación de su argumento de que la 
fisica teórica era necesaria para el desarrollo de tecnología militar 
sofisticada, sino que se desplazara a Johannes Stark de la presidencia de la 
Comunidad Alemana de Investigaciones en 1936 porque su obstinada 
hostilidad a la física teórica ponía obstáculos a la financiación de la 
investigación útil para la guerra.292 

El gobierno aumentó de forma considerable la financiación de la 
Comunidad Alemana de Investigaciones y la Sociedad Káiser Guillermo, 
condicionando la inversión a la habilidad de los receptores para demostrar 
la relevancia de su trabajo en la preparación de Alemania para la guerra. 
Otros gobiernos de otros estados en otras épocas han dirigido el apoyo a la 
investigación hacia lo que han considerado útil para el Estado, una 
tendencia que rara vez ha beneficiado a las artes y las humanidades. Pero la 
escala, intensidad y resolución del Tercer Reich excede con mucho la 
mayoría de los paralelos que se puedan establecer. La comunidad 
investigadora de Alemania era inmensamente potente; comparada con la 
población del país, era en 1933 probablemente la más potente del mundo. 
Durante el Tercer Reich continuó siendo pionera en muchas áreas de la 
investigación científica y tecnológica, especialmente en los institutos de 
investigación financiados por el gobierno y en los departamentos de 


investigación y desarrollo de las empresas. Entre estas innovaciones se 
encuentran el descubrimiento de la fisión nuclear por Otto Hahn y Lise 
Meitner en 1938, la creación de drogas tan importantes como la metadona y 
el demerol, y el gas sarín; desarrollos tecnológicos como el motor jet de 
propulsión, los microscopios de electrones y la computadora electrónica, e 
inventos importantes como la extrusión de acero en frío, la fotografía aérea 
por infrarrojos, el interruptor diferencial, el magnetófono, los tubos de rayos 
X, el revelado de la película en color, el motor Diésel y los misiles de 
alcance intercontinental. Se ha afirmado que la primera emisión de 
televisión lo suficientemente potente como para llegar más allá del planeta 
Tierra fue el discurso de Hitler en la inauguración de los Juegos Olímpicos 
de 1936. Así, mientras el Tercer Reich tendió a priorizar la formación 
militar en las escuelas y universidades en detrimento de otras disciplinas, 
apoyó la investigación científica y tecnológica más moderna y avanzada en 
aquellas áreas en que podía tener la más remota posibilidad de ser útil para 
la guerra que el régimen preparaba iniciar en Europa a medio plazo.293 


v 


Una de las principales razones por las que sobrevivieron los modos 
tradicionales de enfocar las disciplinas académicas en las universidades 
alemanas fue que su complejidad y sofisticación dificultaba su asimilación 
dentro de las categorías más bien toscas de la ideología nazi.29% En Historia, 
por ejemplo, los profesores más veteranos se resistieron obstinadamente a 
las tentativas nazis de los primeros años del régimen de introducir un nuevo 
enfoque del pasado basado en la raza y el concepto de «sangre y suelo». 
Los ideólogos como Alfred Rosenberg pretendían que el tratamiento de la 
historia en universidades y escuelas se convirtiera en una forma de 
propaganda y adoctrinamiento político, y se abandonaran las ideas 
tradicionales de objetividad basada en la investigación. Desde mediados del 
siglo XIX, los historiadores alemanes se habían acostumbrado a intentar leer 
el pasado según sus periodos y a considerar el Estado como la fuerza motriz 
de la historia. Ahora se les decía, por ejemplo, que Carlomagno era alemán, 
en una época de la que muchos historiadores alemanes consideraban 


anacrónico pensar que existían los alemanes, y se les pedía que afirmaran 
que la raza constituía el fundamento del cambio histórico y el desarrollo. 
Algunos comulgaron de buena gana con la idea de la «alemanidad» de 
Carlomagno. En el caso del especialista en Europa oriental Albert 
Brackmann, la idea incluía un intento de minimizar el alcance de la fe 
cristiana en las acciones de Carlomagno. Pero había conservadores como 
Hermann Oncken que defendían que la historia era, en primer lugar, la 
búsqueda de la verdad, al margen de sus implicaciones ideológicas. Otro 
historiador, Johannes Haller, que había declarado públicamente su apoyo a 
los nazis en las elecciones de julio de 1932, afirmó en noviembre de 1934 
que los historiadores que adoptaban «una visión mítica del pasado» se 
estaban haciendo el «haraquiri»: «Ahí donde el mito toma la palabra, la 
historia no tiene nada más que decir», afirmó. Así, muchos historiadores 
universitarios se resistieron a los intentos del régimen de revolucionar su 
disciplina mediante nuevas fundaciones como el Instituto del Reich para la 
Historia de la Nueva Alemania, dirigido por el nazi Walter Frank. El 
instituto fracasó. No consiguió producir ninguna investigación, excepto en 
el departamento para la cuestión judía, dirigido por Karl Alexander von 
Muller, cuya relación con Hitler se remontaba a la época de Munich al final 
de la Primera Guerra Mundial.295 

Miúller arrebató en 1935 el control editorial de la publicación insignia 
de la profesión, el Historische Zeitschrift, al liberal Friedrich Meinecke. 
Pero aparte de algunos pocos artículos e informaciones breves sobre la 
«cuestión judía», de la historia de los alemanes más allá de las fronteras del 
país, y uno o dos temas políticos, el periódico siguió publicando artículos 
especializados sobre temas académicos basados en detalladas 
investigaciones realizadas en archivos.2%% En las organizaciones de 
historiadores y los institutos de investigación sobre historia también se 
introdujo el principio de liderazgo, pero sin excesiva trascendencia; la 
profesión ya era extremadamente jerárquica, y el poder lo ostentaban los 
catedráticos más veteranos. La organización nacional de historiadores 
incorporó primero un par de nazis destacados en su comité ejecutivo en 
1933, y después, en 1936, pasó a depender del Ministerio de Educación. 
Esta relación llevó a una selección más política de los delegados alemanes 


en los congresos internacionales, y al dominio de los historiadores nazis del 
instituto de Walter Frank en los congresos anuales de la organización. La 
consecuencia más destacada de todo ello, sin embargo, fue que los 
historiadores adscritos a las universidades dejaron de ir, y la apatía 
generalizada llegó a tal punto que el congreso nacional de 1937 fue el 
último.227 Como observó el Servicio de Seguridad de las SS al año 
siguiente, la mayoría de historiadores se conformaban con «seguir 
compilando las enciclopedias eruditas de siempre y librar nuevas 
contribuciones para el conocimiento de épocas concretas». No se 
produjeron excesivos signos de un avance de los conceptos y métodos 
nacionalsocialistas como para consignarlos.298 En consecuencia, parecía 
que los historiadores quedaron relativamente al margen del régimen nazi y 
preservaron con éxito la custodia del legado de los grandes historiadores 
alemanes del pasado frente la embestida del nuevo antiintelectualismo. 

Aun así, cuando los historiadores, especialmente los de las 
generaciones mayores, objetaban que la historia era una disciplina apolítica, 
querían decir, como habían hecho tantos conservadores durante la 
República de Weimar, que no debía estar sujeta a la política de partido, no 
que estuviera vacía de contenido político. Desde su punto de vista, el 
patriotismo era apolítico, la fe en la justicia y la inevitabilidad de la 
unificación alemana por Bismarck en 1871 era apolítica, y la afirmación de 
que Alemania no había sido responsable del estallido de la guerra en 1914 
era apolítica. El enfoque erudito y objetivo del pasado se correspondía 
milagrosamente con los prejuicios nacionalistas de la burguesía alemana 
culta del momento. Casi todos consideraban, por ejemplo, que la migración 
germánica hacia el este en la Edad Media había llevado la civilización a los 
eslavos. El derecho a conquistar naciones eslavas como Polonia y 
Checoslovaquia surgió, por este modo de ver las cosas, de la realidad 
objetiva de que Alemania tenía la misión histórica de civilizar esta parte de 
Europa. Nadie reflexionó sobre la posibilidad de que estuvieran 
interpretando la historia con la vista puesta en el pasado y no en el 
futuro.299 Así, aunque ningún profesor cabal de historia se había afiliado al 


Partido Nazi antes de 1933, apenas ninguno renunció a su cátedra por 
razones políticas o de conciencia después de que los nazis asumieran el 
control de las universidades porque casi nadie lo consideró necesario.300 

El concepto tradicional de objetividad de Ranke no era compartido por 
todos los historiadores, especialmente entre la generación más joven. Uno 
de ellos, Hans Rothfels, rechazó abiertamente lo que llamaba «la 
tendenciosa concepción errónea de una objetividad sin punto de vista» y 
abogó por una «unificación» consciente «de la erudición y la vida».301 Sin 
embargo, incluso los jóvenes investigadores que rechazaban la noción de 
objetividad en esos mismos términos insistían en la necesidad de mantener 
los niveles académicos de la investigación y de resistir la conversión 
indisimulada de la historia en propaganda. Ideólogos de la línea dura como 
Rosenberg y Himmler se tuvieron que enfrentar con una oposición 
considerable en sus intentos de inculcar una interpretación racial de la 
historia, el concepto de «sangre y suelo», las opiniones paganas 
anticristianas y otras similares entre los historiadores. El mismo Hitler 
prefería alabar el valor militar alemán y los grandes héroes nacionales del 
pasado, un punto de vista mucho más cómodo para los profesores. A pesar 
del interés de algunos historiadores jóvenes en una historia populista y 
orientada al estudio de la gente sencilla bajo auspicios ideológicos nazis O 
casi nazis, la historia de las relaciones internacionales y la historia militar 
todavía eran dominantes en Alemania, como en muchos otros países 
europeos de la misma época, y escribir biografías de los grandes hombres 
todavía se consideraba básico en el trabajo del historiador.302 

En este sentido, un ejemplo frecuente de historiador académico fue el 
catedrático de Friburgo Gerhard Ritter, quien se convirtió en los años treinta 
en uno de los representantes más destacados de la profesión. Nacido en 
1888 en una familia culta de clase media, la experiencia en la batalla del 
Somme en 1916, en la que participó como oficial del Ejército, marcó a 
Ritter para siempre. En esas circunstancias, su patriotismo se tiñó con una 
buena dosis de sobriedad y realismo, y aunque nunca cesó de abogar por la 
revisión del Tratado de Versalles y contra la tesis de que Alemania fuera 
culpable del estallido de la guerra en 1914, también advirtió repetidamente 
contra el belicismo irresponsable y la retórica patriótica vacía de contenido. 


Quizá de forma un tanto extraña, Ritter nunca tuvo tratos con el 
antisemitismo y desconfiaba del populismo de los nazis, prefiriendo una 
concepción elitista que excluyera a las masas irresponsables e incultas de la 
participación en política. Después de la asunción del poder por parte de 
Hitler, la actitud de Ritter hacia el régimen fluctuó de modo ambivalente 
entre el apoyo condicional y una oposición limitada. Combativo y valiente, 
no dudó en dar su apoyo a los alumnos y colegas judíos despedidos o 
perseguidos por el régimen. Por otro lado, fue un partidario entregado de 
muchas de las acciones políticas de Hitler en el país y en el extranjero, 
aunque al mismo tiempo esperaba que el régimen se reformara y adoptara 
una dirección menos radical. Como escribió en su biografía de Federico el 
Grande en 1936, los alemanes habían aprendido a «sacrificar la libertad 
política» a cambio de «la ventaja de pertenecer a una nación estado líder». 
En privado se mostraba crítico con muchos aspectos del régimen nazi, pero 
en público, sus libros y artículos servían en gran medida a sus propósitos 
políticos, porque enfatizaban los temas habituales entre los historiadores 
sobre la nación alemana y las vidas de los grandes alemanes del pasado, 
incluso cuando algunos de los puntos de vista de estos grandes hombres no 
fueran compartidos del todo por la cúpula naz1.303 

De modo similar, otras disciplinas tuvieron pocas dificultades para 
adaptarse a las demandas generales del régimen preservando parte de su 
autonomía académica o científica. En la Universidad de Heidelberg, por 
ejemplo, la facultad de Ciencias Económicas y Sociales centró la 
investigación en los campos de la población, la economía agrícola y la 
«investigación espacial», cuya vaga denominación se refería de hecho a la 
acumulación de conocimientos útiles para la expansión futura del Reich en 
pos de su Lebensraum [espacio vital]. Los sociólogos se empeñaron en 
realizar detalladas obras empíricas y rechazaron a aquellos nazis que 
intentaban utilizar el fanatismo para promocionarse. En otras universidades 
se puede observar un desarrollo parecido.304 En la enseñanza universitaria y 
en la investigación en el campo de la lengua y la literatura alemanas del 
periodo nazi, los catedráticos y conferenciantes se concentraron en la 
historia literaria y lingúística como un campo en que el espíritu alemán y las 
expresiones de la identidad racial alemana se podían rastrear a lo largo de 


todas las épocas, y contrastaban esta tradición con la amenaza representada 
por influencias extranjeras, como las literaturas románicas y la cultura 
popular americana. Podía parecer un enfoque nazi, pero era el mismo que 
habían mantenido la gran mayoría de eruditos en este campo desde mucho 
antes de la Primera Guerra Mundial.305 

Las facultades de Teología, divididas entre las instituciones católicas y 
las protestantes, se encontraban en una situación más difícil. Las facultades 
protestantes se convirtieron en centros de agrias polémicas entre los 
partidarios de los Cristianos Alemanes y los de la Iglesia Confesional. En la 
Universidad de Bonn, por ejemplo, cuyo líder espiritual era Karl Barth, el 
principal teólogo de la Iglesia Confesional, se eligió en abril de 1933 como 
nuevo decano a Emil Pfennigsdorf, de Cristianos Alemanes. Al cabo de tres 
años había despedido o trasladado a la fuerza a diez de los catorce 
miembros de la facultad y los había sustituido por partidarios suyos, con el 
resultado de que al cabo de poco tiempo la facultad se quedó prácticamente 
sin alumnos. La hostilidad del Partido Nazi hacia la Iglesia Católica 
encontró su expresión en el rechazo de las autoridades del Estado a 
autorizar que se ocuparan las vacantes por jubilación en la facultad católica 
de Bonn. Ocho de las doce cátedras de la facultad estaban vacantes en 
1939; sólo se pudo seguir adelante con la enseñanza mediante el traslado de 
dos catedráticos de la facultad de Munich, clausurada por los nazis. 
Sacudidas similares afectaron también a otras universidades.306 

El contraste con las facultades de Medicina, que se convirtieron 
rápidamente en las más importantes durante el nazismo, no podía ser más 
agudo. Los profesores de Medicina constituían en 1935 prácticamente un 
tercio de todos los miembros de facultades universitarias, y la posición 
absolutamente dominante de la disciplina dentro del mundo universitario 
queda reflejada en el hecho de que, entre 1933 y 1945, el 59 por 100 de los 
rectores provenían de la profesión médica. El interés del régimen por la 
enseñanza de la Medicina se manifestó claramente en 1933 con la 
designación por Hitler de Fritz Lenz para ocupar la cátedra de higiene racial 
en Berlín, la primera en Alemania; rápidamente, siguieron cátedras en otras 
universidades o, en las que no, la institución de cursos sobre la materia. Por 
desgracia, el problema no era sólo que la disciplina misma fuera pobre en 


términos intelectuales, sino que aquellos que se precipitaron a enseñarla 
destacaban más por su fanatismo ideológico que por su competencia 
científica. Los alumnos más brillantes se mofaban de este tipo de profesores 
a sus espaldas, pero incluso éstos suspendían a menudo los exámenes más 
sencillos, identificando como ario, por ejemplo, a un sujeto de aspecto 
nórdico que, de hecho, era judío. La absurdidad de este tipo de exámenes no 
impidió que los profesores nazis invirtieran grandes cantidades de tiempo y 
energía en los estudios raciales. En la Universidad de Giessen, por ejemplo, 
el Instituto para la Salud Hereditaria y la Preservación de la Raza, en parte 
financiado por el Partido Nazi en 1933, se convirtió en 1938 en 
departamento universitario bajo la dirección de su fundador, el veterano 
Heinrich Wilhelm Kranz, quien había intervenido en su época de estudiante 
de Medicina en el asesinato a sangre fría de quince obreros cometido por 
una unidad de los Cuerpos Libres en Turingia tras el putsch de Kapp de 
1920. De hecho, Kranz era oftalmólogo, y no tenía experiencia científica en 
antropología física, pero esto no le impidió utilizar sus contactos en el 
partido para establecer su propio imperio en el campo de las investigaciones 
raciales.307 

Aunque la calidad de los profesores era a menudo escasa y el 
contenido de lo que enseñaban dudoso en términos científicos, la higiene 
racial fue aceptada, por lo menos en principio, por la mayoría de facultades 
de Medicina de los años treinta. Pero no era sólo esto lo que querían 
imponer los nazis a las universidades en lo que respecta a este campo. El 
jefe de la Liga Nazi de Médicos desde antes de 1933, y desde 1936, de la 
Cámara de Médicos del Reich, era Gerhard Wagner, muy próximo a Rudolf 
Hess y entusiasta de la medicina alternativa.308 Wagner apoyaba a los 
radicales nazis que defendían un enfoque holístico basado en las hierbas y 
otros remedios naturales, conocido como Nueva Salud Alemana. No 
ocultaba su desprecio por el enfoque mecánico y científico de la medicina 
universitaria convencional y rechazaba su dependencia de la farmacología 
sintética. Wagner estableció un hospital universitario en Dresde en junio de 
1934 con el objetivo de propagar las ideas naturópatas de la Nueva Salud 
Alemana. Pronto lo acompañó de una serie de cursos de formación 
especiales. La higiene racial era parte integrante de la enseñanza de la 


nueva academia para los funcionarios estatales de salud pública que Wagner 
montó en Munich en 1933. La «salud del pueblo» se convirtió pronto en 
característica de las facultades universitarias de Medicina. Wagner realizó 
intervenciones frecuentes y a menudo frustradas ante el Ministerio de 
Educación en el nombramiento de catedráticos, cuyos puestos habían 
quedado vacantes como consecuencia del despido de judíos entre 1933 y 
1934. En la Universidad de Bonn, por ejemplo, doce de las diecisiete 
cátedras de Medicina quedaron vacantes a partir de 1933; diez de los 
catorce catedráticos nuevos nombrados hasta 1945 eran nazis, quienes 
consiguieron establecerse como grupo dominante dentro de la facultad. A 
menudo, los beneficiados no estaban a la altura de sus predecesores ni como 
investigadores ni en la práctica de la medicina. Aun así, en 1938 había tal 
escasez de candidatos cualificados para las cátedras de Medicina que el 
Ministerio de Educación empezó a pedir a los catedráticos que se tenían que 
jubilar que se quedaran en sus puestos. En Berlín, por ejemplo, se 
concedieron dos años más de docencia al eminente ginecólogo de sesenta y 
siete años Walter Stoeckel porque no se pudo encontrar a un sustituto. El 
hecho es que los médicos y cirujanos competentes gozaban de recompensas 
todavía mayores, y de más libertad en sus investigaciones de la que 
hubieran tenido en la industria o las Fuerzas Armadas. Y el número de 
estudiantes en áreas como la higiene racial era tan elevado que se tuvo que 
recurrir a especialistas de otros campos para que les dieran clase.309 

El Tercer Reich ejerció un impacto desastroso en todas las áreas del 
sistema educativo. «La ciencia no es ahora lo importante», apuntó Victor 
Klemperer en su diario en octubre de 1933 al reflejar en él la cancelación de 
dos clases semanales en su universidad para que los alumnos se entrenaran 
en deportes militares.310 En un régimen basado en el desprecio por el 
intelecto, esto no debería ser motivo de sorpresa. Los nazis consideraban 
que el sistema educativo era, en primer lugar, un medio para inculcar a los 
jóvenes su visión del mundo, y todavía más como un medio para formarlos 
y prepararlos para la guerra. Cualquier cosa que se interpusiera en su 
camino, ya fueran valores de la educación tradicional como la libertad de 
investigación, la inteligencia crítica o el ideal de la investigación pura, sería 
apartado o desechado. Al generalizarse la preparación para la guerra, la 


demanda de médicos por parte de las Fuerzas Armadas se hizo más urgente; 
y en 1939 se redujo la duración de los estudios universitarios de Medicina. 
La calidad de la docencia ya se había visto diluida por la reducción del 
tiempo dedicado a las asignaturas fuertes de la disciplina para dejar espacio 
a nuevas disciplinas como la higiene racial, sin mencionar las diversas 
obligaciones de los estudiantes para con el partido, desde asistir a campos 
de trabajo hasta la participación en las actividades de los camisas pardas. En 
1935, el cirujano Ferdinand Sauerbruch lamentaba el bajo nivel de los 
nuevos estudiantes de Medicina, muchos de los cuales habían sido 
admitidos, afirmó, porque ellos o sus padres eran miembros del partido. 
Existían algunas pruebas de que se rebajaba el nivel de los exámenes para 
que éstos pudieran acceder a la facultad. Cuando una disertación sobre 
higiene racial podía servir como requisito final para la práctica de la 
medicina, no resulta extraño que un tradicionalista como Sauerbruch se 
preocupara por el futuro de la profesión médica en Alemania.3!! 

Sin embargo, tanto en Medicina como en otras áreas, muchos 
catedráticos siguieron enseñando e investigando como lo habían hecho 
hasta entonces. A pesar de todas sus diatribas contra la medicina académica, 
Wagner era consciente de que los médicos eran esenciales para implementar 
muchos de los proyectos eugenésicos de los nazis. Se mostró reacio ante la 
idea de los partidarios de la Nueva Salud Alemana de abolir todas las 
facultades de Medicina. Además, los logros de la investigación médica 
alemana de las décadas precedentes se habían granjeado el reconocimiento 
internacional, y existían poderosos argumentos nacionalistas para intentar 
mantener esta tradición que les llenaba de orgullo. La investigación médica 
seria en una variedad de campos tenía una importancia obvia para la 
protección del Ejército alemán ante enfermedades infecciosas y para la 
mejora de la salud de la población alemana en general. Así, ésta siguió 
adelante durante el Tercer Reich. El patólogo Gerhard Domagk ganó el 
Premio Nobel en 1939 por su desarrollo de las sulfamidas para combatir 
enfermedades infecciosas (el régimen le prohibió aceptarlo). En su empeño 
para mejorar la salud y la fecundidad de la parte aceptable de la población 
alemana, los nazis apoyaron la medicina preventiva y la investigación de las 
mayores causas de muerte. El primero en establecer la relación entre el 


fumar y el cáncer de pulmón fue un epidemiólogo nazi, lo que dio como 
resultado el establecimiento de una agencia gubernamental para combatir el 
tabaquismo en junio de 1939. Algunas agencias del partido y del gobierno 
persiguieron activamente sustancias cancerosas como el asbesto, los 
pesticidas peligrosos y los colorantes culinarios. Las Fuerzas Aéreas 
prohibieron fumar en sus instalaciones en 1938, medida que fue seguida por 
la prohibición de fumar en otros centros de trabajo como Correos y oficinas 
del Partido Nazi. Libros, panfletos y carteles advertían de los peligros de 
fumar, y se señalaba repetidamente que Hitler nunca había acercado una 
pipa, un puro o un cigarrillo a sus labios. Tampoco bebía alcohol, y los 
nazis se mostraron igualmente activos en combatir el consumo excesivo de 
cerveza, vino y otras bebidas alcohólicas. El hecho de que muchos de los 
dueños de empresas tabaqueras, productores de cerveza, destilados y 
mercaderes de vino fueran miembros del partido y entregaran grandes 
sumas de dinero no supuso un impedimento: la prioridad era mejorar la 
salud de la raza aria.312 

Estas políticas contribuyeron a insensibilizar a los investigadores en 
medicina frente a la cara negativa de la política sanitaria nazi. El 
perfeccionamiento de la raza incluía no sólo la investigación y la 
prevención, sino, como veremos, la eliminación de influencias 
supuestamente negativas para la raza y su futuro mediante la esterilización 
y, finalmente, el asesinato, camuflados por la retórica neutra de la medicina 
preventiva.313 La intrusión de la higiene racial y la eugenesia en la 
educación médica durante el Tercer Reich influyó también en la ética de los 
médicos, mientras los investigadores médicos en otras áreas también 
sucumbieron a la idea de que las personas racialmente inferiores o los 
subhombres podían ser utilizados legítimamente para realizar 
experimentos.314 El poder y el prestigio inmensos de la medicina y otras 
disciplinas afines durante el Tercer Reich hizo que algunos investigadores 
estuvieran convencidos de que cualquier cosa estaba justificada en nombre 
del progreso de la ciencia, no sólo cuando ésta tenía una relación directa 
con el destino de la nación en la lucha por el poder, sino también en los 
reinos más remotos de la investigación pura. En esta creencia, se vieron 
animados por el desprecio del régimen hacia la moral convencional. Las 


profundas creencias cristianas que apuntalaban la ética médica y que eran 
compartidas por muchos millones de alemanes eran otro obstáculo para la 
movilización del espíritu racial ario. Pero no existen pruebas contundentes 
de que los nazis consiguieran llevar a cabo su ambición de arrastrar a la 
gran masa de alemanes hacia fuentes alternativas de identidad moral y 
cultural e inculcarles un entusiasmo ciego por su propia visión del mundo. 
Porque la lealtad a un sistema político, incluso a uno tan extremo como el 
del Tercer Reich, no depende enteramente de la identificación ideológica. 
Por lo menos en términos de política convencional, los factores materiales 
son todavía más importantes. Los nazis llegaron al poder en medio de, y en 
gran medida como consecuencia de, la depresión económica más desastrosa 
de los tiempos modernos. Si conseguían sacar Alemania del cenagal de 
desempleo masivo y desesperación económica en que había caído a finales 
de los años veinte, esto sólo podía servir para garantizarse la aprobación del 
Tercer Reich por parte del pueblo, aunque éste se mostrara indiferente ante 
sus propósitos religiosos, culturales y educativos más ambiciosos. 
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PROSPERIDAD Y PILLAJE 


«LA BATALLA POR EL TRABAJO» 


El 27 de junio de 1933 el gobierno de Hitler promulgó una ley que 
autorizaba la construcción de un nuevo tipo de carretera, la autopista 
[4utobahn]. Las carreteras de doble sentido permitirían conectar las 
mayores ciudades de Alemania entre ellas y establecer una red de 
comunicaciones que permitiría el transporte de ciudadanos y mercancías a 
unas velocidades sin precedentes y sin dar excesivos rodeos. La idea era 
originaria de Italia, donde ya se había construido un prototipo en 1924. En 
Alemania, una empresa privada había ideado conectar Hamburgo, Frankfurt 
y Basilea, un proyecto que se empezó a desarrollar a partir de 1926 pero 
que en las circunstancias de la Depresión se había quedado en nada. Pero 
casi simultáneamente a su nombramiento como canciller del Reich, Hitler 
lo retomó. En un discurso pronunciado en la Exposición Internacional del 
Motor de Berlín el 11 de febrero de 1933, Hitler declaró que el estado de las 
autopistas del Estado sería en el futuro el criterio con que se mediría su 
prosperidad. Devoto entusiasta del automóvil, Hitler había viajado en coche 
a lo largo y ancho del país durante las campañas electorales de los años 
precedentes, y consideraba la conducción—o, como mínimo, el ser 
conducido—como una experiencia estética muy superior a la que 
proporcionaba el viaje en avión o en tren. De este modo, las nuevas 
autopistas se construirían a lo largo de rutas pintorescas, con apartaderos 
para que los viajeros pudieran salir de sus vehículos, estirar las piernas y 
admirar el paisaje alemán. Para Fritz Todt, el hombre a quien Hitler designó 
el 30 de junio de 1933 para supervisar la construcción de las autopistas, 
éstas también cumplirían un propósito racial, conectar el alma alemana 


motorizada con los bosques, montañas y campos de su tierra nativa y 
expresar el gusto de la raza nórdica por la aventura, la velocidad y la 
excitación que proporcionaba la tecnología moderna. ! 

En buena medida, el responsable de convencer a Hitler de que 
adoptara esta idea fue Todt. Ingeniero civil por formación y procedencia, 
había trabajado en la construcción de carreteras de alquitrán y asfalto para 
la empresa muniquesa de Sager y Woerner y había entrado en el Partido 
Nazi a comienzos de 1923. Nacido en la población suaba de Pforzheim en 
1891, había recibido educación técnica y había servido en las Fuerzas 
Aéreas durante la Primera Guerra Mundial. Su compromiso con el partido 
se debía, en primer lugar, a su admiración personal por Hitler. Tras el 
fracaso del putsch de Munich, Todt evitó todo compromiso político activo y 
se concentró en su carrera, pero en 1932 se había convertido en miembro en 
la reserva de la división de asalto, y desde ese momento asumió el liderazgo 
de la división de ingenieros de la Liga de Combate de Arquitectos e 
Ingenieros Alemanes del partido, fundada el año anterior. Como otros 
profesionales altamente cualificados dentro del partido, consideraba que el 
movimiento nazi era una fuerza decisiva, enérgica y moderna que acabaría 
con las vacilaciones de la República de Weimar y empujaría Alemania hacia 
un futuro basado en la aplicación centralizada de la ciencia y la tecnología a 
la sociedad, la cultura y la economía para servir a los intereses de la raza 
alemana. Dentro del partido, intentó contrarrestar la hostilidad que 
economistas como Gottfried Feder sentían hacia la mecanización y la 
racionalización, que consideraban culpables de la destrucción de puestos de 
trabajo, proponiendo ambiciosos proyectos de construcción como el de las 
autopistas, sobre el que presentó un informe a la cúpula del partido en 
diciembre de 1932. Para entonces se había labrado importantes apoyos a sus 
ideas gracias a su nombramiento como consejero jefe sobre tecnología de la 
oficina del lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess. Cuando Hitler anunció el 
inicio del programa de construcción de autopistas, estaba proponiendo de 
hecho la puesta en práctica de buena parte de las ideas de Todt.2 

El 23 de septiembre de 1933, Hitler puso la primera piedra de las 
esperadas autopistas de Hamburgo a Basilea; en mayo de 1935 se abrió el 
primer tramo, de Frankfurt a Darmstadt; en el verano de 1938 se habían 


completado 3.500 kilómetros. Las autopistas constituyeron, quizá, el 
ejercicio de propaganda más perdurable de todos los organizados por el 
Tercer Reich; de hecho, han sobrevivido hasta el día de hoy. Hitler se tomó 
un interés personal en las rutas que seguían las autopistas, interviniendo en 
ocasiones para cambiar el trazado cuando pensaba que éste no pasaba por la 
ruta más pintoresca. También insistió en aprobar personalmente el diseño de 
los puentes y de las estaciones de servicio. Muchas de estas construcciones 
constituían ejemplos claros de modernismo, y Hitler prefería que su diseño 
recayera en arquitectos y no en ingenieros; el antiguo representante de la 
Bauhaus Mies van der Rohe llegó a presentar dos proyectos para la 
construcción de estaciones de servicio. La modernidad de las autopistas, la 
simplicidad y amplitud de los puentes que se extendían sobre ríos y 
barrancos, las elegantes calzadas de dos sentidos que se abrían camino por 
montes y descendían hacia las llanuras, las convirtieron en una de las 
creaciones más impactantes del Tercer Reich. Todt dio instrucciones a los 
proyectistas para fundir los terraplenes y pasos en el paisaje, utilizar 
variedades autóctonas de plantas en los márgenes, y construir las vías de tal 
manera que el paisaje fuera visible para los conductores y sus pasajeros. 
Pero de hecho, las autopistas no representaban el alma alemana fundiéndose 
con el paisaje, sino la preeminencia de la tecnología por encima de la 
naturaleza, una impresión acentuada por la propaganda, que celebraba las 
autopistas como el equivalente moderno de las pirámides del Antiguo 
Egipto, superando las catedrales góticas de la Edad Media o la Gran 
Muralla china en la grandiosidad de su concepción. «Despeja los bosques— 
decía un claro eslogan en una ilustración de un puente de autopista 
realizada por Carl Theodor Protzen—, separa las montañas, atraviesa los 
valles, supera las distancias, ábrete camino a través de la tierra alemana». ! 
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En otros aspectos, los planes de Todt no funcionaron como había 
previsto. A los 3.500 kilómetros completados en 1938, sólo se pudieron 
añadir 500 kilómetros más hasta 1945, ya que la financiación para la 
construcción pronto se derivó a la construcción de proyectos más 
directamente relacionados con la guerra; el Ministerio de Defensa llegó a 
vetar estratégicamente las carreteras menos importantes e insistió en que se 
diera prioridad a las carreteras militares en áreas sensibles como la Prusia 
oriental. Como consecuencia de estas intervenciones y de otros retrasos en 
la posguerra, la conexión por autopista entre Hamburgo y Basilea no se 
completó hasta 1962.5 Además, antes de 1939 había muy poca gente que 
tuviera los medios para disfrutarlas, ya que Alemania era una de las 
sociedades menos motorizadas de Europa. En 1935, sólo el 1,6 por 100 de 
la población alemana poseía vehículos a motor, por un 4,9 por 100 en 
Francia, un 4,5 en Gran Bretaña y un 4,2 por 100 en Dinamarca. Incluso 
Irlanda tenía una proporción más elevada de propietarios de vehículos, con 
un 1,8 por 100. Todas estas cifras no tenían punto de comparación con las 
de Estados Unidos, donde el porcentaje se situaba en un 20,5 por 100, es 
decir, una quinta parte de la población.6 

En su discurso en la Exposición del Motor en Berlín, Hitler no sólo 
anunció la inauguración del programa de construcción de autopistas, sino 
también la promoción de los deportes de motor y la reducción de los 
impuestos sobre la propiedad de coches.” El resultado fue un incremento del 
40 por 100 en el número de trabajadores en la industria del motor sólo entre 
marzo y junio de 1933. La producción de coches se duplicó entre 1932 y 
1933 y otra vez en 1935. En ese momento se fabricaban más de un cuarto 
de millón de coches cada año, y los precios habían bajado mucho con 
respecto a los de finales de los años veinte. Las ventas de coches 
extranjeros bajaron del 40 por 100 del conjunto de ventas de coches en 
1928 a menos del 10 por 100 seis años más tarde.$ El número de turismos 
en las carreteras subió de poco más del medio millón en 1932 a un poco 
menos de un millón en 1936. Incluso Victor Klemperer se compró un 
coche a comienzos de 1936 a pesar de sus crecientes agobios financieros, 
aunque pronto empezó a lamentar su decisión: «El coche—escribió el 12 de 
abril de 1936—me consume: corazón, nervios, tiempo, dinero. No es tanto 


mi precaria conducción y lo que eso me pueda agitar en alguna ocasión, ni 
siquiera el trabajo que me cuesta entrar y salir con el coche; pero es un 
vehículo que nunca funciona bien, siempre hay algo que falla».!0 

Pero incluso él tenía que admitir que las nuevas autopistas eran 
«magníficas». Al conducir por una de ellas el 4 de octubre de 1936, apuntó 
con entusiasmo que él y su mujer habían disfrutado de una «vista 
espléndida» y que incluso se había atrevido a conducir varias veces a 80 
kilómetros por hora.!! A pesar del aumento del número de coches de 
propiedad, en 1939 la motorización de Alemania no había llegado muy 
lejos, y describirla como la fuerza motriz de la recuperación económica del 
país en esos años es una exageración notable.!2 Es cierto que en 1938 la 
producción de vehículos en Alemania estaba creciendo más rápidamente 
que en cualquier otro país europeo, pero todavía había solamente un 
vehículo por cada 44 habitantes, mientras que en Gran Bretaña y Francia 
había uno por cada 19 habitantes.!3 La gran mayoría de desplazamientos 
privados y el movimiento de mercancías se realizaban todavía mediante el 
sistema de ferrocarriles, el principal proveedor de empleo de Alemania de la 
época, cuya administración se centralizó y recibió financiación suficiente 
como para producir un incremento del 50 por 100 en sus reservas (muy 
escasas) de locomotoras eléctricas y cuadruplicar el número de locomotoras 
de maniobras entre 1932 y 1938.14 Sin embargo, en general, durante ese 
periodo los ferrocarriles adolecieron de una escasa inversión. La gerencia 
de los ferrocarriles, celosa de su posición dominante en la distribución de 
bienes de consumo, consiguió el retraso de la eliminación de impuestos 
sobre los vehículos comerciales hasta enero de 1935, aunque cuando esto 
sucedió, la producción de vehículos comerciales aumentó mucho más 
rápido que la de turismos—un 263 por 100 de aumento en 1934-1935 frente 
a un 74 por 100 de aumento de turismos. !5 

Sin embargo, el coche privado encarnaba una parte importante de la 
visión tecnológica de Hitler sobre la Alemania del futuro, que abarcaba la 
propiedad de un coche a escala prácticamente universal. Ya en los años 
veinte se había encontrado por casualidad con un artículo sobre la 
«motorización de Alemania» mientras mataba el tiempo en la prisión de 
Landsberg, y a comienzos de 1930 empezó a bosquejar un pequeño coche 


familiar que se vendiera por menos de 1.000 marcos y estuviera así al 
alcance de la gran mayoría de la población. Hitler topó con el escepticismo 
de los principales representantes de la industria del motor, pero consiguió la 
colaboración del ingeniero de coches de carreras Ferdinand Porsche, quien 
a finales de 1937 había terminado el prototipo del diseño. Hitler insistió en 
que la producción del coche corriera a cuenta del Frente Alemán del 
Trabajo, el sucesor, dentro del partido, de los sindicatos, que construyó una 
gran fábrica para producir el coche. De este modo, se podría romper el 
dominio de las marcas de propiedad americana Opel y Ford sobre el 
mercado de coches pequeños en Alemania. Con los apodos de «Coche del 
Pueblo» o «el coche de A la Fuerza por la Alegría», Hitler concibió la 
producción de hasta un millón de coches al año. Se lanzó una enorme 
campaña de publicidad para convencer a los trabajadores de que se 
ahorraran parte de sus salarios para comprarse uno con el eslogan de «un 
coche para cada uno».!6 

La campaña obtuvo un gran éxito. En abril de 1939 un agente 
socialdemócrata en Renania-Westfalia informaba: 


Para un gran número de alemanes, el anuncio del Coche del Pueblo es una gran y feliz sorpresa. 
El coche de «A la Fuerza por la Alegría» ha generado una auténtica psicosis. Durante mucho 
tiempo, el coche se ha convertido en el tema principal de conversación en todos los segmentos 
de la población alemana. Cualquier otro problema, ya sea doméstico o de política exterior, ha 
pasado a un segundo plano. El gris día a día alemán ha declinado inadvertidamente bajo la 
impresión de esta música del futuro. Cuando se ven los modelos de prueba del nuevo coche en 
construcción, las multitudes se reúnen en torno a él. El político que promete un coche para cada 
uno se puede convertir en el hombre de las masas si las masas le creen. Y en lo que respecta al 


coche de «A la Fuerza por la Alegría», el pueblo alemán cree en las promesas de Hitler.17 


Hitler regaló con orgullo uno de los primeros modelos a la Exposición 
Internacional del Motor de Berlín el 17 de febrero de 1939, y entregó otro a 
su amante Eva Braun por su aniversario. Aunque durante el Tercer Reich no 
llegó a salir ninguno de la cadena de montaje, el coche resistió la prueba del 
tiempo: con el nombre de Volkswagen, o Coche del Pueblo, y conocido 
popularmente como Escarabajo por la forma redondeada que Hitler dio a su 
diseño original, se convirtió en uno de los coches más populares de la 
segunda mitad del siglo xx.!8 
TI 


La creación de una sociedad motorizada no era sólo una elevada visión 
tecnológica del futuro. También se esperaba que produjera beneficios más 
inmediatos. Fritz Todt calculaba que la construcción de autopistas daría 
empleo a 600.000 hombres, no sólo en las carreteras, sino también en las 
industrias que proporcionaban los materiales básicos. En junio de 1935 
había unos 125.000 hombres trabajando en la construcción de autopistas, de 
modo que el proyecto creó, en efecto, puestos de trabajo, aunque menos de 
los que muchos pensaban.!? Los nazis obtuvieron sus sonados éxitos 
electorales de comienzos de los años treinta en buena medida por la fuerza 
de su promesa de sacar Alemania de la catastrófica crisis económica en que 
estaba sumida. En enero de 1933 había 6 millones de personas registradas 
en las listas de desempleados, y otros 3 millones habían desaparecido de las 
estadísticas de empleo, muchas de ellas mujeres. A mediados de 1929 
trabajaban 20 millones de alemanes; en enero de 1933 el número había 
descendido a 11,5 millones. Muchos tenían trabajos temporales, o habían 
sido obligados a aceptar jornadas reducidas o recortes en los salarios. El 
desempleo masivo había privado al movimiento obrero de su principal 
herramienta de negociación, la huelga, y facilitó las cosas al nuevo régimen 
a la hora de doblegarlo en los primeros meses de 1933. Sin embargo, 
devolver a los alemanes la posibilidad de trabajar se convirtió en la más 
inmediata prioridad del gobierno de coalición formado bajo la cancillería de 
Hitler el 30 de enero de 1933.20 El 1 de febrero de 1933 Hitler declaró en su 
primer discurso radiado que «la salvación del trabajador alemán en una 
lucha enorme y omnicomprensiva contra el desempleo» era un objetivo 
clave del nuevo gobierno. «Dentro de cuatro años—afirmó—el desempleo 
debe ser vencido».?! 

El gobierno de Hitler pudo utilizar los proyectos de creación de 
empleo iniciados por sus predecesores. La salida de Alemania del patrón 
oro en el verano de 1931 había permitido al Estado inyectar dinero en la 
economía para reanimarla. Bajo presión de los sindicatos, el efímero 
gobierno del general Kurt von Schleicher había realizado pasos 
significativos en este proceso a finales de 1932, a partir de los planes 
bosquejados ya por sus predecesores Franz von Papen y Heinrich Brúning. 
Mientras Papen había destinado 300 millones de marcos en deuda pública 


para la construcción de carreteras, la agricultura y la construcción de 
viviendas, Schleicher inyectó directamente 500 millones de marcos en la 
economía para los mismos propósitos; los nazis incrementaron la cifra a 
600 millones en el verano de 1933. El programa se empezó a poner en 
práctica el 28 de enero de 1933, permitiendo a los nazis atribuirse su éxito. 
En buena medida, los planes eran fruto del ingenio de Gúnter Gereke, un 
economista que había sido nombrado comisionado del Reich para la 
creación de empleo el 15 de diciembre de 1932 y que en 1933 conservó el 
puesto. El 27 de abril de 1933, el ministro de Trabajo, Franz Seldte, pudo 
anunciar que el número de desempleados había descendido en casi medio 
millón de personas. Sin duda, parte de esta cifra se correspondía con 
factores temporales ya que el empleo mejoró después del bajón invernal. El 
comienzo de la recuperación económica que había comenzado a percibirse 
en los últimos meses de 1932 también tuvo un papel importante. El 
gobierno de Hitler tuvo suerte en su desarrollo.?22 

Sin embargo, el Partido Nazi no estaba del todo faltado de ideas en 
este campo. El programa del partido de 1920 presentaba ideas con matices 
izquierdistas para la reforma económica, incluido el control estatal de 
empresas privadas, de modo que cuando 10 años más tarde tuvieron la 
posibilidad de asumir el poder al alcance de la mano, Hitler y la cúpula nazi 
tuvieron que trabajar duro para convencer a los industriales y financieros de 
que habían madurado mucho. En 1930, el administrador jefe del partido, 
Gregor Strasser, estableció una división de política económica que cultivó 
las relaciones con el mundo de los negocios y se dedicó a realizar proyectos 
de creación de empleo para el futuro. En julio de 1932, los nazis insistieron 
durante las elecciones en su propuesta de utilizar créditos estatales para 
realizar obras públicas como medio de reducir el desempleo, en proyectos 
como el drenaje de marismas, la construcción de canales, la conversión de 
páramos en tierras cultivables y similares. Alemania, declararon, necesitaba 
salir de la Depresión por sus propios medios; no se podía permitir seguir 
esperando a la economía internacional para recuperarse.23 

Seldte presentó más adelante propuestas más ambiciosas basadas en 
una nueva emisión de obligaciones del tesoro para proyectos de obras 
públicas. El gabinete las aceptó y, el 1 de junio de 1933, el gobierno 


promulgó la primera Ley para la reducción del desempleo, que destinó 
1.000 millones de marcos adicionales a obras públicas en el llamado 
«Primer Programa Reinhardt», en honor del secretario de Estado del 
Ministerio de Finanzas del Reich, Fritz Reinhardt. Una segunda Ley para la 
reducción del desempleo, conocida también como «Segundo Programa 
Reinhardt», aprobada el 21 de septiembre de 1933, destinó 500 millones de 
marcos en créditos para negocios privados, especialmente destinados a la 
industria de la construcción, para que se emprendieran nuevos proyectos y 
se empleara a más obreros.24 Si se toman todos estos planes y se suman 
otras intervenciones menores, se ha calculado que el gobierno puso hasta 
finales de 1933 más de 5.000 millones de marcos a disposición de proyectos 
para la creación de empleo, de los cuales, a comienzos de 1936 se habían 
gastado 3.500 millones. De este modo, expandió enormemente las modestas 
dimensiones del anterior programa del gobierno de Schleicher.25 Además, el 
régimen desarrolló un plan para subvencionar la compra de viviendas, 
rehabilitaciones y reformas iniciado durante el gobierno de Papen en 
septiembre de 1932 para estimular la industria de la construcción. 
Finalmente, destinó importantes sumas de dinero a áreas especialmente 
deprimidas, sobre todo las provincias agrícolas; en el trasfondo figuraba el 
pensamiento de que cuando la guerra estallara, cuantas más industrias se 
hubieran trasladado fuera de las grandes ciudades, menos daños sufriría la 
producción industrial a causa de los bombardeos enemigos.?26 

El nuevo régimen también actuó rápidamente para sacar parte del 
pueblo fuera del mercado laboral, reduciendo así el número de personas 
activas contra las cuales se medía la proporción de desempleados. El plan 
más notable en esta área fue la aprobación de préstamos por matrimonio, 
iniciados como parte de la Ley para la reducción del desempleo de 1 de 
junio de 1933 y apuntalados mediante regulaciones subsiguientes. Las 
parejas jóvenes que quisieran casarse podían solicitar un préstamo sin 
intereses de hasta 1.000 marcos siempre que la futura esposa hubiera tenido 
un empleo de un mínimo de 6 meses en los 2 años anteriores de la 
promulgación de la ley. Lo más importante era que ella tenía que dejar el 
empleo cuando se casara y comprometerse a no reintroducirse al mercado 
laboral hasta que el crédito fuera devuelto, excepto en el caso de que su 


esposo hubiera perdido el empleo en el ínterin. Que ésta no era una medida 
a corto plazo lo demuestran los plazos para el pago del crédito, que eran de 
un 1 por 100 del monto cada mes, de modo que el periodo máximo de 
devolución del crédito podía ser de hasta ocho años y medio. En la práctica, 
se concedieron pocos créditos por el plazo máximo—-_la media era de 600 
marcos, que significaban aproximadamente un tercio de las ganancias 
anuales medias de un trabajador de la industria. Sin embargo, los créditos se 
volvieron más atractivos mediante un decreto suplementario aprobado el 20 
de junio de 1933 que reducía la cantidad para devolver en un cuarto por 
cada niño que tuviera la pareja en cuestión. Así, si tenían cuatro hijos, las 
parejas no tenían que devolver nada. Por supuesto, sólo se entregaban 
créditos a parejas arias, de modo que, como muchas otras áreas del Tercer 
Reich, la política de créditos se convirtió en un instrumento más de la 
política racial añadida a su función original. Los solicitantes no sólo tenían 
que pasar un examen médico para demostrar su conveniencia, como se 
estableció en un decreto adicional del 26 de julio de 1933, sino que les 
podían denegar el crédito si tenían alguna enfermedad hereditaria o eran 
considerados asociales, vagabundos, alcohólicos o tenían conexiones con 
movimientos de oposición como el Partido Comunista. Además, para 
estimular la producción y asegurar que el dinero se invertía bien, los 
créditos no se entregaban en metálico sino en forma de vales para comprar 
muebles o equipamiento para el hogar.27 

La idea de reducir el desempleo entre los hombres sacando a las 
mujeres del mercado laboral no era nueva. En efecto, entre las medidas de 
ahorro durante la estabilización de 1924 y la crisis de 1930-1932, los 
llamados asalariados por duplicado, es decir, las mujeres casadas que 
aumentaban los ingresos de sus maridos con sus puestos de trabajo, fueron 
despedidas del sector público y también fueron sometidas a presión en el 
privado.28 A pesar del advenimiento del sufragio femenino, todos los 
partidos políticos de la República de Weimar coincidían en que el lugar de 
la mujer se encontraba primordialmente en la familia, en el hogar.2? Los 
nazis repetían lo que habían dicho otros, pero en voz más alta, con más 
insistencia y brutalidad. Aquí, como en muchas otras áreas, Hitler marcó el 
camino. La idea de la emancipación de la mujer, dijo en un mitin de 


mujeres nacionalsocialistas el 8 de septiembre de 1934, era una invención 
de los «intelectuales judíos» y era, en esencia, no alemana. En Alemania, 
proclamó, el mundo de los hombres era el Estado, el de las mujeres era «su 
marido, su familia, sus hijos y su hogar». Hitler continuó: 


No nos parece correcto que las mujeres interfieran en el mundo de los hombres, en su esfera 
principal. Consideramos que lo natural es que estos dos mundos permanezcan separados. A uno 
le pertenece la fuerza del sentimiento, la fuerza del alma. Al otro le pertenece la fuerza de la 


visión, la fuerza, la decisión y la voluntad de actuar. 30 


Goebbels lo había dicho en términos más coloquiales en 1929: «La misión 
de las mujeres es ser hermosas y llevar hijos al mundo. [...]. Los pájaros 
hembra se adornan para el macho e incuban los huevos para él. A cambio, el 
varón se ocupa de buscar comida, se muestra vigilante y los defiende del 
enemigo».31 La afirmación demuestra, entre otras cosas, la extrema 
ignorancia de Goebbels acerca de la ornitología: existen muchas especies, 
como los pavos reales o los pájaros del paraíso, en que el macho es el más 
vistoso, mientras en otras, como el pingúino emperador, es el macho quien 
cuida de los huevos. También era típico de Goebbels el énfasis sobre el 
deber de las mujeres de ser bellas, algo que nunca pareció preocupar 
demasiado a Hitler. Sin embargo, el asunto estaba claro, y la analogía con el 
mundo natural, muy expresiva. «La resurrección alemana—como se decía 
en un libro de texto elemental nazi en 1933—<era asunto de los hombres». 
El lugar de las mujeres estaba en el hogar.32 

Así, el plan de créditos para los matrimonios y la declaración de la 
guerra al trabajo de las mujeres fuera del hogar eran centrales para la 
ideología nazi, así como útiles para la reducción de las cifras de desempleo. 
Y tan pronto como se lanzó el plan, los propagandistas nazis lo celebraron 
como un éxito sobresaliente. En el primer año de la puesta en marcha del 
plan, 1934, se concedieron cerca de un cuarto de millón de créditos. La 
cifra disminuyó a un poco más de 150.000 en 1935, pero creció a más de 
170.000 en 1936, momento en que cerca de un tercio de los nuevos 
matrimonios recibían la ayuda de un crédito estatal.33 Eran cifras 
impresionantes. Pero sus efectos en el desempleo fueron menores de lo que 
pretendían los nazis. Porque las mujeres, en conjunto, no competían por los 


mismos puestos de trabajo que los hombres, de modo que sacar a una mujer 
del mercado laboral apenas significaba liberar un puesto de trabajo para que 
lo recuperara un hombre. El equilibrio de sexos en la economía cambió 
entre los años veinte y los treinta. Con todo, el patrón básico de diferencias 
de sexo permanecía igual que a finales del siglo xIx. Menos de una cuarta 
parte de los clasificados como obreros eran mujeres. Dentro de esta 
categoría, las mujeres se concentraban sobre todo en el sector textil y 
alimentario. La mayoría de trabajadores del servicio doméstico eran 
también mujeres, como entre los «asistentes familiares». En contraste, había 
muy pocas mujeres en los sectores más importantes de empleo industrial. 
De este modo, la máxima diferencia que impusieron los créditos para los 
matrimonios fue en las estadísticas globales de empleo; en realidad, no 
crearon espacio para que los varones desempleados volvieran a trabajar, 
porque un obrero del metal o de la construcción desempleado difícilmente 
podía coger un trabajo en la limpieza doméstica o como tejedor, no importa 
cuán desesperada fuera su situación. Además, la petición de créditos para 
los matrimonios tiene que ser vista en el contexto de la recuperación 
económica que empezó poco a poco durante la segunda mitad de 1932 y 
ganó velocidad más adelante. Durante la Depresión, las mujeres que antes 
no se habían registrado como personas activas entraron en el mercado 
laboral cuando sus padres o parejas perdieron sus puestos de trabajo, y 
cuando los hombres empezaron a volver a encontrar empleos, sobre todo en 
sectores industriales cruciales para el rearme, estas mujeres dejaron de 
trabajar, contentas de liberarse de la doble carga que significaba encargarse 
del mantenimiento del hogar y el cuidado de los hijos por un lado y el 
trabajo fuera del hogar por otro. Muchos habían retrasado los planes de 
boda y de tener hijos a causa de la crisis económica. El número de 
solicitudes para obtener un crédito en el primer año del plan sugiere que una 
gran proporción de los que lo recibieron pertenecían a esta categoría. De 
esto se deduce que estas parejas tomaron sus decisiones con independencia 
de los incentivos del gobierno.34 

Sin embargo, los nazis empezaron pronto a proclamar en voz muy alta 
que con medidas como éstas habían reducido drásticamente los niveles 
catastróficos de desempleo que habían devastado la economía y la sociedad 


alemanas desde finales de los años veinte. En 1934, las estadísticas oficiales 
mostraban que el desempleo se había reducido a menos de la mitad de los 
niveles de dos años antes; en 1935 representaba no más de 2,2 millones de 
personas, y en 1937 había caído por debajo de un millón. La jactancia de 
Hitler de que podía resolver el problema del desempleo en 4 años parecía 
plenamente justificada con un triunfo. La propaganda nazi, que presumía 
incesantemente de que la «batalla por el trabajo» se había vencido, ganaba 
credibilidad por doquier. Desde mayo de 1933 en adelante, ayudó a 
convencer a muchos escépticos, e inyectó nueva euforia entre los 
partidarios del Tercer Reich. La creencia en que Hitler estaba 
reconstruyendo efectivamente la economía alemana fue un factor clave en 
el apuntalamiento de la aceptación popular del régimen en sus primeros 
meses.35 ¿Fue todo esto, entonces, el «milagro económico de Hitler», como 
algunos han sugerido, implicando la conquista del desempleo, una 
propulsión keynesiana de la economía mediante una política atrevida de 
gastos deficitarios, un enorme incremento de la inversión, y una 
recuperación general de la prosperidad y el estándar de vida desde las 
profundidades en que la había sumido la Depresión? ¿Fueron éstas las 
semillas que hicieron crecer milagrosamente la economía de la Alemania 
Federal de los años cincuenta tras la destrucción de la guerra?36 

Hasta cierto punto, es cierto que la recuperación económica mundial 
ya había empezado, aunque poco a poco; en Alemania la recuperación 
contó con el incremento de la confianza del sector de los negocios como 
resultado de la estabilidad política que parecía garantizar el Tercer Reich en 
contraste con sus inmediatos predecesores y como consecuencia de la 
supresión del movimiento obrero, que daba a los patronos la sensación de 
que tenían más espacio de maniobra que antes. Además, mientras el 
problema del desempleo de los años de la Depresión entre 1929 y 1931 
había empeorado por el hecho de que la abultada generación de nacidos en 
los años inmediatamente anteriores a la Primera Guerra Mundial se 
apresuraban a introducirse en el mercado laboral justo después de terminar 
la escuela, la situación cambió desde 1932 en adelante, cuando le tocó el 
turno a la generación, mucho menos abultada, de los nacidos durante los 
años de la guerra. En efecto, en los años entre 1914 y 1918 nacieron más de 


dos millones de niños menos que los esperados según las estadísticas, 
mientras que los porcentajes de mortalidad infantil durante los años de la 
guerra, fuertemente afectados por los recortes en el racionamiento, fue de 
un 40 por 100 por encima de lo normal. Así, el mercado laboral también se 
benefició de una caída en la demanda de empleo.37 

La impresión de que los nazis fueron extremadamente afortunados 
cuando llegaron al poder por una recuperación económica que ya había 
comenzado se hace más fuerte cuando se constata que algunas de sus tan 
cacareadas medidas hicieron poco más que restaurar el status quo de los 
años previos a la Depresión. En la construcción, por ejemplo, las cifras de 
viviendas de nueva planta o rehabilitadas parecen impresionantes: 310.490 
en 1936; pero eran todavía inferiores a la cifra de 317.682 alcanzada por la 
despreciada República de Weimar en 1929. De hecho, el gobierno recortó 
las subvenciones para la construcción de viviendas de 1.000 millones en 
1928 a casi nada en 1934 y concentró sus fondos en la subvención de 
reparaciones. Más aún, las cifras de trabajadores adicionales en la industria 
de la construcción provenían mayoritariamente del empleo, en muchos 
casos obligatorio, en grandes proyectos de construcción que no tenían nada 
que ver con la vivienda.38 En efecto, el gobierno no sintió ninguna 
repugnancia a falsificar las cuentas. No sólo se contaban como empleados a 
hombres adscritos al servicio laboral obligatorio, sino a familias 
previamente no registradas y a otros asistentes en el trabajo en granjas, 
muchos de los cuales eran mujeres. Ninguno de éstos podía ser considerado 
como personas activas en el mercado laboral; ninguno recibía un salario con 
regularidad con que mantenerse a sí mismo, por no hablar de mantener a 
una familia. En estos cálculos existían en Alemania como mínimo 1,5 
millones de «desempleados invisibles», y el número total de desempleados, 
que los autores de las estadísticas nazis situaban en poco más de 2 millones, 
se acercaba, de hecho, a los 4 millones.32 En enero de 1935, un observador 
contemporáneo estimaba que todavía existían 4 millones de desempleados 
en Alemania.*% Existían métodos de manipulación de estadísticas más 
sutiles. Los trabajadores temporales se contaban como empleados fijos. 
Entre enero de 1933 y diciembre de 1934 el número de desempleados desde 
hacía tiempo que dependían de la caridad cayó por encima del 60 por 100 


en las ciudades con más de medio millón de habitantes, un logro 
impresionante, por lo menos sobre el papel. Pero en buena parte obedecía a 
que la cifra de «desempleados dependientes» se extraía de aquellos que 
presentaban solicitudes de empleo y no, como antes, de aquellos que se 
registraban en las oficinas de beneficencia para recibir subsidios. En 
Hamburgo, por ejemplo, las oficinas de empleo contaban 54.000 
desempleados dependientes a finales de marzo de 1934, en contraste con la 
cifra de la oficina de beneficencia, cercana a los 60.000,41 

Además, se introdujeron nuevas normativas que reducían las jornadas 
laborales en algunas áreas del comercio y la industria, haciendo necesario 
emplear a más trabajadores pero recortando sustancialmente los salarios de 
los que ya tenían un empleo. A menudo, las oficinas de empleo sólo podían 
suministrar empleos temporales; los empleos fijos todavía eran escasos. Los 
hombres jóvenes, y algunas mujeres, se vieron sometidos a creciente 
presión para enrolarse en el llamado Servicio Laboral Voluntario o a ser 
enviados a realizar trabajos agrícolas, donde los campesinos se quejaban de 
su falta de experiencia y los veían simplemente como bocas que alimentar. 
Aquellos que se resistían eran amenazados con la privación de los pagos de 
beneficencia, el trabajo forzado o incluso el encarcelamiento. En algunas 
áreas, todos los hombres jóvenes desempleados entre los dieciocho y los 
veinticinco años fueron reunidos y se les dio la oportunidad de escoger 
entre trabajar la tierra o perder todos los subsidios. Los salarios por estos 
trabajos eran tan bajos que en muchos casos eran menores que los subsidios 
de beneficencia, y si los trabajadores tenían que trasladarse lejos de su 
hogar todavía necesitaban dinero para asumir los gastos que esto 
implicaba.42 También en los prestigiosos proyectos de construcción de 
autopistas, las condiciones de trabajo eran tan pobres, las raciones de 
comida tan escasas y las jornadas tan largas que había protestas frecuentes 
que alguna vez llegaron a desembocar en la quema de las barracas de los 
obreros. Muchos de los que recibieron un empleo en estos proyectos, ya 
fueran barberos, oficinistas O viajantes de comercio, eran completamente 
inadecuados para realizar trabajos físicos. Los accidentes eran frecuentes, y 
las acciones de protesta en una obra causaron la detención de 32 de los 700 
obreros en el espacio de pocos meses; los más vociferantes fueron enviados 


a Dachau para su «reeducación» y para intimidar a los otros para que dieran 
su aquiescencia silenciosa.43 Estas medidas también contribuían, junto con 
los estrictos controles laborales y la abolición de los sindicatos, a mantener 
los salarios netos muy bajos. 

El llamado Servicio Laboral Voluntario no era, de hecho, creación de 
los nazis; existía desde antes de su llegada al poder, con 285.000 enrolados 
ya en 1932. En 1935 la cifra había crecido hasta 422.000, pero muchos de 
éstos eran habitantes de las ciudades empleados como temporeros en el 
campo para realizar trabajos como ayudar en la cosecha, que hubieran 
llevado a cabo los trabajadores rurales de todos modos. De modo que 
mientras todos estos planes contribuyeron a la reducción de las cifras de 
desempleados en las estadísticas oficiales, no tuvieron como consecuencia 
un incremento general de la capacidad adquisitiva de la población. 
Observadores informados apuntaban que la recuperación no había afectado 
a los bienes de consumo, cuya producción en mayo de 1935 seguía siendo 
un 15 por 100 más baja que siete años antes. La venta al por menor 
disminuyó entre 1933 y 1934, mientras los salarios seguían a la baja y los 
precios de la comida y la ropa crecían. La teoría keynesiana clásica de la 
creación de empleo, adoptada por lo menos en teoría por el gobierno de 
Papen, contemplaba la reactivación de la economía cuando los créditos 
estatales y los planes de creación de empleo introdujeran dinero en los 
bolsillos de los trabajadores para impulsar la demanda de los consumidores, 
estimulando así la producción, lo que ocasionaría la creación de más 
empleo, etc., hasta que el proceso de recuperación se mantuviera por sí 
mismo. Dos años y medio después de la llegada de Hitler al poder, no había 
signos de que esto fuera a suceder.45 
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De hecho, el significado del programa nazi de creación de empleo era otro 
que iniciar una recuperación económica general. El 8 de febrero de 1933 
Hitler explicó su verdadero objetivo a sus ministros: 


Alemania debe dedicarse en los próximos cinco años al rearme del pueblo alemán. Todos los 
planes de creación de empleo que reciben ayuda pública deben ser juzgados por el criterio de si 
son necesarios desde el punto de vista del rearme del pueblo alemán. Este principio debe figurar 
siempre y en todas partes en primer término. [...] El lugar de Alemania en el mundo estará 
condicionado decididamente por el lugar de las Fuerzas Armadas alemanas. Y la posición 


económica del país también depende de ello.46 


Las autopistas, añadió, también debían ser construidas «según principios 
estratégicos».*7 Cuando Hitler presentó a los industriales el plan de 
construcción de autopistas el 29 de mayo de 1933, llegó a sugerir que las 
autopistas se debían tapar con cubiertas de hormigón armado para 
protegerlas de los ataques aéreos del enemigo, mientras que, en su interior, 
los tanques y blindados alemanes zumbarían en dirección al frente. Al final, 
las rutas que se construyeron estaban demasiado lejos de cualquier posible 
frente en una guerra, y la superficie de la carretera era demasiado delgada 
como para soportar el peso de los tanques y del equipamiento pesado 
militar. Sus superficies blancas destellantes eran susceptibles de suministrar 
a los aviones enemigos una fuente tan sencilla de orientación que durante la 
guerra tuvieron que ser pintadas con pintura de camuflaje. Aun a pesar de la 
importancia que se dio a sus funciones ideológicas, estéticas y 
propagandísticas, la intención subyacente, no sólo en el pensamiento de 
Hitler sino también en el de su arquitecto, Fritz Todt, era en primer lugar 
estratégico.148 Hitler llamó la atención acerca de lo que consideraba la 
importancia vital, si bien indirecta, de la industria del motor para el futuro 
militar de Alemania. «Los automóviles y los aviones tienen un punto en 
común en la industria del motor—declaró—: Sin el desarrollo de, por 
ejemplo, el motor Diésel para los vehículos, habría sido prácticamente 
imposible poner los cimientos necesarios de su utilización por la 
aviación».* Las características de la producción automovilística permitirían 
que las fábricas se adaptaran a la producción de suministros militares con 
poco tiempo de aviso, mientras los beneficios de la industria del motor 
podrían utilizarse para financiar el desarrollo de motores para avión en las 
mismas empresas.50 

La «motorización de Alemania» resultó ser otra falsa visión nazi, ya 
que el desvío de recursos a la producción militar desde mediados de los 
años treinta puso el freno a la fabricación de coches, que empezó a 


estancarse y en 1938 no llegaba a cubrir la demanda. El plan por el que los 
trabajadores, bajo la influencia de una masiva campaña de publicidad, 
ahorrarían una porción de sus salarios cada semana para comprarse un 
coche de «A la Fuerza por la Alegría» resultó ser poco más que un medio 
para conseguir que realizaran más horas extras para contribuir a la 
financiación del rearme. A finales de 1939, 270.000 personas habían 
entregado 110 millones de marcos al Estado por este medio. Al final, no 
menos de 340.000 invirtieron su dinero en el plan. Ninguno de ellos recibió 
un Volkswagen a cambio. En septiembre de 1939 la fábrica se convirtió en 
una fábrica de guerra.5! El mismo Ejército consideraba que la expansión de 
la fabricación de vehículos de motor era una precondición esencial para la 
rápida motorización final de las Fuerzas Armadas. De modo más genérico, 
industrias básicas como la producción y manipulación del hierro y el acero 
gozaron de prioridad por encima de las industrias de bienes de consumo 
porque las primeras suministrarían la infraestructura básica para el rearme. 
Poner a los alemanes, especialmente a los hombres, de vuelta al trabajo les 
curtiría y haría que dejaran de ser desempleados holgazanes para 
convertirse en potenciales combatientes: de aquí que fuera más importante 
someterles a una disciplina férrea que darles un buen salario. Desde el 
punto de vista de Hitler, los campos y barracas en que los jóvenes se 
afanaban por unos salarios por debajo del nivel de beneficios en los planes 
de trabajo voluntario, que en realidad no eran voluntarios para nada, eran 
importantes en buena parte porque les preparaban para las privaciones de la 
futura guerra.52 

De modo más inmediato, Hitler también deseaba poner otra vez en 
marcha la producción de armas después de su prohibición por las 
limitaciones impuestas a Alemania por los acuerdos de paz de 1919. En un 
discurso ante dirigentes del Ejército, las SA y las SS pronunciado el 28 de 
febrero de 1934, Hitler afirmó que en unos ocho años sería necesario crear 
«espacio vital para el excedente de población» en el Este, porque para 
entonces la recuperación económica habría perdido ímpetu. Ya que «las 
potencias occidentales» no les permitirían realizar este tipo de «golpes 
cortos pero decisivos» hacia el Oeste, sería necesario dirigirse «hacia el 
Este». Así, el rearme tenía que haberse completado en 1942.53 Tenían un 


largo camino por delante. En 1933 Alemania estaba más o menos sin una 
Fuerza Aérea, sin grandes buques, sin tanques, sin los elementos más 
básicos de suministro militar, y los efectivos de su Ejército estaban 
limitados a 100.000 hombres. En fecha tan temprana como comienzos de 
febrero de 1933, Hitler puso en marcha un programa de rearme, camuflado, 
en la medida de lo posible, como creación de empleo (el renovado 
programa Schleicher, afirmó el 9 de febrero, «facilita en primer lugar 
utilizar el empleo para ocultar la mejora de la defensa nacional. En el futuro 
inmediato se debe poner el acento en este encubrimiento»).34 El Ejército 
solicitó 50 millones de marcos del programa Schleicher para financiar la 
fase inicial de expansión, siguiendo las líneas que ya habían sido esbozadas 
en 1932, y el comisionado para la aviación pidió más de 43 millones. Estas 
cantidades eran, de mucho, demasiado modestas para Hitler, quien pensaba 
que el rearme requeriría «miles de millones» de marcos y tenía que 
realizarse tan rápidamente como fuera posible para superar el difícil periodo 
que se sucedería si los enemigos de Alemania empezaban a darse cuenta de 
lo que estaba sucediendo antes de que éste hubiera alcanzado un estadio 
suficiente para poder resistir seriamente a, es un decir, una invasión polaca. 
Los militares convencieron finalmente a Hitler de que, en la etapa inicial 
del rearme, no era posible hacer más. Hitler ordenó que se diera prioridad a 
los militares a la hora de asignar los recursos del programa de recuperación 
económica, y en abril de 1933 concedió el control sobre el presupuesto de 
rearme a las mismas Fuerzas Armadas.55 

El Ejército elaboró un registro de 2.800 empresas a las que se podían 
realizar pedidos de armas; en 1934 éstos representaban más de la mitad de 
la producción de hierro y acero, diseño y tecnología y vehículos de motor. 
Entre los efectos de la Depresión se encontraba una gran infrautilización de 
la capacidad productiva, de modo que los primeros pedidos de armas se 
pudieron cubrir con el capital productivo disponible y no exigieron mayores 
inversiones. La inversión en la industria alemana en 1932 estaba por debajo 
del 17 por 100 del nivel de 1928, pero ahora empezaba a crecer, alcanzando 
el 21 por 100 en 1933, el 40 por 100 en 1934 y el 63 por 100 en 1935. Cast 
de inmediato se iniciaron los trabajos de preparación para la creación de 
unas Fuerzas Aéreas alemanas. En marzo de 1934 se elaboró un calendario 


de producción con el objetivo de disponer de 17.000 aviones en 1939; 
muchos de éstos figuraban como aviones de pasajeros aunque se pretendía 
convertirlos en bombarderos cuando llegara el momento. El 58 por 100 de 
los aparatos se registraron, de modo bastante poco plausible, como «aviones 
de entrenamiento». En 1935 había 72.000 trabajadores empleados en la 
construcción de aviones, por menos de 4.000 a comienzos de 1933. De 
modo parecido, Krupps se embarcó en julio de 1933 en la producción a 
gran escala de lo que describió sarcásticamente como «tractores agrícolas»; 
en realidad eran tanques. En 1934, la empresa Auto Union puso en marcha 
otro departamento de producción de vehículos militares, camuflado bajo el 
ambiguo nombre de «oficina central». En noviembre de 1933 la marina 
encargó 41 millones de marcos en equipamiento militar y otros 70 millones 
en barcos. Grandes empresas como Borsig, de Berlín, y Bochumer, de 
Hannover, empezaron a producir rifles y pistolas. Todo esto tuvo un efecto 
inmediato en el empleo. Ya en enero de 1933, la empresa de rifles Mauser 
aumentó su fuerza de trabajo de 800 a 1.300 empleados; en los cuatro 
primeros meses de 1933, la Compañía de Metal del Rin, que fabricaba 
obuses y ametralladoras, contrató a 500 nuevos trabajadores. En cientos de 
empresas en toda Alemania se pueden observar desarrollos similares. Esta 
actividad febril tuvo inevitablemente efectos secundarios en la industria en 
general, ya que las empresas del sector del hierro y el acero, la maquinaria, 
el carbón y la minería intensificaron la producción y contrataron a 
trabajadores adicionales para dar respuesta a la nueva y creciente demanda 
de armas y del sector relacionado con el armamento. A finales de 1934, el 
gobierno, advirtiendo la reducción de las cifras de desempleo a menos de la 
mitad del nivel a que estaban cuando asumió el poder, suspendió los 
programas específicos para la creación de empleo. A partir de ahora ya no 
necesitaba contar con medidas de este tipo para absorber a los 
desempleados que quedaban.36 
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El último paso en la reducción de las cifras de desempleo se dio con la 
introducción del servicio militar obligatorio en mayo de 1935. En octubre 
de 1933 Hitler ya había preguntado al embajador británico si su gobierno 
tendría inconveniente en que Alemania triplicara el tamaño de su Ejército a 
300.000 hombres; y el Ejército se pudo aprovechar pronto del acuerdo 
internacional firmado el 11 de diciembre de 1932 que proponía sustituir las 
cláusulas de desarme del Tratado de Versalles por una convención que daría 
a Alemania derechos de igualdad dentro de un nuevo sistema de seguridad 
internacional. El reclutamiento masivo en el curso del año 1934, 
inicialmente lanzado para destinar miles de efectivos a las nuevas Fuerzas 
Aéreas alemanas, resultó en un incremento de hasta 240.000 hombres a 
fecha de 1 de octubre. Pero esto no era suficiente. Hitler había prometido el 
3 de febrero de 1933 al Ejército que reintroduciría el servicio militar 
obligatorio. Pretextando la propuesta de incrementar la duración del 
servicio militar en Francia, Hitler hizo el anuncio formal ante el Consejo de 
Defensa del Reich el 15 de marzo, tomando a muchos de los oficiales 
presentes por sorpresa. A partir de ese momento, todos los alemanes sanos y 
no judíos deberían servir en el Ejército por un año—periodo alargado a dos 
años en agosto de 1936—a partir de la edad de dieciocho años y después de 
haber cumplido el periodo obligatorio de seis meses en el Servicio Laboral 
del Reich. El 12 de junio de 1936, el Estado Mayor estimaba que los 
efectivos del Ejército superaban los 793.000 hombres, incluyendo a los 
reservistas, personal civil y militares no combatientes; en vísperas de la 
guerra, había cerca de 750.000 hombres en servicio activo, y más de un 
millón en la reserva. En la primavera de 1935, también, el gobierno alemán 
anunció formalmente la existencia de una Fuerza Aérea [Luftwaffe], que por 
entonces contaba con 28.000 oficiales y soldados; en agosto de 1939 la cifra 
había alcanzado los 383.000 hombres.57 El rearme naval empezó más 
lentamente, basado en un principio en planes esbozados en 1932, pero 
también en este caso la expansión alcanzó finalmente velocidad de crucero. 
En 1933 había 17.000 oficiales navales y marinos en servicio, un 
incremento de tan sólo 2.000 con respecto al año anterior, pero cuando 
estalló la guerra en 1939 el número había crecido hasta casi 79.000.538 En 
conjunto, estos incrementos absorbieron los restos de desempleados entre 


los jóvenes. Después de 1936, Hitler y la cúpula nazi no tuvieron empacho 
en mencionar de nuevo la «batalla por el trabajo»; una abrumadora mayoría 
de la población alemana había aceptado el hecho de que ésta se había 
ganado.$9 


IV 


Cuando Hitler se convirtió en canciller en enero de 1933, el gobierno 
alemán se encontraba en un estado financiero lamentable. Más de tres años 
de la crisis económica más desastrosa en la historia alemana habían 
obligado a sus predecesores a recortar los gastos del Estado de forma 
acentuada. Bancarrotas, cierres de negocios y un desempleo masivo habían 
provocado un enorme descenso del producto interior bruto y una 
disminución precipitada de los ingresos provenientes de los impuestos. La 
situación no cambió de la noche a la mañana. En 1938, por ejemplo, el 
gasto estatal era de un 35 por 100 de la renta nacional. Los 17.700 millones 
de marcos que entraron en los cofres del Estado por impuestos sólo 
sirvieron para cubrir poco más de la mitad del dinero que gastaba el Estado 
—-30.000 millones de marcos—. ¿Cómo consiguió el régimen pagar sus 
masivos programas de rearme y de creación de empleo? Sólo podía 
mediante lo que llamaba «producción creativa de crédito». Esto era anatema 
para los gestores económicos tradicionales, en vistas de los peligros de la 
inflación que tal política amenazaba con acarrear. Nadie quería que se 
repitiera la hiperinflación descontrolada de 1923. El presidente del 
Reichsbank, Hans Luther, no veía con buenos ojos el objetivo del régimen 
de financiar el rearme mediante déficit. Partidario de la ortodoxia 
monetaria, también tenía un pasado político como antiguo canciller del 
Reich. En su preocupación por mantener la neutralidad del Reichsbank, que 
contaba con la confianza internacional, protestó ante Hitler en persona 
cuando unos camisas pardas colgaron la esvástica en la sede del banco el 30 
de enero de 1933. Todo esto lo convertía en un personaje incómodo para los 
nazis. De modo que Hitler lo sustituyó a mediados de marzo por Hjalmar 
Schacht, el mago financiero responsable en buena parte del control de la 
inflación a finales de 1923,60 


Schacht era una figura anómala dentro de la cúpula del Tercer Reich. 
En los actos oficiales, mientras otros ministros aparecían con botas y 
uniforme, Schacht destacaba por vestir su traje gris de paisano, cuello 
blanco, camisa y corbata, abrigo oscuro y bombín. Su presencia delgada, 
algo modesta, y sus gafas sin montura le daban un aire ligeramente retraído 
de académico que desentonaba con la energía brutal de los otros dirigentes 
del régimen. Su procedencia tampoco se parecía a la de éstos. Nacido en 
enero de 1877 en una familia humilde, fue bautizado con el nombre de 
Horace Greeley Hjalmar Schacht; su padre había vivido algunos años en 
Estados Unidos y admiraba tanto al fundador del New York Herald Tribune 
y autor de la frase «Go west, young man» [«Al oeste, muchacho»], que 
puso su nombre a su hijo. «Hjalmar», el nombre por el que se le conocía en 
Alemania, era tradicional de la familia de Hamburgo y Schleswig-Holstein 
de la que descendía su madre. Educado en una famosa escuela de 
Hamburgo, estudió economía política con Lujo Brentano en la Universidad 
de Munich. Después de adquirir experiencia como aprendiz de periodista, 
aprendió francés en París y se doctoró con una tesis sobre economía 
británica. La formación de Schacht era diversa y cosmopolita y había 
trabajado con los mayores economistas y analistas del periodo guillermino, 
como Hans Delbrúck y Gustav Schmoller. De modo natural, gravitó en 
torno del Partido Liberal, y escribió para la Asociación para el Tratado de 
Comercio, a través de la cual entró en contacto con Georg von Siemens, 
fundador del Deutsche Bank. A través de este contacto, se introdujo en el 
mundo de las finanzas y progresó rápidamente. Schacht participó en la 
gestión económica del esfuerzo de guerra alemán entre 1914 y 1918, pero 
no era un nacionalista de derechas y, en efecto, si hay que creerle, se separó 
finalmente de su mujer en 1938 por las opiniones radicales y pronazis de 
ésta. Las lealtades de Schacht durante la República de Weimar estaban entre 
los demócratas.0! 

Schacht alcanzó la fama a finales de 1923 como comisionado para la 
moneda nacional, un cargo por el que fue designado por Hans Luther, 
entonces ministro de Finanzas. Probablemente debía el ascenso a los 
amplios contactos que consiguió entre los círculos financieros durante los 
años anteriores como director de una serie de grandes bancos. Su papel en 


la detención de la hiperinflación le llevó a la presidencia del Reichsbank 
tras la muerte súbita del anterior presidente el 20 de marzo de 1923. Desde 
este puesto cimentó su reputación como autor de milagros financieros 
manteniendo con éxito la estabilidad del Rentenmark* y después—con un 
coro de censuras por parte de la extrema derecha—desempeñando un papel 
central en la renegociación de las indemnizaciones del Plan Juvenil. Cuando 
el gobierno renegoció algunas partes del plan que Schacht consideraba que 
se tenían que haber mantenido, dimitió y se retiró temporalmente. El 
movimiento sugería que había virado hacia planteamientos nacionalistas de 
extrema derecha y, en efecto, por aquel entonces había abandonado el 
Partido Demócrata, aunque sin afiliarse a ningún otro partido. Presentado a 
Hitler a principios de 1931 durante una cena organizada por Hermann 
Góring, sacó una impresión favorable del Fúhrer nazi. Como muchas otras 
figuras del establishment, pensó que el radicalismo de Hitler podía 
matizarse si se asociaba con figuras más conservadoras y experimentadas 
como él mismo.é2 

Desde el punto de vista de Hitler, Schacht era simplemente el mejor 
gestor financiero que podía encontrar. Lo necesitaba para obtener dinero 
para su programa de rearme, y para asegurarse de que el rápido crecimiento 
del gasto estatal no causaría problemas. Schacht no necesitaba hacerse 
miembro del Partido Nazi. Más tarde pretendió, como muchos otros, que 
había aceptado un cargo en el régimen para evitar males mayores. Sin 
embargo, el hecho es que las opiniones políticas de Schacht por aquel 
entonces se acercaban bastante a las del mismo Hitler. Quizá no era un 
apóstol de la agitación de la violencia, pero ciertamente se había convertido 
lo suficiente en un nacionalista radical como para aprobar sinceramente el 
objetivo principal del régimen de rearmar Alemania a la máxima velocidad. 
A finales de mayo de 1933 ya tenía un plan brillante para la financiación del 
déficit. El Instituto de Investigación Metalúrgica [Metallurgisches 
Forschungsinstitut|, formado por cuatro grandes empresas con un capital de 
un millón de marcos, fue autorizado a emitir las llamadas «obligaciones 
MeFo», con garantía del Estado y descontadas por el Reichsbank. Por su 
parte, el banco hacía frente a las obligaciones emitiendo billetes. Entre 1934 
y 1936, el 50 por 100 de las compras de armamento por los militares se 


realizaron con este sistema. Como el Reichsbank cubría las facturas 
emitiendo moneda, el número de billetes en circulación creció a 6.000 
millones a finales de marzo de 1938, momento en que se habían gastado 
12.000 millones en obligaciones MeFo. A Schacht le preocupaban los 
efectos inflacionarios que pudieran tener estas medidas y detuvo la emisión 
de obligaciones MeFo en 1937. En su lugar se utilizaron obligaciones y 
notas de tesorería sin intereses. Mientras tanto, la deuda bruta del Estado se 
había descontrolado. Pero ni Hitler mi sus gestores económicos lo 
consideraban demasiado importante. Porque para ellos la financiación del 
déficit era tan sólo una medida a corto plazo; la deuda sería pagada gracias 
a la expansión territorial en un futuro lo suficientemente cercano. Hitler 
estaba tomando otras medidas para asegurarse de que el rápido rearme fuera 
no sólo una realidad sino que, así como lo veía él, les reportara el máximo 
beneficio económico.63 

Desde el primer momento, Hitler quiso que Alemania fuera 
económicamente autosuficiente. En su preparación para el estallido de la 
guerra, la economía alemana debía liberarse de su dependencia de las 
importaciones extranjeras. Hitler había visto por sí mismo los efectos del 
bloqueo aliado a Alemania en la Primera Guerra Mundial: una población 
malnutrida y descontenta; la fabricación de armas incapacitada por la falta 
de materias primeras. No quería que volviera a suceder. «Autarquía», el 
término nazi para hablar de autosuficiencia, fue el precepto básico del 
programa económico nazi desde comienzos de los años veinte. El término 
ocupaba gran parte del discurso económico, por llamarlo así, del tratado 
autobiográfico de Hitler Mi lucha. Estaba íntimamente relacionado con otra 
idea básica de la política nazi, la de la conquista de «espacio vital» en la 
Europa del Este, que Hitler creía iba a asegurar el suministro de alimentos a 
la población urbana de Alemania. Así, desde el primer momento, la política 
nazi se enfocó a abandonar los mercados internacionales y orientar los 
negocios hacia los países, por ejemplo en el sudeste de Europa, que algún 
día formarían parte del imperio nazi. Dado el estado crítico de la economía 
mundial, dijo Hitler a la cúpula militar a comienzos de febrero de 1933, era 
inútil intentar fomentar las exportaciones; la única vía hacia una 


recuperación segura y a largo plazo de la economía alemana era mediante la 
conquista de «espacio vital» hacia el Este, y la preparación de esta 
conquista era prioritaria por encima de cualquier otra consideración. 

En el interior del país, el Tercer Reich acometió el objetivo de la 
autarquía en el suministro de alimentos a través de la Corporación 
Alimenticia del Reich, aprobada el 13 de septiembre de 1933. Liderada por 
el ideólogo «sangre y suelo» Richard Walther Darré, ahora adornado con el 
título de Líder de los Campesinos del Reich, era una organización típica 
nazi, estructurada jerárquicamente sobre la base del principio de liderazgo, 
con jefes de campesinos designados en cada nivel a través de distritos y 
localidades. La idea, perseguida desde hacía tiempo por los agricultores, era 
aunar a productores, mayoristas, detallistas y consumidores en una sola 
cadena que eliminara el abuso de una de las partes y garantizar juego limpio 
entre todos. Así, en la industria pesquera, por ejemplo, los pescadores, los 
manipuladores de pescado, los distribuidores y los comerciantes estaban 
organizados en una sola asociación dirigida desde Berlín, y lo mismo se 
hizo en las otras ramas de la agricultura, desde los cultivadores de fruta a 
los productores de cereales. Estas estructuras estaban apoyadas por agencias 
de importación para proteger a los productores de determinados productos y 
se hacían respetar por medio de sanciones entre las que se incluían fuertes 
multas e incluso penas de cárcel por contravenir las regulaciones. Así se 
podría controlar el conjunto de la producción nacional y el suministro de 
comestibles, fijar los precios y determinar cantidades y cuotas según los 
intereses de los productores. De algún modo, la Corporación Alimenticia 
del Reich, que se quería hacer funcionar como una corporación 
independiente, era vista por Darré como el vehículo a través del cual los 
campesinos podrían fortalecer sus intereses económicos y clamar una 
posición de pleno derecho en la nueva Alemania. Era también una copia de 
las instituciones del Estado corporativo de la Italia fascista, aglutinando 
todos los elementos de un área concreta de la sociedad y su economía en 
una estructura que, por lo menos en teoría, sustituyera los antagonismos 
mutuos por la colaboración recíproca y generara un sentido de comunidad 
eliminando fuentes de conflictos reales y potenciales.é5 


Pero la Corporación Alimenticia del Reich resultó ser una institución 
problemática. Muy pronto, los imperativos más inmediatos de la autarquía 
y el rearme empezaron a dejar de lado la visión ideológica de Darré sobre 
una futura Alemania basada en una comunidad saludable y estable de 
campesinos. De acuerdo con las líneas generales de la política económica, 
la Corporación Alimenticia tenía que mantener los precios a la baja, 
restringir las importaciones (incluso el forraje para animales) y racionar el 
consumo. Los controles de precios cercenaban los beneficios de los 
agricultores y hacían que éstos no pudieran competir con las grandes 
empresas en los salarios que pagaban a sus empleados. La escasez de hierro 
y acero y la prioridad de que gozaba la industria armamentística en el 
reparto suponía graves restricciones en la fabricación de maquinaria que 
podría haber sustituido la falta de mano de obra, y eso en el caso de que los 
campesinos pudieran permitirse pagar por ella. En septiembre de 1934 
Schacht lanzó una «batalla por la producción» con el objetivo de alcanzar la 
autosuficiencia en la alimentación, un objetivo que la Corporación 
Alimenticia debía contribuir a alcanzar. Pero no tuvieron éxito. Las ayudas 
para la construcción de almacenes de cereales, ensiladoras y similares 
tuvieron algún efecto. Pero éstos fueron contrarrestados en gran medida por 
las expropiaciones de grandes cantidades de superficies de cultivo para 
construir autopistas, campos de aviación, barracones, campamentos y áreas 
de entrenamiento militar, y por el reclutamiento de trabajadores del campo 
para los sectores industriales relacionados con el armamento en las áreas 
urbanas. Entre 1933 y 1938, las compras forzadas de tierra por parte del 
Ejército provocaron la desaparición de 140 aldeas y la disolución o 
desplazamiento de 225 comunidades rurales, mientras en los dos últimos 
años de paz, la construcción de la defensa conocida como «Muro 
Occidental» ocasionó el abandono de 5.600 explotaciones agrícolas con 
130.000 hectáreas de tierra. Las cosechas de cereales no alcanzaban ni tan 
siquiera los niveles de 1913, mientras el déficit de la producción nacional 
en relación a la demanda era de entre el 10 y el 30 por 100 en la carne de 
cerdo y la fruta, del 30 por 100 en las aves de corral y los huevos, alrededor 
del 50 por 100 en las grasas, mantequilla y margarina, cerca del 60 por 100 
en legumbres y más del 90 por 100 en aceites vegetales.07 En ésta, como en 


otras áreas, la desviación de la producción en beneficio del armamento e 
industrias asociadas, en detrimento de la producción de bienes de consumo, 
y la supresión de las importaciones de productos no relacionados con los 
suministros militares crearon una carestía de bienes de consumo a partir del 
otoño de 1936, cuando la demanda empezó a superar a la oferta. Los 
precios, en consecuencia, empezaron a subir. A finales de 1934 se había 
nombrado un comisionado de precios—el político conservador Carl 
Goerdeler, alcalde de Leipzig—, pero su propuesta de ralentizar el rearme 
para solucionar la inflación fue rechazada con brusquedad, y su oficina no 
fue más que un elemento de propaganda. Para prevenir la repetición de la 
pavorosa ola inflacionaria de comienzos de los años veinte, el gobierno 
impuso la congelación de los precios el 26 de octubre de 1936. El 1 de 
enero de 1937 introdujo el racionamiento de mantequilla, margarina y 
grasas. De este modo, los consumidores empezaron a pasar tantos apuros 
como los productores.ó8 

En tanto que ministro de Agricultura, Darré tenía que estar de acuerdo 
con estas medidas. Cada vez que los intereses del Estado chocaban con los 
de la Corporación Alimenticia del Reich, era ésta quien tenía que acatar. En 
1936 era evidente que el objetivo de la autosuficiencia estaba más lejos que 
nunca. La Corporación Alimenticia estaba atrapada entre el partido y el 
Estado. Formalmente, la institución no pertenecía ni al uno ni al otro, y 
perdió su función en cuanto los dos hicieron valer sus intereses. La fortuna 
de Darré se desvaneció rápidamente. Su lugarteniente, Herbert Backe, 
convenció a Góring y a Himmler de que Darré era un ideólogo que vivía en 
un mundo de sueños y de que sólo un experto como el mismo Backe podía 
alcanzar el objetivo práctico de la autosuficiencia en la producción 
alimentaria. Además, la guerra de desgaste que mantenía con Robert Ley 
por los intereses de los trabajadores del campo conllevó la pérdida de la 
posición de la Corporación Alimenticia en la sociedad rural. Ley también 
pudo utilizar su posición como jefe de Organización del partido para retirar 
una serie de atribuciones a la organización de Darré, por ejemplo sobre 
educación y formación, como preludio de su incorporación al Frente del 
Trabajo. En un intento de apuntalar su poder decreciente, Darré ya se había 
sometido a las demandas de la autarquía, por ejemplo patrocinando una ley 


de 26 de junio de 1936 que permitía al Estado forzar la fusión de 
explotaciones agrícolas para crear unidades más grandes y eficientes. 
Además, le habían obligado a ceder al partido y a organizaciones 
subordinadas a éste el cuidado del bienestar social y cultural de sus 
miembros. La impopularidad de estas medidas entre los agricultores 
sellaron su destino.69 

Góring y Backe empeñaron una gran dosis de energía a incrementar la 
producción de alimentos dentro de Alemania: entre las medidas que 
aplicaron figuran créditos blandos para los agricultores para la compra de 
maquinaria, descuentos en los fertilizantes, incentivos sobre el precio para 
la producción de cereales, huevos y similares y, en algunos casos, el 
requisito de plantar cultivos que proporcionaran materias primas para fibras 
textiles, como lino, aceites vegetales o grasas. También intentaron paliar la 
creciente escasez de mano de obra en el campo. Desde los comienzos del 
Tercer Reich, cientos de miles de jóvenes habían sido reclutados en el 
campo para intentar compensar la carestía de trabajadores, aunque muchos 
eran demasiado jóvenes, no tenían la fuerza necesaria o eran demasiado 
ignorantes de las labores del campo como para ser de mucha utilidad. 
Incluso se llegó a utilizar a cuerdas de presos en campos de concentración 
en trabajos de despeje de páramos para hacerlos cultivables. No era lo que 
Darré había imaginado cuando creó las granjas protegidas y la Corporación 
Alimenticia del Reich. En vísperas de la guerra, no quedaba nada de su 
visión original.70 

En 1939, Alemania había logrado ser autosuficiente en la producción 
de comestibles básicos como pan, patatas, azúcar y carne, pero quedaban 
muchos otros productos, especialmente grasas, legumbres (excepto 
lentejas), e incluso huevos, para los que todavía había que recurrir a las 
importaciones para abastecer la demanda. El número de trabajadores del 
campo bajó en 1,4 millones entre 1933 y 1939, en parte a causa de la 
desaparición de los trabajadores extranjeros y en parte por un constante 
éxodo hacia las ciudades, donde había empleos mejor pagados.7! Las tierras 
destinadas a cultivo no eran suficientes para cambiar la situación. Tenía que 
importarse el 30 por 100 del forraje para caballos, todavía un componente 
de vital importancia para el sistema de transporte del Ejército en 1938. En 


1939, las cosechas de cereales no eran mejores de lo que habían sido en 
1913. En vísperas de la guerra, aproximadamente un 15 por 100 de los 
comestibles en Alemania aún procedían del extranjero.72 Todo esto apuntaló 
entre la cúpula nazi la idea de la necesidad de buscar «espacio vital» en el 
Este para compensar el déficit. Por otro lado, los acuerdos comerciales 
negociados por Schacht proporcionaron productos agrícolas baratos del 
sudeste de Europa y permitieron a Hitler y Góring evitar emprender 
medidas más draconianas para subordinar completamente al campesinado a 
los dictados de la autarquía, algo que los habría enajenado todavía más. Los 
productores no serían militarizados o sometidos a un nuevo tipo de 
servidumbre para satisfacer las demandas del Estado. Así es que algunas de 
las medidas introducidas con anterioridad por Darré todavía eran vigentes, y 
en 1939 el campesinado podía mirar atrás y sacar la impresión de que su 
situación había mejorado durante los seis años anteriores, en que los 
ingresos conjuntos de la agricultura habían crecido un 71 por 100 en 
comparación con 1933, muy lejos del incremento de la industria, pero aun 
así, en vísperas de la guerra, mejor que la situación de finales de los años 
veinte.?3 

A los consumidores alemanes no les fue tan bien. Cada vez más 
comestibles estaban sujetos a racionamiento mientras el gobierno 
almacenaba suministros en vistas a la guerra y requisaba mano de obra del 
campo y artesanos para las industrias relacionadas con el armamento. La 
mantequilla y las grasas hacía tiempo que estaban sujetas a restricciones; la 
fruta y el café empezaron a racionarse a comienzos de la primavera de 
1939. Las manzanas permanecían sin recolectar porque los trabajadores 
habían sido enviados a las ciudades. Se urgió a la población a cultivar 
huertos y a hacer conservas para utilizarlas en los meses de invierno. Las 
malas cosechas a causa del mal tiempo de mediados de los años treinta no 
ayudaron a la distribución de comestibles, una repentina ola de frío en la 
primavera de 1938 había congelado los árboles fruteros en flor y el mismo 
año se declaró una epidemia de fiebre aftosa en el ganado. Las 
importaciones de café cayeron cuando la escasez de divisas empezó a 
limitar la capacidad de pago de los importadores. La falta de trigo y centeno 
ocasionó el establecimiento de controles oficiales sobre los panaderos, a 


quienes se dio instrucciones de hornear sólo «pan homogeneizado», hecho 
con una amalgama de harinas de baja calidad. El pan blanco sólo se podía 
comprar si se presentaba un certificado médico. Para evitar que la gente 
evadiera los controles en la compra de leche acudiendo directamente al 
productor, a partir del 1 de enero de 1939 se obligó a los vaqueros a 
entregar el suministro a unos depósitos centrales. Más tarde en el mismo 
año se informó de que no se podrían comprar huevos en Munich durante 
toda la Semana Santa, mientras que el pueblo de Elberfeld no pudo cocinar 
pasteles de Pascua por falta de grasas. Las amas de casa recibieron cursillos 
para aprender a cocinar «gulasch húngaro de pescado» ya que era muy 
dificil hacerse con carne para hacer uno auténtico. El 28 de marzo de 1939, 
el mostrador de carne de los almacenes Hertie de la Dónhoffplatz de Berlín 
sólo se abrió para vender a clientes registrados su ración semanal de grasas; 
no había carne ni fresca ni congelada. La carestía condujo inevitablemente a 
la formación de un próspero mercado negro. Los mercados de Berlín se 
quedaban sin fruta a las siete de la mañana, antes de que los comisionados 
de precios llegaran para comprobar que los dueños de los puestos se 
sujetaban a los límites oficiales de precios. La fruta importada, como los 
plátanos y las naranjas, era especialmente difícil de encontrar. Sólo las 
personas acomodadas más madrugadoras podían permitirse burlar las 
regulaciones, aunque fuera a precios muy por encima del máximo oficial. 
En el Ruhr, muchos obreros sólo podían comer carne una vez a la semana. 
«El pueblo—informó un agente socialdemócrata en mayo de 1939—sufre 
mucho a causa de la escasez de todo tipo de comestibles y de vestidos 
respetables y buenos». «Aun así—añadió—, esto no ha conducido a ningún 
tipo de desorden, aparte de las colas delante de las tiendas, lo que se ha 
convertido en una experiencia diaria».?4 


NEGOCIOS, POLÍTICA Y GUERRA 


A pesar de instituciones intervencionistas como la Corporación Alimenticia 
del Reich, Hitler y los dirigentes nazis trataron de gestionar la economía a 
través de un control férreo de la economía de mercado más que mediante la 
nacionalización o la gestión estatal directa.?5 Así, para poner un ejemplo, el 
régimen presionó al gigante de la industria química I. G. Farben para que 
desarrollara y produjera carburantes sintéticos para vehículos de motor y 
aviones mediante la hidrogenización de carbón con el objetivo de reducir la 
dependencia de Alemania de la importación de petróleo; el 14 de diciembre 
de 1933 se firmó un acuerdo por el que el monopolio químico se 
comprometía a producir 300.000 toneladas anuales a cambio del 
compromiso del Estado de realizarle encargos por un periodo de diez 
años.76 Sin embargo, si una compañía rechazaba acceder a demandas de 
este tipo el régimen intervenía para ponerla en vereda, como en el caso de 
Hugo Junkers, el fabricante de aviones, obligado a vender al Reich su 
participación mayoritaria en dos empresas a finales de 1933 tras su intento 
de resistirse a las llamadas del gobierno para que pasara a servir intereses 
militares. En efecto, a su muerte, en abril de 1935, las dos compañías se 
habían nacionalizado, aunque sólo por un breve periodo de tiempo.?”” 
Además, el Ministerio de Economía insistió activamente en la creación de 
carteles en áreas clave para facilitar al Estado la dirección y control del 
incremento de la producción de bienes relacionados con la guerra.78 Pero a 
pesar del aumento de la intervención estatal, como insistió repetidamente el 
portavoz económico nazi, Alemania debía permanecer como un mercado de 
economía libre en el cual el Estado ejercía el liderazgo y establecía los 
objetivos principales. Para ello, como mínimo en un primer momento, 


cuando los principales objetivos eran la «batalla por el trabajo» y la 
reorientación de la economía hacia el rearme, Hitler necesitaba la 
cooperación y predisposición del sector de los negocios. 

Así, no resulta sorprendente que escogiera a un representante 
destacado de la comunidad empresarial como ministro de Economía del 
Reich después de la salida forzada del quisquilloso nacionalista Alfred 
Hugenberg.7? Este nuevo líder era el director general de la compañía de 
seguros Allianz, Kurt Schmitt. Nacido en 1886 en el seno de la modesta 
familia burguesa de un médico, Schmitt había sido un miembro entusiasta 
de un grupo de duelistas en la universidad, donde estudió Derecho 
Mercantil. Después trabajó brevemente como funcionario en Baviera bajo 
las órdenes de Gustav Ritter von Kahr y más adelante se hizo conocido en 
el ambiente de extrema derecha de Baviera. Poco antes del estallido de la 
Primera Guerra Mundial, Schmitt entró en la sede de Munich de Allianz. 
Trabajador infatigable, no se trataba precisamente de un burócrata frío. 
Schmitt desarrolló una aproximación humana a los seguros, mediando 
personalmente entre demandantes y asegurados, reduciendo de este modo el 
número de pleitos onerosos que debía afrontar la compañía. De modo poco 
sorprendente, su actitud le acarreó una rápida promoción a las filas 
directivas, un ascenso que la guerra no interrumpió de forma grave: una 
herida menor que se le infectaba repetidamente lo invalidó y no tuvo que 
regresar al frente. A los treinta y cuatro años ya era director general. 
Alentado por sus subordinados, pronto empezó a llevar caros trajes a 
medida y a codearse con la flor y nata de los clubes para caballeros de 
Berlín. Bajo la dirección de Schmitt, Allianz se expandió rápidamente 
gracias a las fusiones y adquisiciones que caracterizaban a otros sectores del 
mundo de los negocios en los años veinte. Como otros hombres de 
negocios, no comulgaba con las condiciones con que se encontraban las 
empresas privadas para trabajar durante la época de Weimar, y formó lobby 
para reformar la ley que afectaba a los seguros mediante la Asociación de 
Seguros Privados, lo que le permitió entrar en contacto con políticos 
destacados, muchos de los cuales admiraban su competencia, decisión y su 
ojo para las finanzas. A comienzos de los años treinta se había convertido 
en un personaje público de cierta reputación. Schmitt aumentó su 


reputación gracias a su actuación en el Consejo Económico Consultivo 
creado por Brúning. Tanto Brúning como Papen le ofrecieron el Ministerio 
de Finanzas. Él rechazó las propuestas en el convencimiento de que la 
situación económica no le permitiría salir airoso del encargo.80 

Para entonces, Schmitt ya había entrado en contacto con el Partido 
Nazi. En noviembre de 1930, como Schacht un poco más adelante, conoció 
a Góring en el curso de una cena y quedó fuertemente impresionado por su 
activismo político. Pronto empezó a mimar el gusto impresionante de 
Góring por la comida y el vino en una serie de almuerzos en un restaurante 
berlinés, sufragados por la empresa de Schmitt. Al cabo de poco había 
conocido también a Hitler. La promesa nazi de acabar con la amenaza del 
comunismo y con las riñas entre partidos políticos de los años de Weimar lo 
atrajo a su causa. En tanto que hombre hecho a sí mismo, Schmitt estaba 
menos aferrado a la política conservadora tradicional que otros colegas que 
trabajaban para empresas de toda la vida o como altos funcionarios. Cuando 
los nazis tomaron el poder en Alemania, Schmitt abandonó su anterior 
discreción, se afilió al partido en la primavera de 1933 y organizó la 
celebración del cumpleaños de Hitler el 20 de abril dentro de su empresa. 
Schmitt compartía los prejuicios comunes de la elite contra los judíos 
porque desempeñaban un papel demasiado destacado en la vida pública e 
intelectual, la banca, las finanzas y el derecho; el adjetivo más común 
utilizado para referirse a ellos era «desagradables». Estuvo de acuerdo con 
la propuesta de Góring, formulada en una de sus reuniones privadas, de 
privar de voto a los judíos y prohibirles desempeñar cargos de autoridad 
sobre los alemanes. En verano, sus contactos con Góring habían dado frutos 
espectaculares. En busca de un sustituto para Hugenberg en el Ministerio de 
Economía del Reich, Góring convenció a Hitler de que sería aconsejable 
poner a un representante destacado de la comunidad empresarial en el 
puesto. Hitler se lo ofreció a Schmitt, quien juró el cargo el 30 de junio de 
1933, creyendo que tenía un papel que desempeñar ahora que la situación 
política se había estabilizado.8! 

A pesar de sus intentos de reforzar su posición convirtiéndose en 
oficial de las SS, Schmitt no fue competencia para las principales bestias de 
la jungla del poder naz1, como Goebbels, Ley o el mismo Darré, quienes al 


cabo de pocos meses se habían apropiado de áreas de peso en la economía 
que pertenecían a su ministerio. Subordinados como el teórico nazi 
Gottfried Feder, autor de la abolición de la «servidumbre del interés del 
dinero» del programa nazi de 1920, se convirtieron en una fuente constante 
de problemas. Los avisos e instrucciones de Schmitt a los funcionarios 
estatales y regionales para que no pusieran en peligro la recuperación de la 
economía llevando a cabo acciones contra los negocios de judíos eran 
ignorados por la prensa y por los «viejos combatientes». Todavía más grave 
era que Schmitt se oponía al gasto en armamento, que consideraba 
improductivo, y a ideas espectaculares pero a su juicio inútiles como la 
construcción de autopistas. También en este caso le ignoraron. Schmitt 
desaprobaba las extravagantes pretensiones propagandísticas nazis sobre la 
recuperación económica, el fin del desempleo y asuntos similares. Cada vez 
se veía más a sí mismo como un fracaso. Sometido a una presión creciente 
en todos los flancos, sufrió un grave ataque al corazón el 28 de junio de 
1934 y dejó el cargo definitivamente el 30 de enero del año siguiente. Al 
cabo de poco había regresado al negocio de los seguros. Se había dado 
cuenta de su incompetencia como político y rechazó las subsiguientes 
invitaciones a abandonar el camino en que más cómodo se encontraba.$2 

El 3 de agosto de 1934 Schmitt fue sustituido al frente del Ministerio 
de Economía por Hjalmar Schacht, quien asumió del todo el cargo a partir 
del 30 de enero de 1935. Schacht ya había dicho en privado a Hitler que, a 
diferencia de su predecesor, él consideraba que el rearme era prioritario, con 
independencia de la situación económica. Schacht obtuvo poder absoluto en 
la gestión económica. Empezó echando a Feder de su puesto en el 
ministerio y purgando a otras figuras del partido de quienes el Ejército se 
había quejado porque querían imponer sus ideas en la gestión de la 
economía. En los cuatro meses que siguieron, Schacht estableció una nueva 
estructura dependiente de su ministerio, compuesta de siete grupos de los 
cuales dependían todas las empresas (industria, comercio, banca, etc.); 
grupos luego subdivididos en subgrupos según especialización y regiones. 
La estructura permitió al ministerio implementar la política de rearme sobre 
una base más fuerte y sobre las empresas privadas ya existentes, más que 
sobre las ideas anticapitalistas de Feder.83 


Pero para entonces, el incipiente auge del armamento empezó a 
producir algunos efectos inesperados. Al aumentar la producción industrial 
interior, el Estado y el Ejército habían hecho que la industria abandonara la 
producción de bienes destinados a la exportación, la mayoría productos de 
consumo. Añadido al bajón del comercio internacional y a la imposición de 
sanciones por parte de Gran Bretaña y Estados Unidos en protesta por la 
persecución de los judíos, se produjo una caída de las exportaciones de 
1.260 millones de marcos en el último trimestre de 1933 a 990 millones en 
el segundo trimestre de 1934. Simultáneamente, el volumen de las 
importaciones creció rápidamente, al aumentar en Alemania la demanda de 
productos como caucho, petróleo y algodón. Las importaciones de materias 
primas crecieron un 32 por 100 desde mediados de 1932 a comienzos de 
1934, mientras los precios de las exportaciones alemanas cayeron un 15 por 
100. La situación empeoró porque Gran Bretaña y Estados Unidos 
permitieron la devaluación de sus respectivas monedas, mientras el 
gobierno nazi, como sus predecesores, estaba poco predispuesto a devaluar 
el marco por miedo a la inflación. Así, los productos alemanes eran cada 
vez más caros dentro de los mercados mundiales, lo que impulsó a las otras 
economías a buscar los mismos productos en otras partes, mientras las 
importaciones a Alemania eran cada vez más baratas, lo que impulsó a las 
empresas alemanas a comprar cada vez más afuera. En 1934, la balanza de 
pagos alemana entró en déficit.84 La deuda externa alemana creció, 
mientras sus reservas de oro y de divisas cayeron a más de la mitad entre 
enero y septiembre.85 Las cuotas y restricciones, parciales y desordenadas, 
de moneda extranjera no surtieron efecto en una situación que se 
deterioraba rápidamente.86 El 14 de junio de 1934 el Reichsbank impuso 
una moratoria de seis meses en el pago de la deuda externa a largo y medio 
plazo.$”7 

Para intentar contrarrestar tantos problemas, Hjalmar Schacht, ungido 
nuevo «dictador económico» de Alemania, anunció el 19 de septiembre de 
1934 un «Nuevo Plan» por el que el comercio se debía establecer a partir de 
entonces sobre una base bilateral: una especie de trueque entre Alemania y 
los otros estados en que sólo se permitirían las importaciones de países a los 
que Alemania exportara cantidades significativas de productos. «La 


implementación del programa de rearme—afirmó el 3 de mayo de 1935, era 
——““la” función de la política alemana». Para pagarlo se debían restringir las 
importaciones, en la medida de lo posible, a materias primas relacionadas 
con la fabricación de armas y comestibles que no se podían producir en 
Alemania.88 El sudeste de Europa parecía un área particularmente 
apropiada para alcanzar acuerdos comerciales bilaterales. Los Balcanes 
podían abrir una perspectiva de una futura área comercial en la Europa 
central y del Este para la Gran Alemania, el proyecto largamente esperado 
de la Mitteleuropa [Europa central]. En vistas a la guerra, ésta sería más 
segura que las existentes conexiones comerciales con el norte y el oeste. 
Además, la reducción del comercio con ultramar disminuiría la dependencia 
alemana de la marina mercante británica, una dependencia que sería 
perjudicial en caso de que estallara una guerra entre las dos naciones. 
Llegaban demasiadas materias primas de muy diversas partes del 
mundo, y el Nuevo Plan pretendía reducir la dependencia alemana de estas 
fuentes. Dotado con 25 Oficiales de Vigilancia, el nuevo plan contribuyó a 
reducir las importaciones del resto de Europa de 7.240 millones de marcos 
en 1928 a 2.970 millones diez años más tarde; en 1938, las importaciones 
del sudeste de Europa, que representaban el 7,5 por 100 del total en 1928, 
habían crecido al 22 por 100 del conjunto.5? Aun así, el Ejército pronto 
empezó a quejarse de que mientras Schacht había conseguido encontrar el 
dinero para pagar las etapas iniciales del rearme, no había podido preparar a 
la economía para la guerra. En concreto, las restricciones a la importación 
habían mermado las reservas de materias primas, minerales y metales, y los 
intentos de hallar sustitutos—tejidos del país, caucho y carburantes 
sintéticos, explotaciones petrolíferas locales—habían tenido un impacto 
muy limitado hasta la fecha. En opinión de Hitler, había llegado el 
momento de intervenir de un modo más radical en la economía, una 
intervención que no se podía confiar a Schacht, quien no había ocultado que 
creía que la economía alemana había alcanzado en 1936 el límite de su 
capacidad para sostener el rearme y la movilización para la guerra. 
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El 4 de septiembre de 1936, Hermann Goóring leyó al gabinete un largo 
memorando redactado por Hitler a la luz de las crecientes pruebas de la 
bancarrota del Nuevo Plan. Como era habitual, el informe se extendía en 
pormenores históricos y políticos antes de llegar al meollo de la cuestión: 
preparar la economía para la guerra. La política, afirmaba Hitler, era «la 
lucha de las naciones por la supervivencia». En esta lucha, la Unión 
Soviética se estaba convirtiendo en una amenaza. «La esencia y el objetivo 
del bolchevismo es la eliminación de los estrados de la humanidad que han 
ejercido el liderazgo hasta la fecha y su sustitución por los judíos». 
Alemania tenía que asumir el liderazgo para evitarlo, ya que la victoria del 
bolchevismo significaría «la aniquilación del pueblo alemán». La 
preparación para la batalla que se avecinaba, declaraba Hitler, era una 
prioridad absoluta. Las demás cuestiones tenían una importancia 
secundaria. «Las Fuerzas Armadas alemanas deben estar operativas en 
cuatro años». «La economía alemana—añadía—debe estar preparada para 
la guerra en cuatro años». Hitler seguía adelante con su letanía habitual 
sobre sus ideas económicas: Alemania estaba superpoblada y no podía 
alimentarse con sus propios recursos; la solución estribaba en extender su 
espacio vital para obtener nuevas fuentes de materias primas y alimentos. 
Las materias primas no se podían acumular para la guerra, ya que la 
cantidad que se necesitaba era demasiado grande. La producción de 
carburantes, caucho sintético, grasas artificiales, hierro, sustitutos del metal, 
etc., debía incrementarse a niveles con los que se pudiera sostener una 
guerra. Había que ahorrar en comestibles; las patatas, por ejemplo, ya no se 
podrían utilizar para hacer aguardiente. El pueblo debía hacer sacrificios. 
Había que redactar un plan económico. Los intereses de los negocios 
particulares debían subordinarse a los de la nación. Los hombres de 
negocios que mantuvieran recursos financieros en el extranjero serían 
castigados con la pena de muerte.?! 

Al presentar este memorando al gabinete, Góring lanzó un ataque feroz 
contra la opinión, propagada por Schacht y su aliado, el comisionado de 
precios Goerdeler, según la cual la solución al bloqueo económico de 1936 


estribaba en reducir el programa de rearme. Al contrario, había que doblar 
su velocidad porque el «enfrentamiento con Rusia» era «inevitable». Se 
debía implantar un control mucho mas férreo sobre la economía y la 
exportación de moneda. Góring reveló que el Fúhrer le había confiado un 
Plan Cuatrienal que Hitler anunciaría en la concentración del partido el 9 de 
septiembre. Schacht había empezado a dejar de ser útil. Un decreto del 18 
de octubre de 1936 entregó a Góring plenos poderes. Éste lo utilizó para 
establecer una nueva organización dedicada a preparar la economía para la 
guerra, con seis departamentos que se encargaban de la producción y 
distribución de materias primas, la coordinación de la fuerza de trabajo, el 
control de los precios y los cambios y la agricultura. Góring designó a los 
más altos funcionarios de los ministerios de Trabajo y Agricultura para 
dirigir los dos departamentos más importantes en la organización del Plan 
Cuatrienal. De este modo, empezaba a someter al plan a los dos ministerios, 
pasando por encima de Walther Darré y Franz Seldte, sus respectivos 
ministros. La operación de Góring también dejaba de lado a Schacht, quien 
fue forzado a retirarse el día que se comunicó el plan al gabinete. Schacht se 
encontró pronto con que la operación del Plan Cuatrienal tomaba decisiones 
políticas sin tener en cuenta a su Ministerio de Economía. Sus protestas no 
surtieron efecto. Cada vez más frustrado por su pérdida de poder, y 
preocupado por la rápida expansión de la producción militar y de materias 
primas sobre una base financiera que consideraba poco adecuada, Schacht 
escribió a Hitler el 8 de octubre de 1937 reafirmando su opinión de que los 
asuntos económicos del Tercer Reich sólo podían estar en manos de una 
sola persona y evidenciando que pensaba que esa persona tenía que ser él 
mismo. La amenaza implícita de dimisión era evidente.?2 

Pero a esas alturas Hitler ya había perdido la confianza en Schacht, 
cuyo realismo económico le irritaba en gran medida. El 25 de octubre de 
1937, el jefe de la Armada, almirante Erich Raeder, solicitó formalmente al 
ministro de Guerra del Reich, general Werner von Blomberg, que Hitler 
interviniera personalmente para arbitrar entre los diversos intereses—de los 
ejércitos de Tierra, Mar y Aire—que competían por suministros 
inapropiados de hierro, acero, petróleo y otras materias primas. Hitler 
respondió ordenando a Blomberg que organizara una reunión en la 


Cancillería del Reich el 5 de noviembre de 1937 en la que el Fiúhrer nazi 
explicó a grandes trazos su estrategia a un pequeño grupo formado por 
Raeder, Blomberg, el comandante en jefe de las fuerzas de Tierra, general 
Werner von Fritsch, el jefe de las fuerzas de Aire Hermann Góring y el 
ministro de Exteriores Konstantin von Neurath. El asistente militar de 
Hitler, coronel Friedrich Hossbach, tomó notas que fueron utilizadas más 
adelante como prueba de que Hitler estaba planeando una guerra en un 
futuro no muy lejano. De hecho no existía un plan concreto, aunque, 
ciertamente, sí existían intenciones. Lo que preocupaba más a Hitler era 
trasladar a su auditorio la necesidad urgente del rearme y la inminencia de 
un conflicto armado, especialmente en la Europa central y del Este. Mucho 
de lo que tenía que decir a sus oyentes les debía resultar familiar de 
anteriores declaraciones del mismo tenor. «El objetivo de la política exterior 
alemana—empezó Hitler, de acuerdo con el memorando de Hossbach—-es 
asegurar y preservar su estirpe racial [Volkmasse] y agrandarla. Es una 
cuestión de espacio». Por ello, Hitler quería decir, como siempre había 
hecho, la conquista de la Europa central y del Este, lo que resolvería la 
necesidad de expansión de la raza alemana «sólo por un periodo previsible 
de entre una y tres generaciones» antes de que fuera necesario continuar la 
expansión, probablemente a ultramar, y de que fuera posible el derrumbe 
del Imperio Británico. Después de un detallado examen de la escasez de 
materias primas y alimentos, Hitler concluyó: «La autarquía, tanto en vistas 
a la alimentación como al conjunto de la economía, no se puede mantener». 
La solución, especialmente en lo que se refería al suministro de alimentos, 
pasaba por «ganar espacio para uso agrícola» en Europa mediante la 
conquista e, implícitamente, la expulsión o reducción de la gente que 
viviera en los espacios conquistados. «El problema de Alemania—afirmó— 
sólo se puede resolver mediante el uso de la fuerza». 

Hitler continuó avisando de que otras naciones se estaban poniendo al 
día cuanto a armamento y que la crisis de suministros alimentarios llegaría 
pronto a un punto crítico. Hossbach apuntó que el discurso de Hitler 
contenía un tono de ansiedad nuevo con respecto a su propia salud: «Si el 
Fúhrer continuaba con vida era por su determinación inalterable de resolver 
el problema de espacio de Alemania a más tardar en 1943-1945». 


Emprendería incluso antes acciones militares si Francia se veía debilitada 
por una grave crisis interna o entraba en guerra con otro Estado. En 
cualquier caso, si llegaba la guerra, la prioridad de Alemania sería derrotar a 
Austria y Checoslovaquia para reducir la amenaza en el flanco sudeste. La 
deportación forzosa de 2 millones de personas de Checoslovaquia y de un 
millón de Austria dejaría disponible el suministro de alimentos para los 
alemanes. Era poco probable, añadió, que los británicos y los franceses 
intervinieran, y los polacos permanecerían neutrales si los alemanes salieran 
victoriosos.?* Así, la respuesta de Hitler a la falta de suministros no era 
reducir la velocidad del rearme sino acelerar la conquista de «espacio 
vital». A pesar de las dudas de algunos de los presentes en la reunión, Hitler 
siguió adelante con el rearme a un ritmo cada vez más frenético. Las 
cautelas de Schacht y de sus aliados—entre los que se contaban algunos de 
los presentes en la reunión—+fueron ignoradas. La solución de los 
problemas económicos de Alemania se posponía a la creación de «espacio 
vital» en el Este. Con un Hitler de tal humor, la posición de Schacht se 
había vuelto insostenible. El 26 de noviembre de 1937 Hitler aceptó su 
dimisión como ministro de Economía. La gestión de la economía pasó a 
manos de Hermann Góring. La exposición del estado de la cuestión a 
principios del mismo mes hacía evidente que la misión de Góring sería 
asegurarse de que se levantarían los frenos al rearme con independencia de 
los problemas económicos que esto causara.95 

Pronto se pudieron percibir los resultados de estos cambios. La 
velocidad del rearme aumentó todavía más. Como Schacht había previsto, 
en 1938 los gastos de los preparativos para la guerra se habían 
descontrolado: se habían gastado 9.137 marcos en el Ejército de Tierra, por 
478 millones gastados en 1933; 1.632 en la Armada, por 192 cinco años 
antes; y 6.026 en las Fuerzas Aéreas, por 76 millones en 1933. Si se 
incluían los gastos administrativos y del rescate de las obligaciones MeFo, 
los costes del rearme habían pasado de representar un 1,5 por 100 de la 
renta nacional en 1933 a un 7,8 por 100 en 1934, un 15,7 por 100 en 1936 y 
un 21 por 100 dos años más tarde, cuando la renta nacional casi se había 
doblado en el mismo periodo. Las finanzas del Reich, que habían registrado 
un modesto superávit en 1932, arrastraban un déficit de 796 millones de 


marcos en 1933, que creció a prácticamente 9.500 millones de marcos en 
1938. Actuando ahora como presidente del Reichsbank, Schacht escribió 
una carta personal a Hitler el 7 de enero de 1939, firmada también por el 
resto de directores del banco, en que le advertían de que «forzar en exceso 
el gasto público» estaba conduciendo a «la aparición del peligro de la 
inflación». «La expansión sin límites del gasto público—decían a Hitler— 
destruye cualquier intento de poner en orden el presupuesto. A pesar de que 
se han apretado las tuercas enormemente en los impuestos, las finanzas del 
Estado están al borde de la ruina y están debilitando el banco emisor y su 
moneda». Hitler respondió a la misiva despidiendo a Schacht y a todo el 
consejo directivo al cabo de unos días, el 20 de enero de 1939. Hitler dijo a 
Schacht que ya no encajaba en el orden nacionalsocialista.?6 

Schacht emprendió unas largas vacaciones a India y a su regreso se 
retiró de la vida pública. Después de la muerte de su primera esposa, se 
casó con una mujer treinta años más joven que él y que trabajaba en la Casa 
del Arte Alemán de Munich. Tras pasar la luna de miel en Suiza en 1941, 
vivieron tranquilamente en el campo, aunque Schacht mantuvo una serie de 
títulos más o menos vacíos de contenido, como el de ministro sin cartera. 
Su sucesor fue el antiguo secretario de Estado del Ministerio de 
Propaganda, Walther Funk, impulsado al Ministerio de Economía por 
Góring el 15 de febrero de 1938. Funk asumió también la dirección del 
Reichsbank y subordinó ambas instituciones al Plan Cuatrienal. Resulta 
poco sorprendente que aquello que Schacht y sus directores, algunos de los 
cuales fueron rehabilitados, llamaron «hábitos de gasto desenfrenados de 
las finanzas públicas» siguieran como antes, incluso a un ritmo más 
frenético. El 15 de junio de 1939 se promulgó una ley que eliminaba los 
límites para la emisión de moneda, haciendo realidad los temores de 
Schacht. Pero a Hitler y la cúpula nazi les daba igual. Contaban con la 
invasión y conquista de la Europa del Este para cubrir los gastos. En febrero 
de 1934, Hitler había afirmado que el rearme debía completarse en 1942. 
Cuando se puso en marcha el Plan Cuatrienal, la fecha se había avanzado a 
1940. Los problemas económicos de Alemania, como siempre había dicho 
Hitler, sólo se podían solucionar definitivamente mediante la guerra.?7 
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El giro del Nuevo Plan al Plan Cuatrienal en 1936 evidenciaba la creciente 
sensación de urgencia con que Hitler perseguía ahora su objetivo. Pero 
ninguno de los dos podía ser definido con exactitud como plan. En tanto 
que máximo responsable en los primeros años del Tercer Reich, Schacht por 
lo menos había mantenido una concepción de la economía y las finanzas del 
Estado como un conjunto. Pero Góring, a pesar de toda su energía, 
ambición y comprensión intuitiva del funcionamiento del poder, no poseía 
esta visión global. No tenía una idea muy cabal de la economía y las 
finanzas. No estableció unas prioridades claras, ni pudo hacerlo, ya que 
Hitler iba cambiando su opinión sobre cuál de los brazos del Ejército — 
Fuerza Aérea, Armada, Tierra—debía figurar el primero en el reparto. Se 
elaboraban constantemente nuevos proyectos que eran inmediatamente 
sustituidos por otros más ambiciosos. El caos de funciones solapadas y en 
competencia en la gestión de la economía fue definido más adelante por un 
funcionario veterano como «la jungla organizativa del Plan Cuatrienal». 
Existía una contradicción fundamental entre la vía autárquica en la 
anticipación de una guerra larga y el rearme temerario de los preparativos 
para un conflicto inminente. Nunca se resolvió. Tampoco la información 
estadística necesaria para elaborar un planteamiento racional. A pesar de su 
elaborada estructura, que incluía un Consejo General que se suponía debía 
coordinar las operaciones y armonizar las actividades de los diversos 
ministerios del gobierno implicados, el Plan Cuatrienal consistió en realidad 
en poco más que una serie de iniciativas deslavazadas. Aun así, éstas 
tuvieron algún éxito. La producción de carbón, por ejemplo, creció un 18 
por 100 entre 1936 y 1938, la de lignito, un 23 por 100, y la de coque un 22 
por 100. En 1938, Alemania producía un 70 por 100 de aluminio más que 
dos años antes y había adelantado a Estados Unidos como principal 
productor mundial. En 1932 Alemania sólo podía abastecer el 5,2 por 100 
de la demanda de producción textil, esencial, entre otras cosas, para los 
uniformes militares. La creciente producción de rayón y otras fibras 
artificiales aumentó el porcentaje a un 31 por 100 en 1936 y a un 43 por 
100 en 1939. El objetivo de eliminar la dependencia alemana de carburantes 


importados casi se cumplió al alcanzar la producción de petróleo un 63 por 
100 y la de carburantes sintéticos un 69 por 100 entre 1937 y 1939. En 1937 
Hitler anunció el establecimiento de «dos fábricas gigantes de caucho 
sintético» que pronto abastecerían la demanda en Alemania.98 

Pero estas cifras tan impresionantes escondían el fracaso del Plan 
Cuatrienal a la hora de producir el resultado deseado de hacer Alemania 
completamente autosuficiente en 1940. Para empezar, el Plan no resolvió el 
problema crónico de la balanza de pagos. Á pesar de que las exportaciones 
crecieron en 1937, volvieron a caer en 1938 cuando los fabricantes 
alemanes confiaron en contratos internos seguros y lucrativos en vez de 
arriesgar sus productos en los mercados mundiales. En los dos años, el 
valor de las exportaciones fue sobrepasado por el de las importaciones, 
reduciendo todavía más las ya mermadas reservas alemanas de moneda 
extranjera. Quizá fue esta cuestión, más que ninguna otra, la que llevó a 
Schacht a separarse cada vez más del régimen que había servido tan 
fielmente desde el primer momento.” Las importaciones siguieron siendo 
vitales en diversos campos después de que él hubiera salido de escena. A 
pesar de aumentar masivamente su producción, las fábricas alemanas de 
aluminio, por ejemplo, dependían casi enteramente en las materias primas 
importadas. El acero de calidad superior también dependía de metales que 
no se podían encontrar en Alemania. En 1938, la producción de caucho 
sintético significaba menos del 5 por 100 del consumo interior alemán; sólo 
se habían producido 5.000 toneladas a pesar de que el objetivo era de 
29.000. En 1939, Alemania todavía dependía de las importaciones para la 
mitad del petróleo que consumía. La expansión hacia el Este debía 
proporcionar nuevas fuentes de aprovisionamiento, pero no aliviaría la 
escasez de caucho. Por encima de todo, los incrementos en la producción se 
deben contraponer a un aumento importantísimo en la demanda, sobre todo 
por parte de las Fuerzas Armadas. En un primer momento, las Fuerzas 
Armadas habían concebido el rearme como un medio de reforzar las 
defensas alemanas; pero el objetivo a largo plazo siempre fue la preparación 
de una guerra hacia el Este, y en diciembre de 1935 el general Ludwig 
Beck, jefe del Estado Mayor, se basó en la experiencia exitosa de unas 
maniobras realizadas el verano anterior para solicitar la creación de un 


Ejército más ágil, aumentando el número de brigadas de tanques y de 
unidades motorizadas de infantería. A mediados de 1936, el Ejército 
planeaba añadir tres divisiones blindadas y cuatro divisiones motorizadas a 
las 36 existentes en tiempos de paz. Todo esto requeriría grandes cantidades 
de acero y de carburante.!00 

La construcción de la fuerza naval era menos urgente, ya que el 
principal objetivo de Hitler a corto y medio plazo era la conquista de 
Europa, y, sobre todo, la de la Europa del Este. Pero a largo plazo, como 
había indicado en su segundo e inédito libro, contemplaba un 
enfrentamiento transcontinental titánico con Estados Unidos, y por ello 
también sería necesario contar con una gran Armada. En la primavera de 
1937 incrementó de cuatro a seis el número de acorazados que se debían 
construir hasta 1944. Además, se tenían que construir cuatro acorazados de 
los llamados de bolsillo (orden cambiada en 1939 por tres cruceros de 
guerra), y la velocidad de construcción aumentó al acercarse la amenaza de 
una guerra con Gran Bretaña. Los gastos en la Armada crecieron de 187 
millones de marcos en 1932 a 497 dos años más tarde, 1.161 millones en 
1936 y 2.390 millones en 1939. En 1936 la construcción de barcos 
significaba cerca de la mitad del gasto de la Armada, aunque en vísperas de 
la guerra el porcentaje había caído a menos de una cuarta parte al empezar 
el reclutamiento para abastecer la nueva flota y la fabricación de 
municiones para las nuevas armas. En 1938 se creía que la flota proyectada 
necesitaría seis millones de toneladas de fuel y dos millones de toneladas de 
Diésel al año, en un contexto en que el consumo de aceites minerales en el 
conjunto de Alemania era de seis millones, de los que menos de la mitad se 
producían en el país. Los proyectos para la expansión de las Fuerzas Aéreas 
eran todavía más ambiciosos, y se tuvieron que enfrentar rápidamente con 
inconvenientes parecidos. Haciendo caso omiso de las objeciones del 
Ejército de Tierra y de la Armada, que veían a los aviones como poco más 
que fuerzas de apoyo, Hitler creó el 10 de mayo de 1933 un Ministerio de 
Aviación bajo la dirección de Hermann Góring, antiguo piloto. Con la 
ayuda de su secretario de Estado, el dotado y enérgico Erhard Milch, 
antiguo director de las líneas aéreas Lufthansa, adoptó de inmediato un plan 
redactado por otro director de la Lufthansa, Robert Knauss, que preveía una 


fuerza aérea independiente diseñada para mantener una lucha en dos frentes 
contra Francia y Polonia. Los bombarderos de largo alcance eran la clave 
del éxito, sostenía Knauss. En 1935, se había reorganizado la producción de 
aparatos, con muchas empresas realizando componentes, ahorrando tiempo 
a los grandes fabricantes, como Junkers, Heinkel y Dornier. Pronto se 
añadieron cazas defensivos entre los objetivos del ministerio. En julio de 
1934, un programa a largo plazo preveía la fabricación de más de 2.000 
cazas, otros 2.000 bombarderos, 700 bombarderos  Stuka 
[Sturzkampfflugzeug, bombardero en picado], más de 1.500 aviones de 
reconocimiento y miles de aviones de entrenamiento más para finales de 
marzo de 1938. Sin embargo, en 1937 la escasez de hierro y acero empezó a 
afectar seriamente estos planes tan ambiciosos. Los cambios constantes en 
el diseño de los bombarderos reducían todavía más la velocidad. Entre 1937 
y 1938 la producción de aviones cayó, de hecho, de 5.600 a 5.200.101 
Mientras, las importaciones de mineral de hierro crecieron de poco 
más de 4,5 millones de toneladas en 1933 a casi 21 millones de toneladas en 
1938; la vía del rearme estaba negando la vía de la autarquía. A pesar de 
ello, las restricciones de cambio limitaron en gran medida la compensación 
del déficit de materias primas mediante importaciones. En 1939, el Ejército 
de Tierra estaba imponiendo lo que un informe estadounidense describió 
más tarde como «restricciones drásticas en el uso de vehículos de motor 
para ahorrar caucho y gasolina». Ya en 1937 sólo recibía la mitad de acero 
que pedía. Las municiones eran escasas, y se construían menos barracones 
de los que se necesitaban para albergar el número creciente de efectivos. La 
Armada era incapaz de obtener el acero que necesitaba para completar su 
programa de construcción de buques.!02 En 1937, las Fuerzas Aéreas sólo 
recibían un tercio del acero necesario para alcanzar sus objetivos de 
producción. Sin embargo, en octubre de 1938 Góring anunciaba que el 
tamaño de las Fuerzas Aéreas se había multiplicado por cinco, unas 
dimensiones tan enormes que habrían necesitado la importación del 85 por 
100 de la producción mundial de carburante para aviación para hacerlas 
funcionar. En vistas al comienzo de la guerra, previsto para finales de 1941 
o inicios de 1942, debían estar preparados para la acción cerca de 20.000 
aparatos de aviación. Cuando la guerra estalló, las Fuerzas Aéreas sólo 


contaban con 4.000 aviones preparados para la acción. Era un número 
impresionante, especialmente si se comparaba con la situación de seis años 
antes, pero estaba muy por debajo del objetivo previsto por Góring.!103 

En 1939, la escasez de materias primas acarreaba consecuencias 
grotescas para la vida cotidiana de los alemanes de a pie. A partir de 1937, 
el régimen empezó a fomentar la recolección de chatarra para alimentar las 
demandas insaciables de la industria del hierro y acero. La entrega a las 
autoridades de objetos viejos o inutilizados de metal se convirtió en un 
deber patriótico. Se designó un comisionado, Wilhelm Ziegler, para 
organizar la recolección y, cada vez más, la requisa forzosa de chatarra. En 
1938 ordenó requisar las vallas metálicas de los jardines de todo el Reich. 
Camisas pardas uniformados arrancaban a la fuerza los cercados de 
fábricas, iglesias, cementerios y parques. Los postes metálicos del 
alumbrado fueron sustituidos por otros de madera. Las vallas de hierro que 
protegían mausoleos familiares fueron arrancadas por bandas de camisas 
pardas, quienes también registraban fábricas y centros de trabajo en busca 
de alambres, tuberías y otros objetos metálicos en desuso. Muchachos de las 
Juventudes Hitlerianas registraban bodegas y desvanes privados en busca de 
platos viejos de estaño, radiadores metálicos fuera de uso, llaves viejas y 
similares. En todas partes se formaron comités locales para organizar la 
caza de chatarra. El metal que no fuera para utilización militar estaba 
estrictamente racionado, y se imponían multas muy altas a los constructores 
que instalaban calefacción central con cañerías metálicas en lugar de 
hornillos cerámicos, más pasados de moda. Cuando se instalaba un lavabo 
en una casa, las cañerías tenían que ser de arcilla y no de hierro. Los 
propietarios de casas y los ayuntamientos intentaban sustituir los postes de 
alumbrado y verjas de hierro confiscados por otros de madera, pero también 
había escasez de madera, lo que también hacía que el papel fuera escaso. Se 
dieron instrucciones de reducir la utilización de madera en los proyectos de 
construcción en un 20 por 100, mientras en los entornos rurales se debía 
quemar turba en lugar de madera. También se racionó el carbón para uso 
doméstico. Se limitó oficialmente la utilización de oro por parte de los 
relojeros. Empezó a florecer un mercado negro de metal para lavadoras y 


otros aparatos domésticos. Se dieron casos de robo y venta de cobre y otros 
metales a fabricantes de armas, quienes estaban tan desesperados que no 
preguntaban de dónde procedía el material. 104 


IV 


Además de la escasez de materias primas, el programa de rearme también 
ocasionó problemas de mano de obra que se fueron agudizando con el 
tiempo. Mientras la producción de carbón, hierro y acero, maquinaria, la 
industria manufacturera y la armamentística absorbían la mano de obra 
disponible especializada o semiespecializada, el régimen se vio obligado a 
reconsiderar su actitud hacia el trabajo femenino. Las mujeres podían no 
estar capacitadas para trabajar en la industria pesada, pero seguramente 
podían ocupar puestos administrativos y en las cadenas de montaje de los 
sectores modernos de la economía como el químico y el electrotécnico y, 
más en general, en la producción de bienes de consumo. El gobierno retiró 
mediante una serie de decretos de los años 1936-1937 el requisito según el 
cual las mujeres casadas que hubieran recibido un crédito de matrimonio 
debían dejar su empleo y no podían aceptar otro. La medida conllevó un 
incremento inmediato del número de solicitudes de créditos, como era de 
esperar, y avanzó una reorientación general de la política hacia el trabajo 
femenino. Sólo en un área, en buena parte por casualidad, las restricciones 
se hicieron más duras. Después de una conferencia en el Ministerio de 
Justicia celebrada en agosto de 1936, en la que los participantes plantearon 
la cuestión de la participación de las mujeres en el sistema judicial, Martin 
Bormann preguntó a Hitler si se debía permitir a las mujeres ejercer como 
abogadas. La respuesta de Hitler fue comprensiblemente negativa: las 
mujeres, dijo a Bormann, no podían ser jueces ni abogadas; si estaban 
legalmente capacitadas, había que encontrarles trabajo en el sector 
público.!05 Sin embargo, al margen de este sector, las mujeres ya estaban 
regresando al mundo laboral en grandes cantidades. El número de mujeres 
médicos creció de 2.814, un 6 por 100 de la profesión, en 1934, a 3.650, un 
7 por 100 de la profesión, a principios de 1939, momento en que el 42 por 
100 de éstas estaban casadas. De un modo todavía más significativo, el 


número de mujeres que trabajaban en la industria creció de 1.205.000 en 
1933 a 1.846.000 en 1938. La escasez creciente de mano de obra en el 
campo también conllevó un incremento de la presencia de mujeres en las 
explotaciones agrícolas. Consciente de la necesidad de proporcionar ayudas 
especialmente a las trabajadoras casadas con hijos, el Frente Alemán del 
Trabajo, sucesor nazi de los antiguos sindicatos, ejerció una presión 
creciente sobre los patronos para que establecieran guarderías de día para 
los hijos más pequeños de las trabajadoras y regularan las jornadas y las 
condiciones de trabajo de las mujeres para que su salud no se resintiera.106 

En febrero de 1938, la organización del Plan Cuatrienal anunció que 
todas las mujeres menores de veinticinco años que desearan trabajar en la 
industria o en el sector servicios tenían que cumplir antes un año de trabajo 
en una explotación agrícola (o en servicios domésticos si las trabajadoras 
estaban casadas). Ampliado diez meses más tarde, el plan movilizó a 66.400 
mujeres jóvenes en julio de 1938, y otras 217.000 en julio de 1939. La 
medida tuvo mucho más éxito que el servicio laboral voluntario promovido 
por las diversas organizaciones femeninas nazis con un propósito similar y 
cuyos programas sólo movilizaban en 1939 a poco más de 36.000 mujeres 
jóvenes, la mayoría en explotaciones agrícolas.!107 Una de estas mujeres 
jóvenes fue Melita Maschmanmn, activista de la Liga de Muchachas 
Alemanas, que prestó servicio laboral en el área rural de la Prusia oriental. 
Aquí Maschmann se encontró con un grado de pobreza y atraso 
completamente extraño a su entorno confortable en la clase media alta de 
Berlín. Las largas jornadas de trabajo físico sólo encontraban alivio en 
breves periodos de deporte, instrucción política y canto. A pesar de la 
dureza, en tanto que miembro comprometida de la Liga de Muchachas 
Alemanas, encontró que la experiencia era edificante, incluso inspiradora. 
Más adelante confesó: 


Nuestra comunidad en el campamento era un modelo en miniatura de lo que imaginaba que 
debía ser la Comunidad Nacional. Era un modelo absolutamente exitoso. Nunca antes había 
encontrado una comunidad tan buena, incluso allí donde la composición era más homogénea en 
todos los sentidos. Entre nosotras había chicas campesinas, estudiantes, chicas que trabajaban en 
fábricas, peluqueras, alumnas de colegios, trabajadoras de oficina, etc. [...] La conciencia de que 
este modelo de Comunidad Nacional me había proporcionado tal grado de felicidad dio lugar a 


un optimismo del que no me despegué hasta 1945. Basándome en esta experiencia, creí, a pesar 
de todas las evidencias en contra, que el patrón de nuestro campo se multiplicaría un día a una 


escala infinita—si no en la siguiente generación, sí en las futuras. 108 


Pero para los campesinos, las chicas de ciudad, poco formadas, eran a 
menudo de poca utilidad. Además, en vísperas de la guerra, en 1939, dos 
tercios de las mujeres casadas todavía no estaban registradas como 
empleadas. Si trabajaban lo hacían a menudo sin registrarse, como mujeres 
de la limpieza a media jornada o como asistentas en hogares, especialmente 
en el campo.!02 

Por el contrario, en 1939 más del 90 por 100 de las mujeres adultas 
solteras trabajaban. Aun así, el incremento desde 1933 del número de 
trabajadoras en la industria no se desarrolló a la misma velocidad que el de 
hombres: de hecho, entre 1933 y 1939 el porcentaje de mujeres que 
trabajaban en la industria cayó, desde un porcentaje del 29 por 100 a un 
poco por encima del 25 por 100. Los intentos del Frente del Trabajo para 
convencer a las empresas de que dieran facilidades a las madres 
trabajadoras no habían dado resultado. La movilización de la potencial 
mano de obra femenina también chocó con la constante insistencia del 
régimen y de sus líderes en que el papel más importante de la mujer era 
tener hijos y criarlos para el Reich. Los créditos para matrimonios, con sus 
pluses por cada hijo, y la recuperación generalizada del empleo entre los 
hombres durante el proceso de rearme hacía que a muchas madres les 
pareciera innecesario someterse a la dureza del trabajo en una fábrica 
cuando cuidaban de sus familias. En efecto, hacia finales de 1937, el 
gobierno intentó que las chicas que dejaban la escuela se instruyeran en 
labores domésticas y el cuidado de niños antes de entrar en el mercado 
laboral. En realidad, ni los hombres que trabajaban ni sus compañeras ni el 
régimen consideraban apropiado que las mujeres trabajaran en la industria 
pesada del hierro y el acero ni en otras industrias relacionadas con el 
armamento en lo que en general se consideraba un trabajo de hombres. A 
pesar de la presión de las Fuerzas Armadas para la movilización de lo que 
un funcionario veterano describió en junio de 1939 como una enorme mano 
de obra potencial de 3,5 millones de mujeres que entonces no tenían empleo 


remunerado, la contradicción entre los intereses económicos y la ideología 
hizo que no se hiciera nada para reclutar mujeres en la producción de guerra 
antes de 1939,110 

Entre bastidores, a Hitler y la cúpula nazi también les inquietaba otro 
problema potencial. Creyendo, como así lo creían, que Alemania había 
perdido la Primera Guerra Mundial en el frente interno y no en las 
trincheras, estaban preocupados casi hasta la obsesión por evitar lo que 
veían como una repetición de la pobreza, privaciones y penalidades sufridas 
entre 1914 y 1918 por las familias de los soldados. La conciencia de la 
situación, creían, había desmoralizado a las tropas y había hecho que la 
población en general fuera más susceptible a los halagos de los subversivos 
y los revolucionarios. A finales de los años treinta, el fantasma de 1918 
perseguía todos los preparativos de guerra de los nazis. Reclutar a mujeres 
en el trabajo en las fábricas le habría dado una forma concreta. Con el 
estallido de otra guerra, los hombres llamados a filas habrían luchado más 
duramente si sabían que sus esposas no tenían que trabajar como esclavas 
durante largas horas en las cadenas de montaje produciendo munición y que 
el Tercer Reich cuidaba de ellas y de sus hijos.!!! Así, el régimen tenía que 
buscar en otro lugar para encontrar mano de obra cuando el rearme empezó 
a intensificar la demanda de trabajos especializados a partir de 1936. Es 
decir, mano de obra extranjera. El reclutamiento y prácticamente todos los 
aspectos del control de obreros de otros países ya había sido centralizado 
por el Ministerio de Trabajo en 1933, basándose en leyes y normativas 
previas que daban prioridad a los obreros alemanes y reducían a los 
extranjeros a la categoría de ciudadanos de segunda. En verano de 1938 los 
trabajadores extranjeros eran en su mayoría obreros no cualificados y se 
reclutaban para aliviar la escasez desesperada de mano de obra en 
explotaciones agrícolas y para trabajar en la construcción. El grueso de esta 
fuerza de trabajo estaba compuesto por temporeros polacos e italianos. 
Entre 1936-1937 y 1938-1939, el número de trabajadores extranjeros creció 
de 274.000 a 435.000. Aun así, los trabajadores extranjeros eran un colador 
para la economía porque enviaban moneda a sus países. Así, a menos que se 
encontrara la manera de detener el daño que hacían a la balanza de pagos 
alemana, había que contener este contingente. En 1938-1939 empezó a 


vislumbrarse la solución, ligada, como tantos otros aspectos de la economía, 
a la conquista de territorios mediante la guerra. Se podrían reclutar 
trabajadores extranjeros en trabajos forzados entre los prisioneros de guerra 
y otros grupos en países como Polonia y Checoslovaquia una vez los 
alemanes hubieran asumido su control. Éstos estarían sujetos a un régimen 
especialmente duro que garantizaría que harían lo que se les ordenara. En 
agosto de 1938 se introdujeron nuevas normativas a este respecto, 
endurecidas en junio de 1939, Durante la guerra iban a alcanzar extremos 
draconianos.!!2 

Mientras tanto, sin embargo, estas medidas hicieron poco para aliviar 
los problemas inmediatos que intentaban resolver. Las dificultades que 
experimentaba la economía alemana en 1938-1939 testimoniaban las 
contradicciones fundamentales inherentes al Plan Cuatrienal. Su objetivo 
principal era hacer que Alemania fuera autosuficiente en cuanto a 
comestibles y materias primas en vistas a una guerra como la de 1914-1918, 
un precedente que Hitler nunca perdía de vista. Se esperaba que en algún 
momento de principios de los años cuarenta comenzara una guerra europea, 
enfocada a la invasión del Este pero en la que se incluía el enemigo 
tradicional, Francia, y quizá también Gran Bretaña. Pero, acelerando la 
velocidad del rearme, el Plan creó tensiones y escaseces que sólo se podían 
resolver avanzando la fecha de la acción militar para obtener nuevos 
suministros de materias primas y comestibles en los países conquistados, 
como Austria y Checoslovaquia. Esto significaba, a su vez, que la guerra 
general podía estallar antes de que Alemania estuviera preparada del todo. 
La guerra que se avecinaba tenía que ser rápida y terminante porque en 
1938-1939 la economía no estaba preparada para sostener un conflicto 
prolongado.!!3 Hitler empezó a ver la solución en 1937, cuando, en la 
reunión de la que tomó apuntes Friedrich Hossbach, el Fúhrer dijo a los 
responsables militares que la próxima «invasión de los checos» debía 
llevarse a cabo a «la velocidad del rayo».!!% El estado de la economía 
sencillamente no permitía un conflicto largo. El concepto de «guerra 
relámpago», Blitzkrieg, había nacido. Pero ni la planificación económica, ni 
la tecnología militar, ni la producción armamentística, era de ninguna ayuda 
para llevarla a cabo. 


v 


El Plan Cuatrienal determinó una escalada en la intervención estatal en la 
economía. El régimen, y no la industria, imponía las prioridades, y se 
establecieron mecanismos para asegurar que las empresas las cumpliriían 
fueran cuales fuesen las consecuencias. Los responsables del Plan eran 
todos nacionalistas de la línea dura: Góring, al mando, los líderes regionales 
Walter Kóhler y Adolf Wagner, el «viejo combatiente» Wilhelm Keppler y 
otros, que habían desplazado a los burócratas económicos conservadores 
que trabajaban con Schacht. Sin embargo, al mismo tiempo, dada la 
prioridad que el Plan daba a los carburantes y al caucho sintéticos, así como 
a los fertilizantes químicos para la agricultura y las fibras sintéticas para 
ropa y uniformes, no resulta sorprendente que los responsables de I. G. 
Farben, la gigantesca empresa que recibía los encargos de fabricar estos 
productos, desempeñaran un papel determinante en la administración del 
Plan. Entre éstos, el más destacado fue uno de los directores de la empresa, 
Carl Krauch, al cargo de la investigación y el desarrollo del Plan, pero había 
otros, especialmente Johannes Eckell, jefe del departamento químico. 
Evidentemente, estos dos hombres fueron nombrados por su experiencia, 
pero ejercieron su trabajo en interés de su propia empresa. Esta 
circunstancia ha llevado a algunos historiadores a definir el Plan Cuatrienal 
como «Plan I. G. Farben» y a atribuir buena parte del empuje de los 
programas de armamento y autarquía a la codicia de la gran empresa. En 
efecto, después de la guerra 23 ejecutivos de la empresa fueron juzgados en 
Nuremberg por conspiración en la preparación y estallido de la guerra. 
Aunque fueron exculpados de los cargos, mucha literatura, y no toda 
marxista, ha atribuido a I. G. Farben en concreto y a las grandes empresas 
alemanas en general buena parte de la responsabilidad en el camino que 
llevó a Europa y al mundo a la guerra entre 1933 y 1939.115 Más en general, 
gran cantidad de textos marxistas y neomarxistas, tanto en la época como 
más adelante, especialmente en los años cincuenta y sesenta, han intentado 
defender que la política económica del Tercer Reich y, finalmente, también, 
su política extranjera y militar estaba dirigida por intereses capitalistas.!16 


Aun así, ya en los años sesenta, algunos historiadores marxistas 
empezaron a sostener que en la Alemania nazi la economía estaba sujeta a 
«la primacía de la política», en la que los parámetros clave estaban 
determinados más por la ideología que por intereses capitalistas.!1!17 Lo 
cierto es que el sistema económico del Tercer Reich es difícil de 
categorizar. De algún modo, su irracionalidad consumada socava cualquier 
intento de definirlo como sistema. De modo superficial, el Plan Cuatrienal 
de Alemania recordaba bastante el Plan Quinquenal de la Unión Soviética 
de Stalin. Pero el planteamiento económico nazi no estaba pensado en 
ningún modo para promover los intereses de la clase trabajadora, como sí lo 
estaba el plan soviético, por lo menos oficialmente. Mientras el 
planteamiento soviético bajo Stalin eliminaba más o menos el mercado y la 
empresa libre, el planteamiento nazi dejaba intacto el mundo de los 
negocios, desde las grandes empresas como I. G. Farben hasta los pequeños 
comerciantes detallistas y los talleres artesanales. Por otro lado, la retórica 
nazi, especialmente en los años veinte, tenía un sabor fuertemente 
anticapitalista, de modo que no es extraño que el mundo de los negocios no 
empezara a acercarse al partido hasta después de que Hitler se convirtiera 
en canciller en enero de 1933. La destrucción del movimiento obrero en los 
meses siguientes convenció a muchos hombres de negocios de que era 
bueno apoyar al nuevo régimen. Pero con el tiempo los hombres de 
negocios se encontraron con que el régimen tenía sus propios objetivos y 
que éstos divergían cada vez más de los suyos. El principal de ellos fue el 
camino cada vez más frenético hacia el rearme y los preparativos para la 
guerra. Al comienzo, el mundo de los negocios estaba feliz de acomodarse a 
este objetivo, que le proporcionaba nuevos pedidos cada vez mayores. 
Incluso los productores de bienes de consumo se beneficiaron de la 
recuperación económica impulsada por el rearme. Pero al cabo de unos 
años, cuando las demandas del régimen empezaron a superar la capacidad 
de la industria alemana, empezaron a crecer las dudas de los industriales. !!8 

Pocos industriales reaccionaron a este proceso con tanta aspereza 
como el magnate del acero Fritz Thyssen, cuyo apoyo al Partido Nazi antes 
de 1933 fue tan extremo como el desencanto que sentía hacia el 
movimiento seis años más tarde. En 1939, Thyssen condenó con amargura 


la dirección estatal de la economía y profetizó que los nazis empezarían 
pronto a ejecutar a los industriales que no cumplieran las condiciones 
prescritas por el Plan Cuatrienal, como había pasado con sus iguales en la 
Rusia soviética. Cuando estalló la guerra huyó al extranjero, sus 
propiedades fueron confiscadas por la Gestapo, y fue finalmente detenido 
en Francia y enviado a un campo de concentración.!!? Sin embargo, la 
alarma que Thyssen sentía por las crecientes injerencias del Estado en la 
economía era compartida por muchos otros. En el centro de sus 
preocupaciones figuraba el Plan Cuatrienal. En un intento de aumentar el 
suministro de materias primas en el interior, Góring había amonestado antes 
a los industriales por su egoísmo al exportar sus productos en beneficio 
propio en lugar de utilizarlos para sostener el rearme alemán. Luego asumió 
las riendas, nacionalizando los depósitos privados de mineral de hierro, 
asumiendo el control de las acerías privadas y estableciendo una nueva 
empresa, conocida como Hermann Góring Reichswerke. 

Fundada en julio de 1937, esta empresa de propiedad y gestión estatal, 
establecida en Salzgitter, estaba diseñada para producir y procesar mineral 
de hierro alemán de baja calidad a precios antieconómicos, algo que la 
industria privada se había resistido a hacer. La Hermann Góring 
Reichswerke utilizaría dinero del Estado para comprar coque y otras 
materias primas, y también la fuerza de trabajo, por encima del precio de 
mercado, forzando a las empresas privadas a competir. La consecuencia 
sería aumentar el precio del hierro y el acero alemán y dificultar su 
exportación; aunque las exportaciones eran en esa época donde se hacían 
más beneficios. Peor aún, la Hermann Góring Reichswerke empezó pronto 
a absorber pequeñas empresas del mismo sector y, en abril de 1938, la 
empresa de fabricación de armas Rheinmettal-Borsig. La nacionalización 
del gran grupo Thyssen fue, de hecho, parte de un proceso más amplio por 
el que Góring sometió a la industria para servir a los intereses de la 
autarquía y el rearme. Industriales de empresas como la Vereinigte 
Stahlwerke, que se habían mantenido en un segundo plano mientras Schacht 
todavía ostentaba responsabilidades, se opusieron ferozmente al aumento de 
poder por parte del Estado y a la competencia subvencionada por el Estado 
con sus propias empresas. Empezaron a intrigar contra el Plan Cuatrienal y 


a discutir la manera de reducir los controles estatales. Góring instaló 
micrófonos en sus reuniones secretas y grabó sus conversaciones 
telefónicas y llegó a citar a dos de los principales conspiradores a su 
despacho para hacerles escuchar las grabaciones. Enfrentados a esta 
presión, y a la amenaza más que implícita de ser detenidos y enviados a 
campos de concentración, los industriales, desencantados y divididos, se 
vinieron abajo.!20 

Un ejemplo paradigmático, en muchos aspectos, fue el del magnate del 
acero y fabricante de armas Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, 
presidente de la empresa Krupp desde la sede de la casa en Essen (Ruhr) 
por matrimonio desde 1906. Los Krupp tenían una conexión antigua y muy 
estrecha con el estado prusiano, al que abastecían de armas. El káiser 
Guillermo 1 en persona le había dado permiso para añadir el nombre de 
Krupp al suyo al casarse con la heredera de la familia, Bertha. Desde ese 
momento, Gustav, diplomático de carrera hasta ese momento (aunque 
también pertenecía a una familia de industriales), consideró que su principal 
tarea en la vida era preservar la empresa. Rígido, formal, frío e inflexible, 
trabajaba largas jornadas en beneficio de los intereses de la empresa, y fue 
recompensado con pedidos enormes de armamento que hicieron que, en 
1917, el 85 por 100 de la producción de Krupp consistiera en productos 
relacionados con la guerra. Aunque inactivo en política, Gustav era, como 
muchos industriales, conservador y nacionalista; Alfred Hugenberg fue el 
presidente del consejo supervisor de la empresa a partir de 1909, y ambos 
compartían muchas opiniones. Paternalista, proporcionaba vivienda, 
asistencia y otros beneficios a sus trabajadores a cambio de comprometerse 
a no afiliarse a sindicatos ni a desarrollar actividades políticas. Gustav 
pensaba que el Estado debía hacer lo mismo, cuidar de las masas mientras 
éstas fueran leales. Durante la inflación de la posguerra, este modo de hacer 
se hizo más difícil para la empresa, y todavía más durante la ocupación 
francesa de 1923, durante la cual Gustav permaneció en prisión por unos 
meses por fomentar supuestamente la resistencia alemana. A pesar de todo, 
la empresa sobrevivió, reorientando con éxito su producción adaptándola a 
los tiempos de paz, hasta que recibió el golpe de la crisis económica 


mundial en 1929. En 1933 su producción de acero y carbón se había 
reducido a la mitad de la de 1927, y su fuerza de trabajo en Essen se había 
reducido de 49.000 a poco más de 28.000.121 

Todos estos acontecimientos no hicieron que Gustav Krupp apoyara el 
nazismo. Por el contrario, veía su demagogia con considerable disgusto, 
prefiriendo entregar su apoyo al gobierno radical conservador de Franz von 
Papen. La importancia de Krupp se veía fortalecida por su posición como 
presidente de la Asociación de la Industria Alemana del Reich, la 
organización nacional de patronos, en nombre de la cual hizo campaña 
contra la idea de autarquía y promovió la idea de un Estado fuerte que 
reprimiera a los sindicatos, cortara los gastos sociales y suministrara la 
estabilidad política necesaria para la recuperación de la economía. Como 
muchos otros, al principio vio el nombramiento de Hitler como canciller del 
Reich el 30 de enero de 1933 como la creación de otro gobierno efímero de 
Weimar. En la campaña electoral siguiente entregó dinero a Papen y el 
Partido Popular alemán en la esperanza desesperada de una victoria 
conservadora. Presionado por Thyssen y otros partidarios del nuevo 
régimen, se vio obligado a aceptar la «coordinación» de la Asociación del 
Reich. Cuando Paul Silverberg, un industrial de Colonia y uno de los 
máximos representantes de la Asociación, fue privado de su posición en 
1933 y obligado a exiliarse por ser judío, Krupp insistió en visitarle a su 
nuevo hogar en Suiza. En los primeros años de poder nazi no se afilió al 
partido, y aunque se convirtió en director de la «Donación Adolf Hitler de 
la Economía Alemana», que entregó dinero regularmente al Partido Nazi 
desde junio de 1933, el gesto obedeció en buena parte al deseo de 
defenderse de las numerosas y rapaces demandas a los industriales y 
patronos por parte de líderes regionales, bandas de camisas pardas y 
funcionarios locales del partido para que hicieran donaciones ad hoc. Un 
visitante que se encontró con Krupp en Berlín a finales de 1934 lo encontró 
desesperado por la naturaleza arbitraria del gobierno del partido. «Créeme 
—dijo—, estamos peor aquí que los nativos de Tombuctú».!22 

A pesar de ello, en los primeros años del Tercer Reich, Krupp no 
estaba del todo insatisfecho con el régimen. Le daban tranquilidad la 
presencia en el gobierno de hombres como Papen y Schacht, el dominio en 


las Fuerzas Armadas de oficiales como Blomberg y Fritsch, las políticas 
financieras relativamente ortodoxas del Ministerio de Economía y, por 
encima de todo, los abultados libros de pedidos que se transformaron en la 
duplicación de los beneficios de Krupp en 1935 y el incremento de la fuerza 
de trabajo en Essen de 26.360 a comienzos de octubre de 1932 a 51.801 dos 
años más tarde. Sin embargo, al cabo de poco tiempo, Krupp empezó a 
encontrar que el nuevo régimen no permitía a su empresa la libertad de 
acción que deseaba. Una parte importante del crecimiento de su empresa 
dependía de las exportaciones, incluyendo importantes contratos de 
armamento con Turquía y América Latina, y Krupp estaba lo 
suficientemente preocupado por el creciente camino del régimen hacia la 
autarquía como para manifestarse públicamente en contra de ella en 1935. 
Siguió manteniendo en cartera una variedad de productos entre los cuales 
las armas sólo eran una parte del conjunto. Desde 1937, empezó a alarmarse 
por el rol secundario que el Plan Cuatrienal otorgaba a las industrias 
pesadas básicas, su hostilidad al comercio internacional y su promoción de 
la propiedad estatal, sobre todo en las Reichswerke. El crecimiento de los 
beneficios de la empresa había reducido considerablemente la velocidad. La 
independencia que Krupp había perseguido empezó a verse seriamente 
restringida por la concentración maníaca del régimen en los preparativos 
para una guerra europea en los que el nombre de la empresa Krupp debía 
desempeñar un papel significativo. El gobierno le concedió créditos sin 
intereses para expandir su capacidad, pero sólo a cambio de que el Estado 
se encargara de determinar en qué se invertían. Las cosas no estaban yendo 
como Krupp había esperado, y en 1937 empezó a poner sus negocios en 
manos de hombres más jóvenes que, eso esperaba, lucharían por los 
intereses de la empresa de manera más agresiva de lo que él se sentía capaz. 
En 1941 sufrió la primera de una serie de apoplejías que le obligaron a 
renunciar a su parte en la empresa. Incapacitado, vivió hasta 1950, sin ser 
muy consciente de lo que sucedía a su alrededor.!23 

Aparentemente, una gran empresa como I. G. Farben, cuyos productos 
estaban en el centro de los planes del régimen para una economía autártica, 
estaba mejor situada para beneficiarse del Tercer Reich. A partir de 1933, su 
influencia en la formación e implementación de la política económica del 


gobierno en su área creció rápidamente. La empresa empezó a prepararse 
para la guerra en fecha tan temprana como el 5 de septiembre de 1935, 
cuando creó una Oficina de Enlace con el Ejército para coordinar los 
preparativos para una economía de guerra. Aun así, no debe exagerarse el 
papel del monopolio, ya que su porcentaje en los gastos bajo el Plan 
significan en conjunto no más de una cuarta parte, y el porcentaje de la 
industria química en la economía alemana en conjunto no creció de forma 
notable durante el Tercer Reich. El tratamiento del metal, el hierro, el acero 
y la minería fueron siempre más importantes en el programa de rearme. Al 
mismo tiempo, I. G. Farben se vio obligado a reorientar su producción cada 
vez más para abastecer las demandas militares del régimen. Negociaciones 
complejas y aparentemente interminables sobre las condiciones financieras 
bajo las que el monopolio debía producir el tan preciado caucho sintético 
ilustran a las claras la gran separación entre la primacía que el mundo de los 
negocios daba a los beneficios y la indiferencia que el Plan Cuatrienal 
sentía por cualquier cosa que no fuera la aceleración del rearme y el camino 
hacia la autarquía. I. G. Farben se vio arrastrado en el proceso en su 
preocupación de minimizar los costes. En otoño de 1939, la producción 
nacional de caucho sintético sólo estaba un poco por encima de los dos 
tercios de una producción estimada de 30.000 toneladas, mientras la 
producción y el almacenaje de caucho en septiembre de 1939 sólo eran 
suficientes para dos meses de guerra.!124 Esta precaución garantizaba que la 
empresa se las apañara bien fuera de la órbita del Plan Cuatrienal, aunque 
los porcentajes de crecimiento eran más lentos de lo que habían sido en los 
primeros años de la recuperación. Entre 1933 y 1936, los beneficios netos 
crecieron un 91 por 100, y entre 1936 y 1939 otro 71 por 100. Las cinco 
ramas más importantes del grupo que sí estaban bajo el Plan—petróleo, 
metal, caucho, plásticos y nitrógeno para explosivos—aumentaron su 
porcentaje en la facturación de I. G. Farben de un 28 por 100 en 1936 a casi 
un 33 por 100 en 1939; durante este periodo significaron más del 40 por 
100 de las ventas del grupo. Pero la contribución a la facturación total de 1. 
G. Farben de los productos fomentados por el Plan Cuatrienal sólo creció de 


un 28,4 por 100 en 1936 a un 32,4 por 100 en 1939, y el mismo grupo tuvo 
que pagar por el desarrollo de estos productos. Así, ni el Plan dependía 
completamente de I. G. Farben ni I. G. Farben del Plan.!25 

Sin duda alguna, las grandes empresas se beneficiaron del rearme y, 
más generalmente, de la recuperación económica que se produjo en parte 
como resultado natural de la prosperidad económica que había empezado 
antes de que los nazis accedieran al poder, y después cada vez más por los 
efectos secundarios del rearme en el resto de la economía. Las políticas 
financieras de Schacht fueron osadas e ingeniosas, pero, al final, 
relativamente ortodoxas desde el punto de vista financiero. En 1938 habían 
agotado su camino, y el régimen, corriendo contrarreloj contra los límites 
impuestos al rearme por la política de beneficios que siempre ha 
caracterizado el libre mercado, empezó a tomar cartas en el asunto. El 
camino implacable de Hitler hacia el rearme ya había implicado injerencias 
cada vez mayores por parte del régimen en la economía con el Plan 
Cuatrienal. En 1938, el Partido Nazi y diversas organizaciones filiales como 
el Frente del Trabajo, bajo la dirección de Hitler, estaban creando grandes 
Operaciones económicas que pretendían dejar atrás la forma de actuar 
capitalista convencional en pos de los objetivos políticos y de poder del 
régimen. La industria automovilística sería adelantada por la empresa 
Volkswagen; el hierro y el acero por las Hermann Góring Reichswerke. Con 
un sinfín de leyes y normativas se trató de limitar los precios, obligar a 
racionalizar las empresas, desviar inversiones a departamentos relacionados 
con la producción de guerra, imponer cuotas de producción, controlar el 
comercio exterior y mucho más. 

Las promesas realizadas en el programa del partido y con posterioridad 
de nacionalizar la banca y la bolsa fueron olvidadas cuando la realidad del 
mundo financiero empezó a hacerse evidente para Hitler y sus 
lugartenientes. Necesitaban dinero, y para ello se necesitaban bancos.!26 Sin 
embargo, en este punto, el régimen impuso controles cada vez más férreos y 
completos sobre las instituciones financieras para dirigir capital hacia el 
programa de rearme. En 1939, una serie de leyes sobre crédito, hipotecas, 
préstamos y bancos aseguraba que la libertad de invertir en cualquier cosa 
que no fuera el rearme fuera reprimida.!2?7 Los hombres de negocios 


pasaban cada vez más tiempo tratando con las grandes cantidades de 
normativas y requisitos que les imponía el Estado. Entre éstos, figuraban 
injerencias cada vez más detalladas sobre la producción y el comercio. El 2 
de marzo de 1939, por ejemplo, el coronel Von Schell, plenipotenciario de 
la industria automovilística para el Plan Cuatrienal, promulgó una serie de 
órdenes que restringían el número de modelos diferentes que se podían 
fabricar. Así, la producción de los diversos componentes se podría 
racionalizar y abaratar, y los vehículos militares se podrían reparar más 
rápida y eficientemente. En lugar de 113 tipos de camiones y furgones, por 
ejemplo, en el futuro sólo se permitiría la fabricación de 19, y por parte de 
empresas designadas específicamente. «Es cierto que en la industria 
continúa existiendo la propiedad privada», concluyó un observador crítico, 
pero quedaba poco margen de iniciativa para «los emprendedores», quienes 
estaban siendo refrenados por las órdenes del poder del Estado.!28 No 
importaba que algunos pensaran que el socialismo del nacionalsocialismo 
estuviera asomando la cabeza otra vez. 


LA ARIANIZACIÓN DE LA ECONOMÍA 


A comienzos de los años veinte, el término «socialismo» aplicado a la 
ideología nazi había implicado un elemento real de hostilidad hacia las 
grandes empresas, normalmente mezclado con una gran dosis de 
antisemitismo. En los últimos años de la República de Weimar hacían todo 
lo posible para minimizarlo. Como era previsible, todo lo que quedó de éste 
fue el odio al papel de los judíos en la economía alemana, que los nazis 
exageraron en beneficio propio. En efecto, la historia económica del Tercer 
Reich es inseparable de la historia de la expropiación a los judíos por parte 
del régimen, una vasta campaña de pillaje con pocos paralelos en la historia 
moderna. De acuerdo con estos imperativos ideológicos, uno de los 
principales objetivos de la propaganda nazi anterior a 1933 habían sido los 
grandes almacenes [Warenhaus], donde desde finales del siglo xIX la gente 
podía comprar productos de todo tipo a bajo precio. Muchos de los 
fundadores de este tipo de tiendas eran judíos, lo que refleja, tal vez, la 
concentración de judíos en mercerías y ramas similares del comercio al 
detalle. 

La más famosa de estas empresas fue fundada por miembros de la 
familia Wertheim después de 1875, cuando Ida y Abraham Wertheim 
abrieron una pequeña tienda en Stralsund donde vendían ropa y bienes 
manufacturados. Pronto se les sumaron sus cinco hijos, que introdujeron un 
nuevo sistema de venta al por menor basado en una facturación alta, un 
margen bajo de beneficios, productos a precio fijo, una amplia selección de 
mercancías, derecho a devolver o cambiar productos por parte del cliente y 
el pago únicamente en efectivo. La empresa creció rápidamente, y en 1893- 
1894 construyó un gran edificio en la Oranienstrasse, en el distrito de 
Kreuzberg de Berlín, seguido de tres almacenes más en la capital. Wertheim 


ofrecía un nuevo concepto en la compra, en almacenes luminosos, aireados 
y bien diseñados, con dependientes eficaces y una mezcla de productos 
baratos y de lujo que alentaba a la gente a comprar. La empresa exhibió 
además una actitud avanzada en las relaciones laborales y la protección 
social de los empleados. Fue, por ejemplo, la primera empresa alemana que 
obligó a los empleados a descansar los domingos. Los Wertheim no fueron 
la única familia judía que fundó una cadena de grandes almacenes; en 1882, 
por ejemplo, Hermann Tietz y su sobrino Oscar fundaron una pequeña 
tienda en Gera sobre los mismos principios. Ésta también se expandió, y en 
1930 los Tietz poseían 58 grandes almacenes, incluidos los famosos 
KaDeWe [Kaufhaus des Westens] de Berlín. En comparación con las ventas 
anuales de los almacenes de los Tietz, que en 1928 eran de 490 millones de 
marcos, y su enorme fuerza laboral, de más de 31.450 empleados, en ese 
momento los Wertheim, con sólo siete almacenes, 10.450 empleados y unas 
ventas de 128 millones de marcos, poseían una empresa relativamente 
modesta. 129 

A pesar de su popularidad, a finales de los años veinte estos grandes 
almacenes sumaban menos del 5 por 100 del total de ventas al detalle en 
Alemania.!30 Antes de 1914 no habían sufrido agresiones antisemitas, ni 
dentro de las asociaciones de detallistas.!31 La situación cambió con los 
problemas económicos de los primeros años de Weimar. El punto 16 del 
programa del Partido Nazi de 1920 apelaba directamente a los pequeños 
tenderos al demandar la «inmediata nacionalización de los grandes 
almacenes y su alquiler a pequeños empresarios».132 En 1932, un panfleto 
electoral de la Baja Sajonia urgía a los detallistas y pequeños comerciantes 
a afiliarse al partido para oponerse a la inauguración de nuevas sedes del 
«negocio vampírico» de Woolworth”s, que supuestamente iba a arruinarlos 
en nombre del «capital financiero».!133 En marzo de 1933 un grupo de 
camisas pardas entró en una sucursal de Woolworth*s en Gotha y destrozó 
el almacén; una serie de grandes almacenes recibieron agresiones violentas 
con independencia de cuál fuera la propiedad. En Braunschweig un grupo 
de camisas pardas armados con pistolas destrozaron a tiros el restaurante de 
un gran almacén local. Con menos violencia, durante los primeros meses 
del Tercer Reich se registraron numerosas demandas para que se 


clausuraran grandes almacenes o se los gravara con impuestos que no 
pudieran soportar. Pero el Ministerio de Economía y la cúpula nazi se 
dieron cuenta en seguida de que la clausura de empresas sería muy 
perniciosa en la «batalla por el trabajo». Hess intervino para proteger los 
grandes almacenes, y el boicot nacional a las tiendas de propietarios judíos 
del 1 de abril de 1933 no tuvo impacto más allá de ese día.!34 

Sin embargo, los grandes almacenes empezaron pronto a experimentar 
la discriminación por medios más sutiles. Cuando el Ministerio de Finanzas 
empezó a entregar créditos para matrimonios en el verano de 1933, por 
ejemplo, los cupones de compra de que constaban los créditos no podían 
canjearse en grandes almacenes, tanto si pertenecían a judíos como si no, ni 
en negocios judíos de ningún tipo. Un informe oficial estimaba que en 1934 
las tiendas y negocios afectados perdieron como mínimo 135 millones de 
marcos en ventas. Desde mediados de 1933 también se prohibió que los 
grandes almacenes, con independencia de su propiedad, y los negocios 
judíos de todo tipo se anunciaran en la prensa. La medida, que llegó 
después de un declive en las ventas que había empezado al comienzo de la 
Depresión, les puso en serios aprietos. En 1933, las ventas de los almacenes 
de Hermann Tietz habían caído un 41 por 100. La empresa se vio obligada a 
pedir un crédito de 14 millones de marcos. Gestionado por el ministro de 
Economía, Schmitt, que quería evitar una bancarrota espectacular que 
implicara la pérdida de 14.000 puestos de trabajo, graves perjuicios a los 
proveedores y problemas financieros a los bancos, se condicionó el crédito 
a la «arianización» de la dirección, es decir, a la expulsión de los 
propietarios, miembros del consejo de administración y otros altos 
directivos judíos. Los hermanos Tietz fueron obligados a salir de la empresa 
en 1934 después de una prolongada auditoría y con una compensación de 
1,2 millones de marcos. Cubriéndose las espaldas, Schmitt se aseguró de 
que Hitler diera su aprobacion al acuerdo. A partir de ese momento, los 
almacenes se conocieron con el nombre de Hertie, que conservaba de modo 
ingenioso la conexión con el nombre del fundador y al mismo tiempo 
advertía a todos de que el negocio había cambiado de manos; las tiendas de 
Leonard Tietz fueron rebautizadas con un nombre más neutro, Kaufhof 
[*Almacén”].135 


Los acontecimientos empujaron a la familia Wertheim a emprender 
acciones para preservar sus intereses. Añadieron a un amigo de la familia, el 
banquero Emil Georg von Stauss, conocido personal de Hitler y Góring y 
que daba su apoyo al Partido Nazi por diversos medios, al consejo de 
administración. Su protección permitió frustrar el intento de los camisas 
pardas de clausurar el almacén Wertheim de Breslau. Pero los activistas del 
Partido Nazi, especialmente los que tenían relación con su sección sindical, 
la Organización Nazi de Células de Fábrica, prohibieron la entrada de 
Georg Wertheim a sus propios almacenes. Después de 1934 nunca se 
aventuró a entrar y dejó de participar en las reuniones del consejo de 
administración. Para evitar una repetición de los problemas que habían 
hostigado a la familia Tietz, Wertheim transfirió sus acciones y algunas de 
sus difuntos hermanos a su esposa Ursula, que no era judía. Ursula se 
convirtió en accionista mayoritaria. Pero esto no impidió que la empresa 
pasara por dificultades. Hertie y otras cadenas habían neutralizado las 
agresiones nazis a los grandes almacenes demostrando que ya no 
pertenecían a judíos y la hostilidad, tanto de los nazis locales como del 
gobierno central y de las organizaciones del partido, se dirigió cada vez más 
directamente contra las cadenas, como Wertheim, que todavía pertenecían a 
judíos. Tras la denuncia de un antiguo empleado de Breslau, el Ministerio 
de Propaganda ordenó la clausura de todos los departamentos de libros a 
principios de 1936, aunque la empresa ya había retirado por lo menos 2.500 
libros prohibidos de sus estanterías. Stauss consiguió la retirada de la orden, 
pero sólo después de hacer una donación de 24.000 marcos a la Fundación 
Schiller. Georg Wertheim y su hijo fueron a ver al ministro de Economía 
para quejarse por estas presiones y Schacht les dijo: «Tenéis que bailar con 
la música que suena». 136 

Y la música se volvió considerablemente más estridente en 1936. 
Mientras las ventas de sus rivales bajaban, las de Wertheim crecían. El 
fenómeno se puede explicar porque la expulsión de los directores y 
empleados judíos de las cadenas rivales había conllevado la contratación de 
personal sin experiencia, o porque sólo Wertheim había conseguido 
conservar intacta su imagen, nombre y estilo. Sin embargo, Stauss, quien 
ahora controlaba las acciones de Ursula mientras ella gastaba sus ingresos 


en caras vacaciones, obligó primero a los pequeños accionistas de la familia 
a transferir sus participaciones a accionistas no judíos a un precio muy por 
debajo de su valor y después hizo saber a Georg y a Ursula que la oficina de 
Hess les exigía el divorcio si ella quería conservar sus acciones; se 
divorciaron en 1938. Encargado por Hitler de comprar terrenos en Berlín 
para construir la nueva Cancillería del Reich, Stauss escogió un lugar 
ocupado por propiedades de los Wertheim, hizo que los bancos los 
valoraran a la baja para ahorrar dinero y presionó a Wertheim para que los 
vendiera para devolver créditos que los bancos reclamaban. En 1938 ya no 
quedaban accionistas judíos, los directores judíos habían sido expulsados y 
los últimos 34 empleados judíos habían sido despedidos; no hay pruebas de 
que recibieran indemnizaciones, en contraste con sus colegas de otras 
cadenas. Tras consultar con el Ministerio de Economía, Stauss se mostró 
dispuesto a cambiar el nombre de los almacenes de Wertheim por AWAG. 
Era un compromiso parecido, aunque menos obvio, al del cambio de 
nombre de Tietz. Mucha gente pensaba que el nuevo nombre era el 
acrónimo de A. Wertheim AG (Albrecht Wertheim $. A.). Pero de hecho 
significaba Allgemeine Warenhaus Aktien Gesellschaft (General de Grandes 
Almacenes S. A.), lejos de cualquier asociación con la familia. Georg 
Wertheim, que para entonces tenía ya más de ochenta años y estaba casi 
ciego, murió el 31 de diciembre de 1939. Un año después, su viuda se casó 
con Arthur Lindgens, un miembro no judío del consejo de administración 
de la nueva empresa.!37 


Il 


El destino de los grandes almacenes ilustra en pequeño el cambio de las 
prioridades nazis desde 1920. Empezaron con un mensaje 
pronunciadamente anticapitalista que luego suavizaron, influenciados por 
las necesidades económicas, y más adelante sustituyeron por la 
determinación de expulsar a los judíos de la economía alemana. Los 
grandes almacenes no desaparecieron. En efecto, la campaña contra los 
propietarios judíos abrió un abanico de nuevas oportunidades a las 
empresas no judías para expandir sus operaciones. Si, como pretendían los 


nazis, los males económicos del país de los años veinte y principios de los 
treinta tenían su origen en los judíos, entonces ¿no se resolverían 
liberándose de la influencia económica judía sobre los negocios más que 
atacando los negocios en sí? El boicot del 1 de abril de 1933 había 
advertido sobre las intenciones del partido en este sentido. Aunque el boicot 
se saldó con un apoyo público relativamente escaso, grupos locales del 
partido siguieron hostigando y atacando tiendas y negocios judíos, como 
indica el ejemplo del almacén Wertheim de Breslau. Los camisas pardas 
siguieron pintando eslóganes en los escaparates de las tiendas de judíos para 
disuadir a la gente de frecuentar tales establecimientos o para presionar a 
las autoridades locales de que no les hicieran pedidos. Alarmados por los 
efectos económicos de estas acciones, el gobierno y el partido promulgaron 
una serie de advertencias oficiales. El mismo Hitler declaró a comienzos de 
octubre de 1933 que los funcionarios podían comprar en tiendas y grandes 
almacenes pertenecientes a judíos. Aun así, en la temporada navideña de 
1933, bandas de camisas pardas volvieron a situarse enfrente de las tiendas 
de judíos en muchas localidades con pancartas donde proclamaban que 
quienes entraran en tales establecimientos eran traidores a la raza alemana. 
Cada vez más mercados locales prohibían la presencia de comerciantes 
judíos, se prohibió que las empresas judías se anunciaran, las autoridades 
locales rompieron toda relación con las empresas judías, y en la primavera 
de 1934 todavía se registraron más acciones de boicot. Estas acciones iban 
acompañadas a menudo de violencia, desde la rotura de escaparates al 
ataque con bombas a la sinagoga de Ahaus, Westfalia. El proceso culminó 
con una manifestación de unos 1.500 habitantes de la población de 
Gunzenhausen, Franconia— una localidad cuya población no superaba los 
5.600 habitantes—. Inflamados por un discurso vehementemente antisemita 
de un líder nazi local, los manifestantes irrumpieron en las casas y 
apartamentos de los judíos de la ciudad y se llevaron a 35 personas al 
calabozo local, donde uno fue hallado colgado.!38 

Los consumidores alemanes no apoyaron masivamente las acciones de 
boicot. Bajo amenaza de represalias si frecuentaban las tiendas judías de su 
pequeña población, la gente de Falkenstein, apuntó Victor Klemperer en su 
diario en junio de 1934, viajaban hasta la cercana Auerbach para comprar 


en un establecimiento judío, donde no serían reconocidos; los habitantes de 
Auerbach, por su parte, visitaban la tienda judía de Falkenstein.!39 Incluso 
Hermann Górimg fue visto, en fecha tan tardía como en el año 1936, 
visitando el almacén de alfombras Bernheimer de Munich, donde compró 
dos alfombras por la importante suma de 36.000 marcos. Las rebajas de 
febrero de la empresa textil Sally Eichengrún de Munich del mismo año 
atrajeron colas de clientes, informó la policía local. Ambas empresas 
pertenecían a judíos. Al año siguiente, el Servicio de Seguridad de las SS 
denunciaba que la gente—especialmente en las zonas católicas—seguía 
ignorando las exhortaciones del partido para que no compraran en tiendas 
judías.!*%0 Sin embargo, los activistas del partido no se rindieron. Muchos de 
ellos estaban movidos por el deseo de librarse de negocios rivales en un 
momento en que la economía de consumo languidecía.!*! Las campañas 
violentas de boicot siguieron a lo largo de 1934 y alcanzaron un nuevo 
punto álgido en la temporada de Navidad. En noviembre, por ejemplo, la 
cúpula del partido de Baden-Baden envió la siguiente carta amenazadora a 
la tienda judía de juguetes, informando al propietario de lo siguiente: 


No toleraremos de ningún modo que tú, como propietario de una tienda de juguetes no aria, 
vendas modelos de miembros de las SA y las SS. Los vecinos están indignados y se nos han 
quejado. Te exigimos que retires urgentemente las figuras de las SA y las SS de tu tienda judía. 


Si no es así, no estamos en posición de garantizar el orden público y la tranquilidad. 142 


El 23 y el 24 de diciembre, miembros del partido vestidos de paisano 
bloquearon las entradas de tiendas y almacenes judíos de Frankfurt, 
insultaron a gritos a los clientes y golpearon a aquellos que persistían en el 
empeño de entrar. Rompieron los escaparates y, cuando llegó la policía para 
detenerlos, reaccionaron de modo tan amenazador que los agentes tuvieron 
que sacar sus armas.!43 La campaña fue el preludio de una ola mayor de 
terror económico por medio de la cual las organizaciones locales del partido 
amenazaron con retirar los subsidios sociales a las personas que fueran 
vistas entrando en una tienda de propiedad judía. Funcionarios y empleados 
municipales de muchas localidades recibieron órdenes de permanecer 
alejados de estos establecimientos. Estas acciones fueron especialmente 
frecuentes en pequeñas poblaciones de Pomerania, Hesse y Franconia 


central. En Marburg un grupo numeroso de estudiantes entró en una 
zapatería de propiedad judía, sacó a todos los clientes y saqueó y destrozó 
toda la mercancía. En Búdingen, en la noche del 18 al 19 de abril de 1935 
se rompieron los escaparates de casi todas las tiendas de judíos. En todas 
partes se registraron incidentes similares. Cuando empezaban a remitir estas 
acciones, una nueva ola de agresiones antisemitas a tiendas judías sacudió 
el país en el verano de 1935: el 25 de mayo hubo un boicot total en el centro 
de Munich, llevado a cabo sobre todo por hombres de las SS vestidos de 
paisano, algunos de los cuales irrumpieron en las tiendas y golpearon a los 
dependientes. La acción sólo finalizó después de que los asaltantes 
intentaran atacar una comisaría de policía para liberar a uno de los suyos 
que había sido detenido. !44 

La reacción de los ministros del gobierno ante estas acciones fue 
diversa. El ministro de Exteriores, Von Neurath, por ejemplo, dijo a sus 
colegas que los incidentes antisemitas no tendrían efecto en la opinión 
extranjera; detenerlas no significaría mejorar la posición internacional de 
Alemania. Por otro lado, el ministro de Economía, Hjalmar Schacht, 
manifestó su extrema preocupación por el efecto que podían ejercer sobre la 
economía y sobre las relaciones económicas con otros países. En efecto, 
cuando la organización del partido en la localidad de Arnswalde, 
Brandenburgo, colocó en un escaparate una fotografía de la esposa del 
director de la sede local del Reichsbank con el lema de «traidora» porque 
había sido vista comprando en un establecimiento perteneciente a judíos, 
Schacht cerró la sucursal en protesta. El 18 de agosto de 1935 pronunció un 
discurso en Koónigsberg. «Señor—dijo—, guárdame de mis amigos. Es 
decir, de la gente que embadurna escaparates al amparo de la oscuridad y 
marca a los alemanes que compran productos en tiendas judías como 
traidores al pueblo [...]». A pesar de que más adelante pretendió lo 
contrario, Schacht no se oponía en principio a la expulsión de los judíos de 
la vida económica. Creía, como explicó a un grupo de ministros y altos 
funcionarios dos días después, que dejar que «la alegalidad» siguiera su 
curso ponía un interrogante sobre el rearme. «Sus observaciones—se apunta 
en el acta de la reunión—culminaron en la declaración de que el programa 
del NSDAP se debía llevar a cabo, pero sólo sobre la base de decretos 


legales». Schacht convino con la Gestapo y los representantes del partido en 
que la manera de llevarlo a cabo era restringir ordenada y legalmente la 
implicación de los judíos en los negocios, marcar públicamente las tiendas 
judías y excluir a los hombres de negocios judíos de los contratos 
públicos.!*5 En efecto, Schacht compartía del todo los prejuicios 
antisemitas de muchos burgueses alemanes y en fecha tan tardía como el 
año 1953 que los judíos habían introducido un «espíritu extranjero» a la 
cultura alemana durante la República de Weimar y habían desempeñado un 
papel demasiado destacado en muchas áreas de la vida pública.!*6 Schacht 
cooperó con la expulsión de funcionarios judíos del Reichsbank por la 
llamada Ley para el reestablecimiento del sector público profesional y 
defendió públicamente las leyes antisemitas aprobadas por el régimen en 
los años 1933 y 1935; lo único que rechazaba era la violencia explícita.!47 
Pero había medios menos violentos de presionar a las empresas judías 
que a menudo resultaban más efectivos. El enorme tamaño de 
organizaciones nazis como las SA, el Frente del Trabajo o el mismo partido 
les proporcionaban un gran poder económico mediante los abultados 
pedidos para realizar construcciones, equipamientos, banderas, uniformes y 
suministros de todo tipo. Desde el primer momento, estas organizaciones 
utilizaron estos contratos para discriminar a las empresas judías. La 
industria del calzado fue un caso destacado. Durante el Tercer Reich esta 
industria se benefició de un aumento importantísimo de la demanda de 
botas militares. Pero estos pedidos se dirigían, por supuesto, a empresas no 
judías. Sin embargo, las empresas judías dominaban la industria, de modo 
que se produjo una inmediata presión para que fueran arianizadas. Casi tan 
pronto como Hitler se convirtió en canciller del Reich, por ejemplo, empezó 
una campaña contra la marca Salamander, cuya propiedad era judía al 50 
por 100 y tenía contratos con casi 2.000 sucursales independientes, unas 
500 de las cuales también eran de propiedad judía. Bandas de camisas 
pardas habían irrumpido ya en algunas de estas tiendas y las habían cerrado 
a finales de marzo de 1933, mientras la prensa nazi organizaba una 
campaña de boicot contra la empresa, acusándola (sin justificación) de 
esquilmar a sus clientes y asegurándose de que no recibiera pedidos de las 
organizaciones del partido. Las ventas empezaron a caer en picado. Viendo 


que se acercaba una crisis, la familia judía que poseía la mitad de las 
acciones las vendió por un millón de marcos a la familia no judía que 
poseía la otra mitad. La empresa despidió entonces a sus empleados judíos, 
expulsó a los miembros judíos del consejo de administración y canceló los 
contratos con las sucursales que pertenecían a judíos, un 20 por 100 de las 
cuales ya habían pasado a manos no judías a finales de 1934. La campaña 
de prensa, los boicots y los cierres forzados cesaron, y la facturación volvió 
a subir. Aun así, en este caso no existen pruebas de antisemitismo por parte 
de los propietarios y gestores de la empresa; simplemente se inclinaron a la 
realidad económica de la situación impuesta por el partido y los camisas 
pardas locales. !48 

En otros casos, las organizaciones locales y regionales del partido 
también podían ejercer un papel de moderación. En Hamburgo, por 
ejemplo, una ciudad pobre cuyos intereses no coincidían con las prioridades 
del rearme y la autarquía, la economía local tardó mucho más en 
recuperarse de la Depresión. Los problemas económicos persistentes, que 
contribuyeron a que se registrara un 20 por 100 de votos negativos en el 
plebiscito del 19 de agosto de 1934 sobre la autodesignación de Hitler como 
jefe de Estado, hacían que el jefe regional, Karl Kaufmann, fuera 
especialmente sensible a cualquier perturbación de la economía de la 
ciudad. En Hamburgo existían más de 1.500 empresas judías que duraron 
mucho más que sus equivalentes del resto de Alemania. La elite mercantil 
de Hamburgo se mostró muy poco entusiasta con las políticas antisemitas 
del régimen e instituciones destacadas como la Cámara de Comercio 
rechazaron suministrar información acerca de qué empresas eran judías y 
cuáles no. Tan tarde como en noviembre de 1934, la Cámara seguía 
utilizando un impresor judío para imprimir sus folletos informativos. Los 
antiguos comerciantes y los hombres de negocios eran tradicionalmente 
alérgicos a cualquier injerencia estatal en el mundo de los negocios y veían 
la arianización como el presagio de un control todavía mayor del Estado 
sobre las empresas.!*% Aun así, en 1938 las actitudes habían cambiado. En 
ese momento era evidente, incluso para el comerciante hanseático más 
intransigente, que el régimen nazi iba a durar mucho tiempo. La 
recuperación económica había llegado a un punto en que la eliminación de 


los negocios judíos ya no parecía tan amenazante para la estabilidad. Más 
importante fue que las restricciones crecientes sobre los negocios con 
moneda extranjera en 1936-1937 habían obligado a cerrar a un número 
sustancial de empresas de importación y exportación judías de la ciudad. 
Cantidad de agencias de inspección, incluida la Oficina de Vigilancia de 
Capitales [Devisenfahndungsamt], establecida por Reinhard Heydrich el 1 
de agosto de 1936, y un equivalente local, permitieron a las autoridades 
absorber aquellas empresas sospechosas de participar en la evasión de 
capitales. Los funcionarios que trabajaban para estas agencias falsificaron 
confesiones, se inventaron actas de interrogatorios y denunciaron a la 
Gestapo a los procuradores que actuaban en nombre de empresas judías. En 
consecuencia, entre diciembre de 1936 y octubre de 1939 se emitieron 
1.314 órdenes de detención contra hombres de negocios en Hamburgo.!150 
Estas medidas se justificaban en memorandos y documentos internos 
en un lenguaje profundamente antisemita, repleto de referencias a la «falta 
de escrúpulos judía», a «los estraperlistas judíos» y similares. En 1936 el 
presidente de la Oficina Regional de Finanzas de Hamburgo definió a un 
sospechoso judío como «parásito del pueblo». Mientras el Estado 
desempeñaba su papel a su manera, el consultor económico regional del 
Partido Nazi se declaraba a sí mismo agente coordinador de la arianización 
de empresas judías. La oficina del consultor tomó aquí un papel más 
preponderante que en otros puntos de Alemania en el proceso, aunque no 
tenía potestad legal para hacerlo. Designó a administradores para las 
empresas judías e insistió en que se despidiera a los empleados judíos que 
quedaban. También estableció precios de compra deliberadamente bajos 
para estas empresas y solicitó que fueran vendidas sin que se llegara a 
acuerdos de «buena voluntad», porque, según sostenía, los judíos no tenían. 
Los miembros de la oficina eran jóvenes con estudios académicos, nazis 
convencidos con poca experiencia en el mundo de los negocios, como 
Gustav Schlotterer (de veintiséis años), Carlo Otte (veinticuatro) y Otto 
Wolff (veinticinco). El economista al cargo del departamento de 
arianización de Hamburgo, Karl Frie, sólo tenía diecinueve años cuando 
entró a trabajar en la oficina del consultor. Su carácter implacable, 
característico de la generación que había nacido justo antes de la Primera 


Guerra Mundial y crecido en los años de la inflación, la Revolución, la 
inestabilidad política y la depresión económica, no encontró oposición. La 
Cámara de Comercio de Hamburgo abandonó pronto sus reticencias a 
participar en el programa de arianización y ordenó que todas las 
adquisiciones de empresas judías realizadas antes de 1938 fueran 
inspeccionadas de nuevo y se devolvieran las cantidades entregadas en 
acuerdos de buena voluntad. !51 

Lo que destaca más en este proceso no es hasta qué punto fue 
empujado por los funcionarios económicos del partido, sino el alcance de la 
implicación de las agencias estatales; y las últimas fueron incluso menos 
escrupulosas que los primeros. En este caso, también, como en el sistema 
legal, la idea de un «Estado dual» en que las normas legales eran defendidas 
por las instituciones tradicionales del Estado «normativo» y socavadas por 
el nuevo aparato paralegal del Estado «discrecional» de Hitler debe ser 
reconsiderada, si no abandonada del todo.!52 Un conjunto diverso de 
oficinas estatales estaba implicada en la expulsión de los judíos de la vida 
económica. Era poco sorprendente, porque los funcionarios de estas 
agencias habían participado en la expulsión de los judíos de sus propios 
departamentos en los años 1933-1934. La reforma de los impuestos del 16 
de octubre de 1936, por ejemplo, exigía que todas las leyes sobre impuestos 
debían reflejar la visión nacionalsocialista del mundo y utilizar los 
principios nacionalsocialistas en el análisis de casos individuales. El 
resultado fue que las empresas judías se tenían que enfrentar con frecuencia 
a nuevas demandas de impuestos supuestamente impagados, ya que la 
normativa se interpretaba con toda libertad para perjudicarlos. El proceso de 
arianización empezó así en 1933 y no cuando Schacht fue desalojado de su 
posición como emperador de la economía en 1936, y todavía menos a 
consecuencia de su defenestración. El 26 de noviembre de 1935, el mismo 
Schacht firmó una orden por la que se prohibía ejercer a los corredores de 
bolsa judíos y, en los dos últimos meses de ese año, presionó repetidamente 
para que se promulgaran leyes que restringieran la actividad económica de 
los judíos. Las restricciones sobre la circulación de moneda extranjera que 
fueron tan importantes en el caso de las empresas judías de Hamburgo 
fueron responsabilidad en gran medida de Schacht, y el 14 de octubre de 


1936 el Reichsbank ordenó a sus sucursales inspeccionar los negocios con 
moneda extranjera si otros no lo hacían.!53 La arianización fue, así, un 
proceso continuado, algunas veces cauteloso, otras veces galopante, pero 
siempre en marcha. 134 
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A partir de 1936, el Plan Cuatrienal aceleró indudablemente el proceso. Los 
apuntes de Hitler acerca del Plan identificaban, como era habitual, a la 
«judería internacional» como la fuerza oculta tras la amenaza bolchevique y 
exigían leyes que responsabilizaran económicamente a todos los judíos 
alemanes por cualquier perjuicio causado por un judío a la economía 
alemana, por ejemplo por medio de la acumulación de reservas de moneda 
en el extranjero, un delito por el que Hitler pedía la pena de muerte.!55 El 
aparato de inspección de moneda extranjera, que desempeñaría un papel tan 
funesto en Hamburgo, fue una creación del ente precursor del Plan, la 
Oficina para Materias Primas y Divisas de Góring, creado en la primavera 
de 1936. Durante 1936, en los ministerios se produjeron discusiones 
continuadas sobre medidas económicas antijudías, lo que condujo a que a 
finales de año se aprobaran leyes que ilegalizaban la transferencia al 
extranjero de fondos por parte de judíos. Siguieron una serie de procesos 
que concluyeron en numerosas penas de cárcel, aunque no hubo 
ejecuciones. Bajo esas leyes, la sola sospecha de que alguien estaba a punto 
de transferir una cantidad era suficiente para confiscar el dinero. Las leyes 
proporcionaron la excusa legal para un creciente número de expropiaciones 
durante los meses y años siguientes. Los poderes que acompañaron al Plan, 
especialmente el racionamiento de materias primas fundamentales, se 
utilizaron deliberadamente para perjudicar a las empresas judías. El 
gobierno promulgó ahora un decreto de emergencia aprobado primero por 
Heinrich Brúning para evitar la fuga de grandes capitales de Alemania 
bajando el límite de aplicabilidad del decreto de 200.000 marcos a 50.000, y 
basando las exacciones en el valor estimado de tasación de las propiedades 
de los judíos más que en la suma resultante de su venta. En consecuencia, 
los judíos que emigraban estaban sujetos a la práctica a perder mucho más 


del 25 por 100 en impuestos que marcaba el decreto de Brúning. En 1932- 
1933, este impuesto había recaudado menos de un millón de marcos para el 
Estado; en 1935-1936, los ingresos habían subido a un poco menos de 45 
millones; en 1937-1938, a más de 80 millones; en 1938-1939, a 342 
millones. Además, las transferencias de capitales al extranjero estaban 
sujetas a una cuota del 20 por 100, recaudada por el Deutsche 
Golddiskontbank (Dego), a través del cual había que gestionar las 
transferencias; en junio de 1935 la cuota creció al 68 por 100, en octubre de 
1936 al 81 por 100, y en junio de 1938 al 90 por 100. Así, las empresas y 
los particulares judíos eran sistemáticamente desvalijados no sólo por otras 
empresas y por el Partido Nazi, sino también por el Estado y sus 
instituciones dependientes. !56 

Al mismo tiempo, continuaban los boicots y agresiones esporádicos a 
nivel local, especialmente cuando se acercaba la Navidad, mientras las 
leyes y normativas promulgadas desde Berlín hacían la vida cada vez más 
difícil a los empresarios judíos. Cada vez más, la venta forzada de negocios 
se realizaba a precios muy por debajo del precio de mercado y bajo la 
amenaza de arresto y encarcelamiento, basada en acusaciones falsas que no 
tenían nada que ver con la gestión de los negocios. En la población de Suhl, 
por ejemplo, el jefe regional del partido, Fritz Sauckel, detuvo al propietario 
judío de la fábrica de armas Simson y lo puso en prisión en 1935 después de 
que éste rechazara vender su empresa a precio de saldo; citando la 
autorización explícita de Hitler, transfirió la propiedad a una fundación 
creada especialmente y alegó actuar en defensa de los intereses de la 
nación. Se denegaba cualquier compensación a los propietarios aduciendo 
supuestas deudas.!157 El 1 de enero de 1936, muchos banqueros judíos 
habían perdido la posibilidad de hacer negocios o habían decidido que ya 
tenían suficiente y habían cerrado para disponerse a emigrar. Una cuarta 
parte de los 1.300 banqueros privados alemanes habían dejado la banca; la 
gran mayoría de los 300 bancos privados que cerraron las puertas habían 
sido de propiedad judía.!58 Sólo unos cuantos grandes bancos, como M. M. 
Warburg, de Hamburgo, siguieron adelante tenazmente hasta 1938, en 
buena parte por un sentido del deber para con la comunidad judía y por la 
tradición de la empresa.!35% La banca no era un caso excepcional. Hasta ese 


momento, la cuarta parte de las empresas judías de todo tipo habían sido 
arianizadas o clausuradas.!%% En julio de 1938, de las 50.000 tiendas de 
propiedad judía que se estimaba que existían en 1933, sólo quedaban 9.000. 
A comienzos del Tercer Reich había unas 100.000 empresas de propiedad 
judía en Alemania; en julio de 1938 se habían arianizado o clausurado cerca 
de un 70 por 100.161 Un conjunto de normativas de todo tipo apartaron de la 
esfera de los negocios hasta a las empresas judías más humildes. En verano 
de 1936, por ejemplo, la introducción de un sistema de registro oficial de 
vendedores ambulantes de ropa de segunda mano tuvo como consecuencia 
que la exclusión de este tipo de comercio de entre 2.000 y 3.000 vendedores 
judíos.!162 

Desde 1933, la arianización fue más o menos constante en la mayoría 
de localidades. En Marburg, por ejemplo, once de los 64 negocios judíos de 
la ciudad fueron arianizados o liquidados en el mismo año 1933; siete en 
1934; ocho en 1935; nueve en 1936; seis en 1937; y cinco en los tres 
primeros trimestres de 1938. En Goóttingen, 54 de las 98 empresas judías 
que operaban en la ciudad en 1933 habían sido arianizadas o liquidadas a 
comienzos de 1938.163 A esas alturas, todos los implicados entendían que se 
estaba alcanzando el estadio final. El 26 de abril de 1938 Góring y el 
Ministerio del Interior aprobaron un decreto con el objetivo de acelerar las 
cosas: las esposas, judías o no judías, de un judío estarían obligadas a 
declarar todas las propiedades contenidas en sus hogares y en el extranjero 
que tuvieran un valor superior a los 5.000 marcos. Al decreto le siguieron 
una serie de discusiones internas sobre la exclusión definitiva de los judíos 
de la economía. Órdenes ulteriores prohibieron a los judíos trabajar como 
subastadores, poseer o vender armas, y—un golpe especialmente grave— 
firmar contratos legales. Por entonces, la presión contra las empresas judías 
se había hecho prácticamente insoportable. A partir de otoño de 1937, las 
autoridades locales ordenaron la instalación de carteles en el exterior de los 
comercios judíos—una clara invitación al hostigamiento, el boicot y la 
agresión—. Entre enero y octubre de 1938, se produjeron cerca de 800 
arianizaciones, entre las que se contaban 340 fábricas y 22 bancos privados. 
La velocidad iba aumentando. En febrero de 1938, todavía quedaban 1.680 
comerciantes independientes judíos en Munich; el 4 de octubre la cifra 


había caído a 666, y dos tercios de éstos estaban en posesión de un 
pasaporte extranjero. La expulsión final de los judíos de la economía 
alemana estaba ya a la vista, y muchas empresas y particulares alemanes 
estaban preparados para la cosecha.!64 


EL REPARTO DEL BOTÍN 


El 16 de abril de 1938 un hombre de negocios de Munich que había 
trabajado como experto en casos de arianización escribió una carta en 
términos muy duros a la Cámara de Comercio e Industria local. Él, 
apuntaba, era «nacionalista, miembro de las SA y admirador de Hitler». A 
pesar de ello, continuaba, estaba 


tan disgustado por los métodos brutales y de extorsión empleados contra los judíos que, a partir 
de ahora, rechazo implicarme más en las arianizaciones, aunque esto implique perder una bonita 
recompensa. [...] En tanto que hombre de negocios experimentado, honesto y recto, no puedo 
permanecer de brazos cruzados ante la manera con que muchos hombres de negocios arios, 
emprendedores y similares [...] intentan sin ninguna vergilenza apoderarse de tiendas y fábricas 
judías a precios ridiculos. Estas personas parecen buitres que rondan con los ojos turbios y la 


lengua colgando con avaricia, prestos a saciarse gracias al cadáver judío. 165 


En efecto, la arianización ofrecía muchas oportunidades de enriquecimiento 
a las empresas y a los hombres de negocios no judíos. Muchos se 
abalanzaron a ellas. Cuando los negocios judíos eran liquidados, las 
empresas no judías del mismo ramo de la economía podían congratularse, 
como mínimo, por la pérdida de un competidor. Esto fue así en todos los 
niveles. En enero de 1939, por ejemplo, en Hamburgo había 2.000 tiendas 
vacías como resultado del proceso de arianización, un hecho que el líder de 
la Asociación Nazi de Comerciantes de la ciudad consideraba positivo. Ya 
que la mayoría de negocios judíos eran pequeños, las principales 
beneficiarias del proceso eran sobre todo las pequeñas empresas no judías. 
En efecto, el régimen trabajó para que esto fuera así, ya que cuando se 
disolvieron cadenas de Hamburgo como las zapaterías Bottina o las tiendas 
de medias Feidler las diversas tiendas fueron vendidas por separado.166 


Sin duda alguna, pocos lo reconocieron en la época. Los pequeños 
comerciantes estaban resentidos porque el régimen no había mantenido su 
promesa de cerrar los grandes almacenes y disolver las grandes cadenas de 
tiendas. «Los grandes almacenes—se quejaba uno en 1938—tanto si son 
judíos como arios, son empresas que compiten deshonestamente con los 
negocios pequeños».!é7 Un hombre de negocios de Berlín lamentaba que 
las grandes beneficiadas del proceso eran las grandes compañías en una 
carta a la cúpula exiliada del Partido Socialdemócrata escrita durante un 
viaje fuera de Alemania en 1939. «Este proceso ha conllevado una enorme 
concentración de poder industrial y financiero en todas las ramas de la 
economía, un poder que los jefes de los grandes grupos manejan sin 
escrúpulos».!68 Pero antes de lanzarse a actuar con agresividad, las grandes 
empresas pasaron por un periodo de vacilación. Las grandes empresas y 
conglomerados judíos eran menos susceptibles de sufrir boicots y 
agresiones a nivel local que las pequeñas empresas, los negocios 
independientes y las tiendas y, por lo menos al comienzo del Tercer Reich, 
el régimen tuvo cuidado de no presionarlos demasiado porque los 
necesitaba para la recuperación económica y el rearme y porque muchos de 
ellos eran conocidos a nivel internacional. 169 

Así, los judíos de los consejos de administración de empresas como 
Mannesmanmn e l. G. Farben conservaron algún tiempo su puesto después de 
1933. El Deutsche Bank conservaba todavía un miembro judío en el 
consejo de administración en fecha tan tardía como el mes de julio de 1938, 
aunque residía en el extranjero desde el año anterior. Pero estos casos eran 
excepcionales. La mayoría de empresas se inclinaron antes a la presión de 
despedir a los directivos, miembros de los consejos de administración y 
empleados judíos. En el Dresdner Bank, por ejemplo, que había iniciado 
una política de reducción de la plantilla tras la absorción del Danat Bank en 
1931, la arianización significó que la reducción afectara sobre todo a los 
empleados judíos. El banco se vio obligado a hacerlo así porque el 9 de 
mayo de 1933 se extendió la ley de 7 de abril a «los cuerpos reconocidos 
legalmente como públicos e instituciones equivalentes y empresas de 
pompas fúnebres», lo que cubría un amplio abanico de instituciones. A 
partir de entonces, los empleados de banca tuvieron que rellenar 


formularios detallados acerca de su procedencia religiosa y racial, el 
servicio que habían presado en la guerra y otros factores considerados 
relevantes. La normativa permitía que las instituciones esgrimieran 
«necesidades urgentes» para retener a sus empleados, de modo que la banca 
pudo evitar el caos que habría resultado de los despidos masivos y 
simultáneos; pero el Ministerio de Economía dejó de admitir este tipo de 
peticiones a partir del 30 de junio de 1934. A finales de ese año, todos los 
judíos habían abandonado los consejos de administración de la banca; en 
octubre de 1935, la banca había despedido al 80 por 100 de los judíos, y el 
resto había sido expulsado al cabo de un año. Sin duda alguna, los jóvenes 
no judíos que trabajaban para la banca dieron la bienvenida a estas medidas, 
ya que les despejaban el camino para la promoción que, de otro modo, 
habrían encontrado cerrado por más tiempo. Los siete grandes directores 
que fueron obligados a dimitir en 1933-1934 porque eran judíos fueron 
sustituidos por hombres en la treintena o entrados en la cuarentena que, de 
no ser por la arianización, no habrían sido promocionados. Los que tomaron 
el poder no mostraron mucha compasión con los que habían sido 
expulsados. Sólo en algún caso, como en el de I. G. Farben, se envió a 
empleados judíos a sucursales extranjeras para que no perdieran 
completamente el sustento.!70 Fuera cual fuera su destino, la expulsión de 
directores judíos de las empresas alemanas contribuyó a la aparición de una 
nueva elite de dirección más joven, que ya había empezado a pasar por 
encima de la generación anterior cuando llegó la guerra. !7! 

La compañía de seguros Allianz, cuyo director Kurt Schmitt había sido 
el predecesor de Schacht en el Ministerio de Economía, no siguió una 
política de despidos muy activa. Cuando los dos directores judíos que tenía 
fueron obligados a dimitir los trataron bien. Por otro lado, sin embargo, la 
empresa no ofreció gran resistencia a la presión de la prensa nazi y de la 
Oficina de Supervisión de Seguros para que despidiera a los empleados 
judíos y cortara las conexiones con corredores y agentes judíos. En 1933, 
por ejemplo, la compañía prolongó por cinco años el contrato con su agente 
Hans Grúnebaum, que trabajaba para la sucursal de Stuttgart desde 1929, y 
en 1936 lo prolongó otra vez hasta 1941. Pero el gesto provocó comentarios 
hostiles en la prensa local y el envío de una carta amenazadora de la oficina 


del jefe regional del partido. La compañía respondió argumentando que los 
agentes judíos eran necesarios para tratar con los clientes judíos. Pero no 
sirvió de nada. A comienzos de 1938, la compañía canceló el contrato con 
Grinebaum. Accedió a pagarle su comisión anual completa, 35.000 marcos, 
cubriendo el periodo hasta finales de 1939, pero es imposible saber cuánto 
pudo llevarse Grúnebaum cuando emigró a América. Para entonces, el 
gobierno había prohibido que los judíos trabajaran como viajantes de 
comercio, con lo que era imposible que nadie mantuviera una relación de 
negocios de este tipo.!72 

En cierto número de casos parece que las grandes empresas ofrecieron 
precios justos a las empresas judías en los primeros años del Tercer Reich, 
como sucedió con la adquisición de una industria cervecera del norte de 
Alemania por Henkel.!173 Ante estos casos, las oficinas regionales de 
consultores económicos del partido solían devolver los contratos incluso 
cuando se habían asegurado de que los compradores tenían el dinero 
necesario, eran expertos en el área de que se trataba y eran adecuados desde 
el punto de vista político y racial. En el sur de Westfalia, se devolvió para su 
renegociación la gran mayoría de contratos porque el precio ofrecido se 
consideró demasiado elevado.!74 A pesar de ello, a medida que la 
arianización ganaba velocidad, las grandes empresas, especialmente las 
relativamente recientes, empezaron a abandonar sus escrúpulos y a 
dedicarse a la búsqueda de beneficios.!73 Como sucedió en el caso de los 
grandes almacenes Wertheim, el proceso se podía llevar a cabo 
internamente, con directores judíos que dejaban paso a no judíos; en efecto, 
de las 260 grandes empresas que habían pasado de manos judías a no judías 
a finales de 1936, relativamente pocas lo hicieron mediante la absorción por 
parte de otra empresa.!176 A partir de 1936, sin embargo, dado el número de 
empresas judías que salían al mercado, las grandes empresas empezaron a 
mantenerse vigilantes en busca de oportunidades de negocio. En 1937 
muchos se abonaron a ello con alegría. Así, la empresa de ingeniería 
Mannesmann absorbió la empresa metalúrgica Wolf, Netter y Jacobi, con 
una facturación de más de 40 millones de marcos en 1936-1937; también 
participó en un consorcio que absorbió la empresa de chatarrería Stern de 
Essen, que se vio obligada a vender después de la cancelación de 


contratos.!77 En algunos casos, la arianización proporcionó una salida a las 
dificultades económicas ocasionadas por el régimen, especialmente en la 
industria de bienes de consumo. La empresa de zapatos Salamander, por 
ejemplo, arianizada en 1933, recibió una fuerte presión del Plan Cuatrienal 
para exportar zapatos de piel para obtener la tan buscada moneda extranjera 
y utilizar sustitutos de la piel para los zapatos que vendía en el mercado 
interior. Desde 1934, sin embargo, la piel estaba estrictamente racionada. 
Para Salamander, lo más sensato fue crear una serie de monopolios 
verticales comprando empresas peleteras y curtidurías judías como Mayer e 
Hijo, de Offenbach, que adquirió en 1936; trabajando en la dirección 
contraria, la empresa peletera de Carl Freudenberg compró en 1933 la 
empresa de zapatos judía Tack, que llevaba un tiempo sufriendo boicots y 
agresiones por parte de los nazis locales. 178 

En 1937, prácticamente todas las grandes empresas alemanas 
participaban en del reparto del botín. Una gran compañía como Allianz 
abandonó todas las reticencias y participó con creciente cinismo en el 
aprovechamiento de los apuros de las compañías de seguros judías, forzadas 
ahora a abandonar los negocios. Mientras todavía fue posible, Allianz 
también ofreció créditos hipotecarios a los compradores de propiedades 
judías.!79 Los bancos, por su parte, hicieron negocio con las comisiones que 
obtenían de estas ventas; en 1935, por ejemplo, cuando el propietario judío 
de la empresa Aron de Berlín, un gran fabricante de radios, se rindió 
finalmente después de ser enviado por diversas temporadas a un campo de 
concentración y accedió a vender su compañía a Siemens-Schuckert y a otra 
empresa, el Deutsche Bank obtuvo 188.000 marcos de la transacción. Los 
grandes bancos empezaron pronto a competir en tan lucrativo negocio. El 
Deutsche Bank imponía una comisión del 2 por 100 por hacerse cargo de 
estas transacciones, y entre 1937 y 1940 ganó de este modo varios millones 
de marcos.!8% De modo similar, el Commerzbank actuó como agente para 
compradores de negocios judíos, siguiendo una lógica comercial al rechazar 
la concesión de créditos a estos últimos. Los vendedores judíos no recibían 
ningún tipo de ayuda ni consejo; por el contrario, la competición con otros 
bancos por un mercado cada vez mayor en un momento en que la libertad 
de invertir en la industria o el comercio exterior estaba cada vez más 


restringida, el Commerzbank se dedicó activamente a buscar aquellas 
empresas de las que podía obtener mayores comisiones en tales 
transacciones. En 1938, las acciones de arianización eran parte integrante 
del quehacer diario de los grandes bancos.!81 

La participación directa en la arianización de negocios de propiedad 
judía acarreó recompensas todavía mayores. El imperio de cadenas de 
tiendas de Helmut Horten, por ejemplo, se construyó en gran medida 
gracias al proceso de arianización.!2 Algunas adquisiciones, por supuesto 
——quizá una quinta parte del conjunto de transacciones—, fueron llevadas a 
cabo por amigos personales o simpatizantes de los hombres de negocios 
judíos quienes les persuadieron de comprar sus empresas a precios 
hinchados (para compensar la prohibición de incluir el fondo del negocio) o 
por sumas en las que incluían primas secretas o, donde esto no era posible, 
hacerse cargo en fideicomiso de las empresas hasta el final del Tercer 
Reich, fuera cuando fuera. Pagar un precio justo durante el Tercer Reich, 
especialmente a finales de los años treinta, y mantener así una ética 
comercial fundamental, era de hecho un delito criminal; en efecto, para 
cumplir las reglas y normativas de la arianización en esos momentos 
algunos hombres de negocios sensibles llegaron a entregar a los vendedores 
judíos pagos mensuales, secretos e ilegales, no mencionados en los 
documentos de transacción o, en algún caso, sacar clandestinamente del 
país relojes y cadenas de oro hacia Amsterdam para que los recogiera el 
vendedor judío al emigrar. Otros, como la empresa química Degussa, 
actuando más según la lógica comercial que de acuerdo con principios 
morales, mantuvo por algún tiempo a los responsables judíos de sus 
empresas arianizadas porque valoraba su experiencia y sus contactos.!183 

Un porcentaje mucho más amplio de compradores—quizá un 40 por 
100—no hizo ningún intento de burlar la normativa. Pagaron el precio 
mínimo de costumbre, aprovechándose de la devaluación de las existencias 
para obtener una ganga. Existen pruebas de que los compradores 
consideraban que estas transacciones eran completamente legítimas; en 
efecto, después de la guerra, muchos reaccionaron ultrajados cuando se 
enfrentaron a las demandas de compensación de los antiguos propietarios 
judíos de los negocios que habían adquirido de esta forma. Una tercera 


categoría, también formada por un 40 por 100, y en la que se incluían 
muchos miembros activos del Partido Nazi, fomentó la arianización y 
redujo los precios tanto como pudo. En Hamburgo, por ejemplo, negocios 
rivales hicieron campaña contra la empresa Bejersdorf, que producía la 
crema de manos Nivea, pagando anuncios a la prensa local y publicando 
pegatinas notificando a los clientes que «Quien compra Nivea está 
apoyando a una empresa judía».!8% Algunos no tuvieron escrúpulos a la 
hora de utilizar la amenaza y el chantaje o de hacer intervenir a la Gestapo. 
Un caso típico es el que sucedió en verano de 1935 en la población de 
Fúrstenwalde: el propietario judío de una tienda accedió después de largas 
negociaciones a vender su negocio a un comprador no judío que había 
intentado rebajar el precio repetidamente. Al aceptar el dinero del 
comprador durante la última reunión mantenida en el despacho de su 
abogado, la puerta se abrió y entraron dos agentes de la Gestapo que 
declararon que el dinero quedaba confiscado sobre la base de la ley acerca 
de las propiedades de los «enemigos del Estado». Tras apoderarse del 
dinero, detuvieron al vendedor judío por resistencia a la autoridad y el 
comprador le prohibió, a él y a su familia, regresar a la tienda y a su casa 
del piso superior, aunque el contrato les permitía hacerlo.!85 

Las empresas de propiedad extranjera también participaron en la 
arianización de sus plantillas. Cuando los nazis alcanzaron el poder en 
1933, algunas reaccionaron con rapidez y se libraron de sus empleados 
judíos, inquietas por su posición en un régimen obviamente nacionalista. El 
director gerente de Olex, la sucursal alemana de lo que más adelante se 
convertiría en British Petroleum, despidió a sus empleados judíos o limitó 
sus contratos en fecha tan temprana como finales de la primavera de 1933, 
Más tarde en el mismo año, la compañía química suiza Geigy solicitó un 
certificado oficial para demostrar que era una empresa aria y seguir 
vendiendo tintes al Partido Nazi con los que realizar «los símbolos del 
movimiento nacional».!86 Grandes empresas de propiedad extranjera, como 
el fabricante de coches Opel, filial de General Motors, y la rama alemana de 
la Ford, participaron en la política de arianización y se libraron de sus 
empleados judíos. Ambas compañías permitieron también que sus fábricas 
pasaran a dedicarse a la producción de guerra, aunque, por supuesto, las 


restricciones sobre moneda extranjera no les permitió exportar sus 
beneficios a sus cuarteles generales de Estados Unidos. Dadas estas 
restricciones, no tenía sentido que las empresas de capital extranjero se 
lanzaran a la lucha por asumir el control de negocios judíos.!1$7 

En las manos de algunos de los implicados en el proceso, la lucha 
degeneró con demasiada facilidad en un pantano de chantaje, extorsión, 
corrupción y pillaje. Es cierto que Góring, en tanto que responsable del Plan 
Cuatrienal, y Hess, lugarteniente del Fúhrer, habían ordenado que la 
arianización se llevara a cabo legalmente y que los representantes del 
partido no debían obtener provecho económico del proceso, una orden 
repetida por otros nazis destacados como Heinrich Himmler y el jefe 
regional de Baden, Robert Wagner. Pero la frecuencia y la insistencia de 
estas advertencias pone en evidencia la excesiva disposición de los 
funcionarios del partido a explotar la expropiación de negocios judíos en su 
provecho personal. Activistas nazis de nivel medio y bajo sencillamente no 
estaban dispuestos a permitir que los despreciados órganos del Estado y la 
ley se interpusieran en su camino en la batalla contra los judíos, y a menudo 
veían el pillaje como una recompensa justa por los sacrificios que habían 
tenido que hacer en la «época de penalidades» de la República de Weimar. 
En cualquier caso, argumentaban, las propiedades y el dinero de los judíos 
habían sido robados a la raza alemana. La violencia masiva de alcance 
nacional y a menudo descoordinada que apuntaló la toma nazi del poder en 
la primera mitad de 1933 proporcionó el contexto adecuado para que los 
camisas pardas robaran oro y joyas de las casas y apartamentos de judíos, 
en ocasiones torturando a los propietarios para que les dieran las claves de 
las cajas de caudales. Era habitual que los judíos detenidos fueran liberados 
a cambio de «fianzas» muy sustanciosas que desaparecían inmediatamente 
en manos de los hombres de las SA o de las SS que los habían mantenido 
bajo custodia. Unos funcionarios del partido de Breslau, que habían 
extorsionado a judíos con violencia, fueron detenidos primero por obtener 
dinero bajo amenaza y amnistiados después porque el fiscal excusó su 
acción tachándola de «celo nacionalsocialista excesivo».!188 


Después de la Noche de los Cuchillos Largos de finales de junio de 
1934, este tipo de acciones cesó más o menos, aunque todavía se registraron 
unas cuantas más en el verano del año siguiente. La arianización de las 
empresas judías, de todas formas, especialmente allí donde fue dirigida por 
las oficinas de consultores económicos del partido, proporcionó 
oportunidades de ganancias a una escala más amplia. En Turingia, por 
ejemplo, el asesor económico regional del partido se quedaba con una 
comisión del 10 por 100 del precio de compra de las acciones de 
arianización para, dijo, cubrir los costes de la oficina; al final acumuló más 
de un millón de marcos de esta manera, abriendo una cuenta especial del 
partido desde la cual se desembolsaban cantidades para que miembros del 
partido compraran otras empresas judías cuando éstas se ponían en venta. 
Así, el «camarada del partido Ulrich Klug» obtuvo un «crédito» de 75.000 
marcos para comprar una fábrica de cemento, mientras el «camarada del 
partido Ignaz Idinger» obtuvo otros 5.000 marcos para la arianización del 
hotel Blum de Oberhof. Prácticas similares se registraron también en otras 
regiones. No se esperaba que el dinero fuera devuelto. Los altos 
funcionarios del partido podían enriquecerse sustancialmente por estos 
medios. El jefe regional del partido en Hamburgo, Karl Kaufmann, 
solicitaba «contribuciones de arianización» tanto a los vendedores como a 
los compradores, que utilizó, por ejemplo, para comprar todas las acciones 
de la empresa química Siegfried Kroch. El jefe regional de educación de 
Wiirttemberg-Hohenzollern consiguió adquirir una cantera de pizarra en 
Metzingen cuyo valor superaba diez veces sus ingresos anuales. 189 

A menor escala, muchos activistas del partido de extracción humilde 
podían obtener dinero de las acciones de arianización con la adquisición de 
concesiones de lotería, estancos y similares. Dada la prohibición de obtener 
beneficios directos, no resulta sorprendente que los funcionarios locales del 
partido utilizaran parientes cercanos, como en el caso de Gerhard Fiehler, 
que compró una zapatería y marroquinería judía gracias a los buenos oficios 
de su hermano, el alcalde de Munich. En muchos de estos casos resulta 
evidente que la familia del funcionario nazi en cuestión actuaba de modo 
organizado. Este tipo de acciones, que más que burlar abiertamente la ley la 
atajaban, se fueron transformando gradualmente en actividades claramente 


delictivas cuando los funcionarios del Partido Nazi empezaron a obtener 
dinero de los judíos engañándoles con ofertas fraudulentas de ayuda o 
protección o solicitándoles sobornos para ayudarles a sortear las normativas 
financieras que hacían tan difícil la emigración. Pero los hombres de 
negocios que querían situarse convenientemente para adquirir empresas 
judías a bajo precio eran todavía más generosos en sus sobornos. «Para 
hacer negocios con los nazis—dijo a un agente americano un agente de la 
propiedad de Aquisgrán que se había aprovechado considerablemente de la 
arianización de propiedades judías—tenías que tener un amigo en cada 
oficina gubernamental, pero era demasiado peligroso sobornar 
abiertamente. Tenías que actuar indirectamente». Sus métodos favoritos 
eran invitar a un funcionario clave a un almuerzo caro con buenos vinos u 
ofrecer rondas de bebidas en las tabernas y bares frecuentados por la elite 
local del partido. «Me costó mucho dinero—admitió—, pero al final nos 
hicimos conocidos».190 


II 


La arianización fue sólo una parte de un vasto sistema de pillaje, 
expropiación y malversación que creció rápidamente bajo el Tercer Reich. 
Empezó desde lo más alto, con el mismo Hitler. Para empezar, cuando 
Hindenburg murió, Hitler estuvo en disposición de meter la mano en los 
fondos oficiales del presidente. Antes, el gasto de los fondos oficiales estaba 
sujeto a auditoría interna del Ministerio de Finanzas y a la aprobación final 
del Reichstag, como también era el caso del presupuesto personal del 
canciller del Reich. Con la mutilación de las funciones del Reichstag y la 
desaparición del escrutinio de las acciones del gobierno por parte de la 
prensa y los medios de comunicación de masas, por no mencionar el 
abrumador culto a la personalidad que rodeaba a Hitler, un culto que no 
toleraba críticas al Fúhrer, se abrió la veda para que Hitler dispusiera de los 
fondos como deseara. A pesar de algunos recelos en los escalones más altos 
de los funcionarios, Hitler empezó a repartir dinero a espuertas con 
creciente generosidad. Conscientes de ello, los dirigentes nazis empezaron a 
sugerir al canciller qué objetos creían merecían su esplendidez. Ya en otoño 


de 1933, a sugerencia del ministro del Interior del Reich y de uno de sus 
burócratas, Hitler destinó una pensión mensual de 300 marcos a cargo de 
los fondos de la Cancillería del Reich a 17 individuos descritos como 
«precursores racistas y antisemitas» del movimiento nazi. El escritor 
Richard Ungewitter, de Stuttgart, autor de numerosos libros con títulos 
como De la servidumbre a los judios a la libertad y El socavamiento de la 
raza por parte de los judios, fue incluido en la lista junto a otros individuos 
parecidos. En 1936 la generosidad de Hitler se había extendido a personas 
encarceladas durante la República de Weimar por actividades de traición de 
un tipo u otro. Más de un centenar de hombres y mujeres recibían pensiones 
con cantidades que oscilaban entre 50 y 300 marcos al mes por servicios 
especiales al partido. Con estas concesiones, Hitler evidenciaba que estaba 
compensando a propagandistas racistas y antisemitas y a activistas del 
partido por los sacrificios que habían realizado antes de la toma del poder, 
subrayando así la imagen de los camisas pardas y de los «viejos 
combatientes» como mártires entregados a una causa superior y ligándolos 
al nuevo régimen tanto desde el punto de vista simbólico como el 
material.19! 

Hitler tampoco olvidó al Ejército, cuyos cuarteles generales recibían 
con frecuencia regalos como pinturas al óleo de tema militar de parte del 
Fúhrer. Además, a partir de julio de 1937, los fondos oficiales de Hitler 
fueron utilizados para pagar 100.000 marcos al año a los «oficiales de las 
Fuerzas Armadas» para realizar «curas de reposo». Mantener a las Fuerzas 
Armadas contentas era ciertamente importante, especialmente después del 
asesinato del general Von Schleicher durante la Noche de los Cuchillos 
Largos, y Hitler también pagó considerables sumas de dinero para 
incrementar las pensiones de oficiales retirados como el vicealmirante Von 
Reuter, quien había ordenado el hundimiento de la flota alemana en Scapa 
Flow el 21 de junio de 1919. August von Mackensen, que a mediados de los 
años treinta era el único mariscal de campo superviviente del Ejército del 
káiser, y por ello una importante figura simbólica del Ejército, recibió un 
gran regalo libre de impuestos en la forma de una propiedad rural en el 
distrito de Prenzlau, acompañado de 350.000 marcos para gastos de 
renovación. En tanto que monárquico, Mackensen se creyó obligado a 


escribir al antiguo káiser Guillermo 51, que se encontraba en el exilio, 
excusándose por aceptar el regalo, ya que en su opinión sólo el káiser 
estaba facultado para realizar concesiones de este tipo. Como era de prever, 
al káiser no le gustó nada el regalo, y desde ese momento consideró que el 
mariscal de campo era un traidor a su causa. Hitler entregó generosas 
subvenciones a una serie de propietarios rurales aristócratas, ayudándoles a 
pagar deudas y evitando que conspiraran con el ex káiser.!92 

Los fondos del presupuesto estatal asignado a Hitler crecieron 
sostenidamente hasta alcanzar la impresionante suma de 24 millones de 
marcos en 1942, con el objetivo de seguir prodigando su generosidad. 19 
Hitler podía añadir a esta suma los beneficios derivados de las ventas de Mi 
lucha, que las organizaciones del Partido Nazi compraban en bloque y era 
de presencia prácticamente obligada en las estanterías de todo ciudadano. 
Sólo en 1933, las ventas le supusieron 1,2 millones de marcos. A partir de 
1937, Hitler también reclamó derechos por el uso de su retrato en sellos, 
algo que Hindenburg nunca había hecho; Speer explicó más adelante haber 
sido testigo de la entrega de un cheque por parte del ministro de Correos 
por valor de 50 millones de marcos. Los empresarios alemanes entregaban 
otra suma anual a Adolf Hitler, y cada vez que la prensa publicaba los 
discursos del Fiúhrer pagaba también derechos y royalties. Hitler recibía 
también considerables sumas procedentes de legados testamentarios de 
nazis agradecidos. Si sumamos todas estas entradas de dinero, era evidente 
que Hitler no necesitaba el modesto salario de 45.000 marcos que ganaba 
como canciller del Reich ni las dietas anuales de 18.000 marcos y, por este 
motivo, renunció públicamente muy pronto a su salario y a las dietas en un 
gesto propagandístico diseñado para manifestar el espíritu de dedicación y 
entrega con que dirigía el país. Pero cuando la oficina de impuestos de 
Munich le recordó en 1934 que nunca había pagado el impuesto sobre la 
renta y debía más de 400.000 marcos en atrasos, se ejerció toda la presión 
contra tan desconsiderados funcionarios, que accedieron al cabo de poco a 
cancelar la deuda y, por añadidura, destruyeron todos los expedientes sobre 
los impuestos de Hitler. Un Hitler agradecido concedió al jefe de la oficina 
de impuestos, Ludwig Mirre, una paga suplementaria de 2.000 marcos al 
año por este servicio, libres de impuestos.!9 


La posición de Hitler como Fúhrer carismático del Tercer Reich, por 
encima y más allá de la ley, le dio inmunidad, no sólo a él sino a otros, en lo 
concerniente a su situación financiera. Sus subordinados inmediatos no 
debían su posición a un cuerpo electo sino sólo a Hitler; no tenían que 
rendir cuentas a nadie excepto a él. Las mismas relaciones personales se 
repetían de arriba abajo en todo el escalafón político. El resultado fue, 
inevitablemente, una vasta y creciente red de corrupción, con tráfico de 
influencias, nepotismo, sobornos y favores, compras, ventas y regalos que 
ocupó rápidamente un lugar central en el funcionamiento del sistema. 
Después de 1933, la lealtad de los fieles al partido era comprada por medio 
de un enorme sistema de favores personales. Para los cientos de miles de 
activistas del partido que no tenían empleo, esto significaba, en primer 
lugar, un trabajo. Ya en julio de 1933 Rudolf Hess prometió empleo a todos 
los que se habían afiliado al partido antes del 30 de enero de 1933. En 
octubre del mismo año, la Oficina de Subsidios de Desempleo y Trabajo del 
Reich en Berlín centralizó la campaña para proporcionar empleo a todos 
aquellos cuyo número de afiliación al partido estuviera por debajo del 
300.000, a los que hubieran tenido una posición de responsabilidad en el 
partido durante más de un año y a los que hubieran formado parte de las 
SA, las SS o los Cascos de Acero con anterioridad al 30 de enero de 1933. 
Le medida provocó descontentos, ya que la afiliación al partido superó la 
cifra de 300.000 a finales de 1930, de modo que los muchos que se habían 
apuntado desde esa fecha no podían optar a un empleo. Sin embargo, en la 
práctica, estas normas servían de poco, ya que cualquiera que asegurara ser 
un nazi veterano era susceptible de ser incluido en la lista, mientras los 
nazis más ambiciosos que ya tenían empleo utilizaron el plan para obtener 
una ocupación mejor. En 1937, el servicio de Correos del Reich había 
empleado a más de 30.000 «dignos nacionalsocialistas», mientras sólo 369 
de los 2.023 nazis que disfrutaban de un empleo estatal permanente y bien 
pagado en el Ministerio de la Guerra a finales de 1935 habían estado antes 
sin trabajo. 

El sistema de «trabajo para los muchachos» se basaba, de hecho, en 
una práctica tradicional en Prusia y otros lugares, por la que los oficiales de 
rango inferior del Ejército que se jubilaban recibían automáticamente un 


empleo en la función pública, especialmente en la policía pero también en 
otras ramas del sector público. La aplicación de este principio a miembros 
de las SA y del Partido Nazi era otra cosa, ya que se les recompensaba en 
tanto que miembros de un partido político, y no en tanto que antiguos 
servidores del Estado. Su escala y precipitación también eran nuevas. En 
octubre de 1933, el Partido Nazi en Berlín había encontrado trabajo para 
10.000 de sus miembros, y el 90 por 100 de los trabajos de oficina del 
sector público eran para «viejos combatientes». Había que ser un patrón 
muy valiente para rechazar a un candidato de los camisas pardas locales, 
por muy poco preparado que estuviera. Muchos de los que obtenían un 
trabajo del Estado veían como se calculaba su antigiedad en sus nuevos 
cargos en función del servicio que habían realizado para el partido, las SA o 
las SS, lo que les otorgaba una clara ventaja sobre sus colegas a la hora de 
promocionarse. Algunos de estos trabajos eran simples sinecuras. En julio 
de 1933, por ejemplo, el camisa parda Paul Ellerhusen, comandante del 
campo de concentración de Fuhlsbúttel, oficinista no cualificado en el paro 
desde 1929, fue nombrado secretario personal del comisionado del Reich en 
Hamburgo con el título de consejero de Estado; al cabo de poco tiempo fue 
trasladado a un puesto mejor pagado en la Oficina de Juventud de la ciudad, 
aunque Casi nunca se presentaba al trabajo, porque estaba casi 
permanentemente borracho. 195 

Se dieron muchos casos como éste en toda Alemania. Los servicios 
municipales de gas, agua y similares ofrecían muchas oportunidades a los 
hombres de las SA, que excedían a menudo las ofertas. Una auditoría en la 
oficina de la Fundación para la Enfermedad de Hamburgo detectó que ésta 
empleaba a 228 administrativos más de los que necesitaba. Miles de 
veteranos del partido encontraron empleos confortables en el sistema de 
transportes; los ferrocarriles de Hamburgo emplearon a más de un millar en 
1933-1934, si los necesitaban o no era otro asunto. El jefe regional de los 
campesinos de Hamburgo, Herbert Duncker, por ejemplo, cobraba 10.000 
marcos anuales como «consejero en cuestiones de agricultura» de la 
Compañía Eléctrica de Hamburgo sin siquiera presentarse una vez para ver 
de qué trataba el empleo. De este modo, las corporaciones públicas estaban 
siendo obligadas a subvencionar al partido y a sus organizaciones 


auxiliares. Muchas empresas privadas se vieron sometidas a una presión 
similar. Mientras tanto, unas leyes aprobadas en 1934 y 1938 indemnizaron 
a miembros del partido por las demandas por daños causados en el curso de 
la destrucción de oficinas de sindicatos y otras entidades en 1933 y les 
permitieron liquidar sus deudas sin multa alguna si se daba el caso de que 
hubieran pasado por dificultades económicas entes del 1 de enero de 
1934.19 En contraste, antiguos activistas de los partidos comunista o 
socialdemócrata se encontraban con que sus solicitudes de empleo eran 
rechazadas una y otra vez, hasta que la demanda de mano de obra en la 
industria armamentística empezó a resultar tan urgente que sus actividades 
políticas previas fueron olvidadas convenientemente. La experiencia de 
Willi Erbach, un habilidoso mecánico que había sido miembro de la 
Reichsbanner, el ala paramilitar de los socialdemócratas, no puede ser poco 
habitual: despedido por sus actividades políticas en 1933, no volvió a 
encontrar trabajo hasta tres años más tarde, cuando la oficina de empleo le 
destinó de pronto a la fábrica de Krupp en Essen. Mientras tanto, obreros 
menos cualificados que él, miembros del Partido Nazi, encontraban trabajo 
con más facilidad.!?7 

Las oportunidades de enriquecimiento estaban en todas partes, hasta 
entre los camisas pardas de a pie, quienes se servían de las cajas, los 
muebles, la ropa de cama y el equipamiento que encontraron en los locales 
de los sindicatos que asaltaron el 2 de mayo de 1933 y en las casas de los 
hombres y mujeres que detenían. El caso del líder de la Unión de 
Estudiantes de Munich, Friedrich Oskar Stábel, vencedor en una rencilla 
interna de la que resultó nombrado jefe de la Unión de Estudiantes de 
Alemania en septiembre de 1933, fue frecuente. Stábel celebró su ascensión 
a lo más alto utilizando las cuotas de la asociación a beneficio personal, en 
ropa, coches y similares, y para financiar y equipar una banda musical para 
su propio entretenimiento. La unión estudiantil de Berlín gastó las 
contribuciones de sus miembros en la compra de no menos de siete coches 
para uso personal de sus dirigentes.!?8 Las cantidades de dinero y 
propiedades que fueron a parar a manos del partido desde comienzos de 
1933 en adelante fueron tan enormes que pocos pudieron resistirse a la 
tentación de afanar algo en beneficio propio. La tesorería del partido no se 


tomó a bien la malversación de sus propios fondos, y entre el 1 de enero de 
1934 y el 31 de diciembre de 1941 llevó ante los tribunales no menos de 
10.887 casos de apropiación indebida de fondos del partido; los casos 
implicaron a organizaciones auxiliares del partido y al partido mismo. La 
auditoría de cuentas y el control de las finanzas en general tendían a ser 
caóticas en una situación como la de 1933, cuando el Partido Nazi y la 
miríada de grupos subordinados estaban creciendo de forma casi 
exponencial. No puede sorprender que entre los 1,6 millones de personas 
que se afiliaron al partido en los primeros meses de 1933 hubiera muchos 
que esperaran hacer fortuna.!? 
1081 


Con tanto dinero fluyendo a sus cuentas, no puede sorprender que los 
funcionarios nazis, en todos los niveles de la jerarquía, disfrutaran pronto de 
un estilo de vida con el que nunca hubieran soñado antes de 1933. Los que 
se encontraban en la cumbre también. El ministro de Propaganda, Joseph 
Goebbels, por ejemplo, declaró en 1932 unos ingresos anuales de menos de 
619 marcos. Sin embargo, al cabo de pocos años estaba ganando 300.000 
marcos al año en pago de sus artículos semanales para la revista nazi Das 
Reich, una cantidad desproporcionada con respecto a las tarifas estándar y 
que en la práctica representaba un enorme soborno anual por parte del 
editor de la revista, Max Amann. Por su parte, Goebbels hacía constar que 
el 20 por 100 de sus ganancias eran gastos de negocios, aunque de hecho no 
poseía ninguno. Con este dinero, el ministro de Propaganda compró, entre 
otras cosas, una mansión en la isla berlinesa de Schwanenwerder, cuya 
antigua propietaria, la médico judía Charlotte Herz, se había visto obligada 
a vender. En 1936 la ciudad de Berlín puso otra propiedad a su disposición 
de por vida en el lago Constanza. Goebbels se gastó 2,2 millones de marcos 
en su ampliación y restauración. En 1938 vendió la propiedad de 
Schwanenwerder al industrial Alfred Ludwig, quien se la prestó para su uso 
y disfrute sin gasto alguno. Aun así, Goebbels figuraba en la opinión 
popular como uno de los dirigentes nazis menos corruptos, como Albert 
Speer, cuyos honorarios como arquitecto, aumentados por los regalos 


habituales de Navidad del líder del Frente del Trabajo, Robert Ley, y las 
concesiones en impuestos que se hacían habitualmente a los dirigentes 
nazis, le habían hecho millonario antes de la guerra.200 

El más destacado de todos fue Hermann Góring, cuya mansión de caza 
Carinhalle fue ampliada y restaurada con un coste de 15 millones de marcos 
pagados por los contribuyentes. El mantenimiento y administración de estas 
propiedades palaciegas costaban no menos de medio millón de marcos, 
también a cargo de los contribuyentes; y todavía más, Góring poseía otra 
mansión de caza en la Prusia oriental, una mansión en Berlín, un chalé en 
Obersalzberg, un castillo, Burg Veldenstein, y otras cinco mansiones de 
caza, por no mencionar un tren privado cuyos vagones transportaban diez 
automóviles e incluso un horno de panadería, mientras los aposentos 
privados de Góring en el tren, que ocupaban dos vagones, costaron al 
Estado 1,32 millones de marcos en 1937, incluso antes de instalar el 
mobiliario y unos elementos decorativos extravagantes y lujosos. El mismo 
año, la Asociación de Fabricantes de Automóviles del Reich le regaló un 
yate valorado en tres cuartos de millón de marcos para su uso privado. En 
todas estas propiedades, Góring exhibía una gran colección de obras de arte, 
aunque la auténtica ocasión de forjarla no le llegara hasta la guerra. Como 
los otros dirigentes nazis, también logró ocultar buena parte de sus ingresos 
a las autoridades de Hacienda y obtener grandes privilegios para el resto; la 
evasión de impuestos se volvió todavía más fácil gracias a una orden de 
1939 por la que los impuestos de los ministros y de los dirigentes del 
Partido Nazi fueron administrados exclusivamente a través de las oficinas 
de finanzas de Berlín y norte de Munich, donde podían estar seguros de 
contar con un trato favorable.201 

Un abuso tan evidente no era sólo la manifestación de la corrupción 
que acompaña toda dictadura, sino que también expresaba el deseo, común 
entre la cúpula nazi, de demostrar simbólicamente que eran los nuevos 
amos de Alemania. La caza se convirtió en un pasatiempo favorito de 
muchos jefes regionales, quienes se compraban terrenos de caza aunque 
nunca antes hubieran demostrado ningún interés en tan aristocrático 
pasatiempo. Enfrentado a la necesidad de mantener el mismo nivel que sus 
colegas en este campo como en otros, el líder regional de Hamburgo, Karl 


Kaufmann, no pudo hacer nada al principio, ya que su feudo urbano no 
disponía de terrenos de caza. Sin embargo, la creación del Gran Hamburgo 
en 1937 y la incorporación de un área forestal en el norte de la ciudad le 
proporcionaron la oportunidad que esperaba; la declaró de inmediato 
reserva natural, la proveyó de caza, la cerró con 11 kilómetros de valla, y la 
alquiló a la ciudad para su uso y disfrute. De modo similar, la mayoría de 
dirigentes nazis siguieron el ejemplo de Hitler y adquirieron obras antiguas 
y modernas en la Gran Exposición de Arte Alemán para colgar en sus 
grandiosas villas y mansiones de caza, no porque les interesara 
especialmente el arte, sino porque era un símbolo de su estatus en la 
jerarquía naz1.202 

Poco sorprendentemente, la corrupción se alió con el robo y la 
extorsión cuando los dirigentes nazis y sus subordinados entraron en 
contacto con los desamparados y los menos poderosos. El odio que los 
activistas nazis sentían hacia los judíos, los comunistas, los «marxistas» y 
otros «enemigos del Reich» les dio carta blanca para saquearlos a voluntad. 
En el curso de la violenta toma del poder en 1933, bandas de camisas 
pardas enrolados como policías auxiliares llevaron a cabo «registros» en 
casas particulares que no eran más que una excusa para el atraco. En los 
campos de concentración, los oficiales y comandantes trataban los talleres 
donde trabajaban los reclusos como si fueran de su propiedad, llevándose 
muebles para sus aposentos, cuadros para sus paredes, etc. El comandante 
del campo de concentración de Lichtenburg utilizaba a los reclusos para 
realizar encuadernaciones para sus libros, zapatos y botas para él y su 
familia, buzones y tablas de planchar para su casa, y muchos más objetos. 
Los oficiales de menor graduación obligaban a los reclusos a robar 
espárragos y fresas del huerto del campo, «organizaban» las comidas en la 
cocina del campo y malversaban dinero de la cantina. El robo de los objetos 
personales y el dinero que llevaban consigo los infortunados que eran 
enviados a los campos era la norma, no la excepción. En 1938 el 
comandante de Buchenwald, Karl Koch, confiscó no menos de 200.000 
marcos en bienes y dinero de los judíos que ingresaban en el campo: 
repartió parte del botín entre sus subordinados pero depositó la mayoría del 
dinero en su cuenta personal.203 


Si se procesaba a alguien a un nivel relativamente alto por este tipo de 
delitos lo más probable es que fuera por falta de habilidad y no por algún 
sentido de rectitud por parte de sus superiores. Cuando Robert 
Schópwinkel, un veterano funcionario de la Asociación Alemana de 
Hoteleros y Posaderos, fue procesado y sentenciado junto a sus dos 
subordinados más antiguos por malversar 100.000 marcos fue, en muy 
buena parte, porque su corrupción se había hecho tan famosa en el sector 
que el posadero del Rheinhotel Dreesen de Bad Godesberg, donde se 
hospedaba a menudo Hitler, se acercó en una ocasión al Fihrer y le dijo que 
si no se le pedían cuentas a Schópwinkel todo el sector hotelero de Renania 
se volvería desafecto al régimen.204 Unos pocos casos como éste en los 
tribunales permitieron a los dirigentes del régimen dar la imagen de 
combatir resueltamente la corrupción, a diferencia de sus predecesores de la 
República de Weimar. De hecho, lo más frecuente era que la corrupción se 
ocultara a los medios. La corrupción se vio estimulada por la ausencia de 
una prensa crítica y de un control público del gobierno y el partido, por la 
naturaleza personal del régimen y por la aversión generalizada entre los 
nazis hacia las estructuras y normas administrativas formales. En el clima 
de depresión económica de comienzos y mediados de los años treinta, el 
poder parecía una vía rápida para enriquecerse, y pocas personas con 
responsabilidades dentro del Partido Nazi pudieron resistirse a la tentación 
de utilizarlo. Los rumores e historias sobre corrupción se expandieron 
rápidamente entre la población. En septiembre de 1934, Victor Klemperer 
apuntó una conversación con un miembro de las Juventudes Hitlerianas, 
hijo de un amigo, quien describía cómo los líderes del grupo malversaban 
las contribuciones de los miembros para realizar excursiones y las 
utilizaban para comprarse bienes tan caros como motocicletas para uso 
privado. Era algo que sabía todo el mundo, le dijo el chico.205 

El cenagal de corrupción en que se hundió la economía rápidamente 
desde el año 1933 sirvió de inspiración para cantidad de amargos chistes 
entre la población. La definición de «reaccionario» era «un tipo que tiene 
un empleo bien pagado que pretende un nazi». Uno de los objetivos del 
humor popular era el gusto de Góring por los uniformes y los títulos. Un 
«Gór» era «la cantidad de hojalata que puede llevar un hombre en el 


pecho». En una visita a Roma para negociar con el Vaticano, Górimg 
telegrafió a Hitler: «Misión cumplida. Papa destituido. Tiara y vestidos 
pontificales quedan perfectos». Por la noche, de acuerdo con otro chiste, la 
esposa de Góring se levantaba y encontraba a su marido, desnudo, de pie al 
lado de la cama y blandiendo su bastón de mariscal. ¿Qué haces?, le 
preguntaba ella. «Estoy ascendiendo mis calzones a pantalones», respondía 
él. Los chistes sobre la corrupción llegaron a los escenarios: en 1934 el 
cabaretero Werner Finck, que se dedicaba a pronunciar monólogos en el 
Katakombe de Berlín, se quedaba quieto con el brazo derecho en alto 
haciendo el saludo nazi mientras un sastre le tomaba medidas para un traje 
nuevo. «¿Qué tipo de chaqueta tiene que ser?—preguntaba el sastre—: 
¿Con tiras y hebillas?». «¿Está pensando en una camisa de fuerza?», decía 
Finck. «¿Cómo querrá los bolsillos?». «Muy grandes, como se llevan 
ahora», respondía finalmente Finck. Goebbels ordenó la clausura del 
cabaret. Finck fue enviado a un campo de concentración. Normalmente, 
Hitler se libraba de los sarcasmos relacionados con la corrupción, tanto en 
público como en privado. Las quejas por corrupción se dirigían contra sus 
subordinados, especialmente los «pequeños Hitler» que mandaban en las 
regiones. Los hijos de Goebbels protagonizaban un chiste que circuló 
mucho. Les invitaban a tomar el té sucesivamente en las casas de Góring, 
Ley y otras figuras destacadas del partido. Después de cada visita llegaban a 
casa entusiasmados por los deliciosos pasteles de crema que les habían 
ofrecido y los estupendos regalos que habían recibido. Sin embargo, 
después de visitar a Hitler, quien sólo les había ofrecido café de malta y 
unos pasteles minúsculos, los niños preguntaban: «Papaíto, ¿es que Hitler 
no es el Fiihrer del partido?».206 

Con todo, en paralelo a estas manifestaciones humorísticas, existía la 
sensación de que el régimen nazi había alcanzado muchos logros en la 
esfera económica en 1939. Al fin y al cabo, la economía se había 
recuperado de la depresión más rápidamente que en otros países. La deuda 
externa alemana se había estabilizado, los tipos de interés habían caído a la 
mitad de los niveles de 1932, la bolsa se había recuperado de la Depresión, 
el producto nacional bruto había crecido un 81 por 100 durante el mismo 
periodo y la inversión y la producción industrial había alcanzado otra vez 


los niveles que ostentaba en 1928. Los dos grandes espantajos económicos 
de los años de Weimar, la inflación y el desempleo, habían sido 
neutralizados.207 Todo esto se había conseguido mediante una creciente 
intervención estatal en la economía que en 1939 había alcanzado 
proporciones sin precedentes. Dijeran lo que dijeran los mensajes de la 
propaganda sobre la batalla por el trabajo, la política económica nazi estaba 
dirigida por las ansias abrumadoras de Hitler y la cúpula nazi, respaldados 
por las Fuerzas Armadas, de prepararse para la guerra. A finales de 1936, la 
gestión de la economía apenas levantaba objeciones dentro del mundo de 
los negocios; cuando el Plan Cuatrienal empezó a aplicarse, sin embargo, el 
rearme empezó a superar la capacidad de la economía para abastecerlo, y 
las empresas empezaron a inquietarse, sometidas a una red cada vez más 
estrecha de restricciones y controles. De modo más ominoso, la empresa 
privada empezó a ser superada por los flancos por empresas estatales 
fundadas y financiadas por un régimen cada vez más impaciente con la 
prioridad que el capitalismo daba al beneficio. Con todo, nada de todo esto, 
fueran cuales fuesen las sospechas de los críticos, representaba un retorno a 
los principios supuestamente socialistas que abrazaron los nazis en los 
primeros tiempos. Hacía mucho tiempo que estos principios habían sido 
abandonados y, de hecho, los nazis no habían sido nunca socialistas en 
realidad. El Tercer Reich no iba a crear jamás la propiedad estatal y la 
planificación centralizada como se hacía en la Rusia de Stalin. Los 
principios darwinistas que animaban al régimen dictaban que la 
competición entre empresas e individuos seguiría siendo el principio que 
guiaba la economía, así como la competencia entre diferentes agencias del 
Estado y el partido guiaban los principios de la política y la 
administración.208 

Sin embargo, lo que Hitler quería asegurar era que las empresas 
compitieran para cumplir los objetivos políticos globales establecidos por 
él. Aunque estos objetivos fueran fundamentalmente contradictorios. Por un 
lado, la autarquía se había diseñado para preparar a Alemania para una 
guerra larga; por otro lado, se perseguía el rearme con un abandono 
precipitado que no prestaba excesiva atención a los dictados de la 
autosuficiencia nacional. Si se lo mide con sus propios objetivos, en verano 


de 1939 el régimen nazi sólo había triunfado, a lo sumo, parcialmente. Los 
preparativos para una guerra a gran escala eran inadecuados, el programa de 
armamento, incompleto; la escasez dramática de materias primas hacía que 
los objetivos de construcción de tanques, barcos, aviones y armas no se 
estuvieran alcanzando ni remotamente, y Hitler exacerbaba la situación con 
su incapacidad de establecer prioridades estables y racionales dentro del 
programa de rearme. La respuesta fue el pillaje. La corrupción, extorsión, 
expropiación y el robo descarado que se convirtieron en características del 
régimen y sus amos y sirvientes en todos los niveles en el curso del 
programa de arianización situó el pillaje en el corazón de la actitud nazi 
hacia la propiedad y el sustento de las gentes que consideraban no arias. Las 
convulsiones y tensiones enormes acumuladas en la economía alemana 
entre 1933 y 1939 sólo se podían resolver, el mismo Hitler lo sostuvo 
explícitamente en varias ocasiones, conquistando espacio vital en el Este. 
Los «viejos combatientes» del partido fueron recompensados por sus 
sacrificios durante los «años de lucha» bajo la República de Weimar con 
dinero, empleos, propiedades y rentas tras la toma del poder. Ahora, llevado 
al extremo, se aplicaría el mismo principio a la economía alemana y a las 
economías del resto de Europa: se tendrían que pedir sacrificios a los 
alemanes en los preparativos de guerra, pero una vez que la guerra llegara, 
recibirían grandes recompensas gracias a los nuevos dominios del Este de 
Europa que les darían riquezas a una escala sin precedentes, suministrarían 
comida a la nación en el futuro y resolverían todos los problemas 
económicos de Alemania de un golpe.202 

Mientras tanto, el pueblo alemán tendría que hacer sacrificios. El 
régimen dirigió todos sus esfuerzos a desarrollar la producción y a contener 
firmemente el consumo. La escasez de manteca, mantequilla y otros 
comestibles, sin mencionar productos de lujo como la fruta importada, se 
habían convertido en algo habitual en la vida diaria en 1939. La gente 
recibía constantemente peticiones de contribución a los planes de ahorro de 
un tipo u otro. Los ahorros se dirigían directamente a bonos del Estado, 
certificados de crédito y créditos sobre impuestos, de modo que la mayor 
parte se podía destinar a armamento. Se exhortaba a la gente a ahorrar más 
que a gastar, gastar y gastar. Los autónomos se vieron obligados a tener 


planes de pensiones que les forzaban a invertir dinero en compañías de 
seguros a las que el gobierno podía recurrir para financiar el rearme. Al 
mismo tiempo, los departamentos del Gobierno y del Ejército retrasaban a 
menudo el pago a los contratistas por periodos superiores a un año, 
obteniendo de los retrasos lo que en realidad era una especie de crédito 
escondido. En muchas empresas pequeñas y medianas que trabajaban en la 
fabricación de armas o en proyectos relacionados con el armamento esta 
práctica creó problemas de liquidez tan serios que algunas veces no podían 
llegar a pagar a tiempo los salarios de sus empleados.210 El régimen lo 
justificaba todo con su retórica acostumbrada de sacrificio por el bien 
mayor de la comunidad racial alemana. Sin embargo, ¿aceptaba la gente la 
realidad de tal comunidad? ¿Consiguió el régimen diluir los antagonismos y 
hostilidades de clase que habían hecho impracticable la democracia de 
Weimar y unir a todos los alemanes en un renacimiento de la unidad 
nacional y la lucha por una causa común? Del cumplimiento de esta 
promesa dependía en gran medida la popularidad y el éxito del régimen. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA COMUNIDAD DEL 
PUEBLO 


SANGRE Y SUELO 


Para Friedrich Reck-Malleczewen, el Tercer Reich representó la llegada al 
poder de la chusma y el derrocamiento de toda autoridad social. Reck 
residía en la Alta Baviera, donde poseía una antigua casa de campo con 
once hectáreas de tierra y comodidades aristocráticas, pero procedía del 
norte de Alemania. Como explicó a un diario de Munich en 1929, sus 
orígenes y sus lealtades se encontraban en la antigua aristocracia prusiana y 
no en la bávara. Profundamente conservador, esnob, nostálgico de la época 
en que Bismarck todavía no había arrastrado a los junkers al mundo 
moderno, Reck aborrecía la Alemania nazi con una rara intensidad. Desde 
la seguridad relativa de su retiro rural, vertió en su diario la repugnancia 
que sentía hacia el nuevo orden de cosas. «Soy prisionero de una horda de 
simios viciosos», escribió. Hitler era un «pedazo de bruto» a quien tenía 
que haber disparado cuando se le presentó la oportunidad en una ocasión en 
que, en posesión de un revólver para protegerse de la creciente violencia de 
las masas de la época, se lo había encontrado en el restaurante Osteria de 
Munich en 1932. Tras escuchar hablar a Hitler, Reck obtuvo la impresión de 
que se trataba de alguien «fundamentalmente estúpido». Parecía un 
«conductor de tranvías»; sus facciones, «hechas de depósitos de grasa poco 
saludables, temblaban; todo le colgaba, era flojo y sin forma concreta: 
insignificante, gelatinoso, mórbido». Y aun así, la gente veneraba a esa 
«sucia [...] monstruosidad», a ese «esquizofrénico borracho de poder». 
Reck no podía soportar escuchar el «lerdo e imbécil grito de “Heil!” [...], a 
las mujeres histéricas, a los adolescentes en trance, a un pueblo entero en el 
estado espiritual de los derviches». «Verdaderamente—escribió en 1937—, 
no se puede caer más bajo. Esta chusma, con la que estoy relacionado por 


una misma nacionalidad, no sólo no es consciente de su propia degradación 
sino que está siempre presta a exigir de sus semejantes el mismo rugido 
[...], la misma degradación». ! 

A juicio de Reck, los líderes nazis eran «sucios pequeño burgueses [...] 
sentados en la mesa de sus señores desahuciados».2 En septiembre de 1938, 
escribió lo siguiente con respecto a la sociedad alemana en general: 


La masa pasa, como si estuviera compuesta por robots, de la digestión al sueño. Con sus 
hembras teñidas de rubio, produce hijos para que no se detenga la actividad de las termitas. 
Repite palabra por palabra los hechizos del Gran Manitú, denuncia o es denunciada, muere o la 
conducen a la muerte, y así sigue, vegetando. [...] Pero, aun así, no es esta invasión del mundo 
por parte de los neandertales lo que resulta insoportable. Lo que es insoportable es que esta 
horda de neandertales exige que los pocos seres humanos auténticos que quedan también se 
conviertan gustosamente en hombres de las cavernas; y si se resisten, los amenazan con la 


desaparición física.3 


Sabiamente, Reck escondía cada noche su diario en los bosques y campos 
de su propiedad rural, cambiando constantemente el escondite para que la 
Gestapo no lo descubriera.?* 

A Reck le angustiaba especialmente lo que había sucedido con la joven 
generación de la aristocracia. A principios de 1939, visitó un club de moda 
de Berlín y lo encontró lleno de «jóvenes de la aristocracia rural, todos con 
uniformes de las SS»: 


Se lo estaban pasando en grande, lanzando los cubitos de hielo que sacaban de las cubiteras de 
champaña a los escotes de las damas y recuperándolos de tan horribles profundidades en medio 
del júbilo general. [...] Se comunicaban por medio de gritos, que con toda seguridad se podían 
escuchar en Marte, y utilizaban el lenguaje de los chulos de la Primera Guerra Mundial y del 
periodo de los Cuerpos Libres—la jerga en que se ha convertido la lengua durante los últimos 
veinte años—. [...] Observar a estos hombres era como ver el abismo insuperable que nos separa 
a todos nosotros del ayer. [...] Lo primero que se percibe es la vacuidad espantosa de sus caras. 
Luego, de vez en cuando, se puede observar en sus ojos una especie de brillo tenue, una 
iluminación repentina. No tiene nada que ver con la juventud. Es la mirada típica de su 


generación, el reflejo inmediato de un salvajismo básico y absolutamente histérico.5 


Estos hombres, escribió proféticamente, «convertirían en ceniza las pinturas 
de Leonardo, y su Fúhrer las calificaría de degeneradas». «Perpetrarán 
cosas todavía peores. Y lo peor de todo, lo más horrendo, es que serán 
completamente incapaces de darse siquiera cuenta del nivel de degradación 


de su existencia». Los aristócratas de linajes antiguos y honorables, bramó, 
estaban aceptando títulos y honores vacíos de significado de manos de un 
régimen que los había degradado y había llevado la desgracia a sus famosos 
nombres. «Esta gente está loca, y pagará cara su locura». La moral 
tradicional y el orden social había sido trastocado, y el hombre a quien 
atribuía todas las culpas era el mismo Hitler. «Te he odiado cada hora de mi 
vida —escribió al Fúhrer nazi en la privacidad de su diario en agosto de 
1939—, te odio tanto que daría gustosamente mi vida para que murieras. 
Me dirigiría gustosamente hacia la perdición y me sumiría en las 
profundidades si supiera que puedo arrastrarte».6 

La vehemencia del desdén de Reck y su visión de las masas 
nazificadas no eran habituales. La agudeza y la perspicacia de algunas de 
sus observaciones pueden deberse, en parte, a su extrema marginalidad. Las 
pretensiones de Reck, manifestadas en el artículo de 1929 publicado en un 
diario muniqués, según las cuales procedía de un linaje noble, eran tan 
falsas como los detalles de sus supuestos orígenes en la aristocracia báltica 
que figuraban en su elaborado árbol genealógico. En verdad, su nombre era 
Fritz Reck a secas. Su abuelo era posadero y, aunque su padre ganó 
suficiente dinero y posición como para ser nombrado miembro de la 
Cámara de Diputados de Prusia en 1900, no se sentaba en la cámara alta, 
que pertenecía a la nobleza de sangre, sino en la cámara baja, como 
convenía a los comunes. Reck era un médico competente que dedicaba la 
mayor parte del tiempo a escribir—novelas, obras de teatro, artículos para 
la prensa, guiones de cine, etc.—y se construyó un pasado fantástico: habría 
prestado servicio en diversos escenarios de la guerra e incluso habría 
servido en el Ejército colonial británico. Todo era inventado, aunque sus 
pretensiones aristocráticas no levantaron jamás sospechas ni animosidad en 
los círculos en que se movía. Su actitud de superioridad y su arrogancia en 
público apuntalaban estas pretensiones. Reck asumió tanto en su vida social 
como en la privada todos los atributos de los junkers prusianos. Parece ser 
que su fe en su propio carácter aristocrático y en las virtudes de la elite 
social de los que poseían títulos y cultura fue absolutamente genuina.” Y 
fueran cuales fueran los detalles inventados de su diario, el odio de Reck 
hacia Hitler y los nazis era indudablemente auténtico.8 


Reck era mucho más conservador que la mayoría de los miembros 
genuinos de la vieja aristocracia prusiana. Como reconoció con perspicacia, 
la joven generación apenas compartía sus valores. En los años de Weimar, 
la aristocracia alemana había sufrido una fractura generacional 
extrañamente aguda. Privadas del respaldo económico y social del que 
habían disfrutado por parte del Estado durante el régimen de Bismarck, las 
viejas generaciones esperaban con ansia el regreso de los viejos tiempos. 
Veían con sospecha y alarma la retórica pseudoigualitaria de los nazis. Pero 
las generaciones más jóvenes despreciaban la vieja monarquía por haberse 
rendido sin luchar en 1918. Para los más jóvenes, el Partido Nazi de 
comienzos de los años treinta era el vehículo potencial para la creación de 
una nueva elite. Para ellos, la aristocracia no se caracterizaba por ser un 
grupo basado en el estatus y en un sentido del honor compartido, sino por 
ser una entidad racial, el producto de una crianza de siglos. A principios de 
los años veinte, ésta era la opinión que prevalecía entre los 17.000 
miembros de la Deutsche Adelsgenossenschaft [Unión de Nobles 
Alemanes], cuando prohibieron el ingreso en la entidad de los nobles judíos 
(aproximadamente un 1,5 por 100 del total). Pero no todos pensaban lo 
mismo. Los nobles católicos, concentrados en su gran mayoría en el sur de 
Alemania, se mantuvieron apartados de este proceso y muchos se pusieron 
de parte de su Iglesia cuando el Tercer Reich empezó a someterla a presión. 
Aunque muchos eran opositores de la República de Weimar, los miembros 
más jóvenes de la aristocracia bávara no ingresaron en las SS en las mismas 
cantidades que sus pares protestantes del norte. Se sentían más cómodos en 
otras organizaciones de derechas, como los Cascos de Acero. Los nobles 
más viejos de todas las regiones alemanas solían ser monárquicos y, de 
hecho, para ser miembro de la Unión de Nobles, antes de que ésta fuera 
suprimida durante el Tercer Reich, había que comprometerse abiertamente 
con la restauración de las monarquías alemanas. Aun así, muchos se sentían 
atraídos por la hostilidad de los nazis hacia el socialismo y el comunismo, 
por su énfasis en el liderazgo y por sus ataques contra la cultura burguesa. 
Para la generación más joven, la rápida expansión de las Fuerzas Armadas 
constituía una nueva oportunidad de servir, como era tradicional, en el 
cuerpo de oficiales. La prioridad concedida por los nazis a la conquista de 


espacio vital en el este de Europa atraía a muchos miembros de la nobleza 
de Pomerania y Prusia, que la interpretaban como un regreso a los días 
gloriosos en que sus ancestros habían colonizado el Este. Conscientes de la 
necesidad de ganar votos entre los sectores conservadores de la población, a 
comienzos de los años treinta los nazis utilizaron a menudo a los vástagos 
de la nobleza para que figuraran con ellos en las tribunas en los mítines. Los 
miembros más jóvenes de la familia Hohenzollern se destacaron en su 
apoyo a los nazis: el principe Augusto Guillermo de Prusia era oficial de los 
camisas pardas desde mucho antes de 1933 y el príncipe heredero, Federico 
Guillermo, pidió el voto para Hitler en detrimento de Hindenburg en las 
elecciones presidenciales de 1932. 

Los camisas pardas y buena parte de los «viejos combatientes» 
despreciaban a la nobleza alemana, que veían como un cuerpo degenerado, 
pero Hitler era consciente de que los jóvenes aristócratas eran 
indispensables para su nuevo cuerpo de oficiales, que crecía de forma 
exponencial, y para seguir dando un barniz de respetabilidad al cuerpo 
diplomático. Hitler permitió la supervivencia de la Unión de Nobles 
Alemanes, debidamente coordinada bajo liderazgo nazi. Sin embargo, tan 
pronto creyó que ya no era necesario tratar a los conservadores con paños 
calientes, evidenció que la restauración de la monarquía no entraba en sus 
planes. A comienzos de 1934, grupos de camisas pardas reventaron las 
aristocráticas celebraciones del cumpleaños del ex káiser en Berlín y se 
prohibieron diversas asociaciones monárquicas. Cuando Hitler asumió la 
jefatura del Estado tras la muerte de Hindenburg, se desvanecieron del todo 
las esperanzas de la vieja generación de nobles alemanes en una 
restauración de la monarquía. Pero si el trato que Hitler dispensaba a la 
aristocracia se enfrió, éste se vio compensado con creces por el creciente 
entusiasmo demostrado por Heinrich Himmler, jefe de las SS. Poco a poco, 
la vieja generación de hombres de las SS, con historiales de violencia que 
se remontaban a menudo a la época de los Cuerpos Libres de los primeros 
años de la República de Weimar, fue jubilada y reemplazada por hombres 
más cultos y de noble cuna. Los populistas nazis podían haber castigado a 
la aristocracia alemana por decadente y degenerada, pero Himmler estaba 
convencido de que la conocía mejor; siglos de crianza bien planificada, 


pensaba, tenían que haber producido una mejoría constante de sus 
características raciales. Pronto empezó a dar a entender este mensaje a 
públicos receptivos formados por aristócratas alemanes. Figuras como el 
heredero del Gran Duque de Mecklenburg y el príncipe Guillermo de Hesse 
ya se habían afiliado a las SS antes del 30 de enero de 1933; ahora, los 
jóvenes aristócratas se desvivían por enrolarse, como muchos miembros de 
la nobleza militar prusiana, los barones Von der Goltz, Von Podbielski y 
muchos más.!0 

En 1938, cerca de una quinta parte de la cúpula de las SS estaba 
formada por hombres con título nobiliario y la proporción entre los oficiales 
de baja graduación era de uno a diez. Para cimentar estas relaciones con la 
aristocracia, Himmler convenció a las asociaciones de jinetes más 
importantes de Alemania, reservas de socialización de la clase alta, de que 
se enrolaran en las SS, fueran cuales fueran sus opiniones políticas, en gran 
medida para disgusto de algunos miembros de la vieja generación de 
veteranos de las SS. Así, los jinetes de las SS ganaban regularmente los 
campeonatos de hípica de Alemania, hasta ese momento reservados a los 
clubes privados. Otros, especialmente los que habían alcanzado la juventud 
durante la República de Weimar, asumieron un papel más activo y 
comprometido. Erich von dem Bach-Zelewski fue un caso típico. Alistado 
como voluntario en la guerra con quince años, más tarde se enroló en los 
Cuerpos Libres, del que fue expulsado en 1924 por hacer proselitismo de 
los nazis. Bach-Zelewsk1 se ganó la vida dirigiendo una empresa de taxis y, 
después, una explotación agraria. En 1930 se afilió al Partido Nazi y a las 
SS y a finales de 1933 ya estaba escalando rápidamente en la jerarquía. 
Otros jóvenes nobles con carreras similares fueron Ludolf von Alvensleben, 
que también había servido en los Cuerpos Libres, había perdido su hacienda 
en Polonia al final de la guerra y la compensación por la pérdida durante la 
inflación, y había intentado sin éxito dirigir una empresa de coches que 
entró en bancarrota, y el barón Karl von Eberstein, que había intentado 
ganarse la vida en los años veinte como viajante. La observación de Reck- 
Malleczewen en el club berlinés es sagaz y penetrante: muchos de los 
jóvenes de la aristocracia junker se habían afiliado en efecto a la nueva elite 


alemana de Himmler. Otros, especialmente los que se enrolaron en el 
Ejército o en el cuerpo diplomático, iban a desencantarse pronto con el 
régimen a pesar de su entusiasmo inicial. !! 


II 


Tradicionalmente, la aristocracia alemana había obtenido sus riquezas de la 
tierra. Aunque con los años los nobles habían empezado a tener un papel 
significante, y en algunas áreas más que significante—en el cuerpo de 
oficiales, entre los altos funcionarios e incluso en la industria—, durante los 
años veinte y treinta la tierra seguía siendo su fuente principal de ingresos, 
de poder social y de influencia política. El presidente del Reich, Paul von 
Hindenburg, fue especialmente susceptible a la influencia de los aristócratas 
rurales de Prusia, con quienes trataba cuando pasaba temporadas en su 
propiedad rural de Neudeck, en la Prusia oriental. Las concesiones 
especiales del gobierno a propietarios como él mismo, como las ayudas a 
los productores agrícolas del este rural, levantaron muchos comentarios. Sin 
embargo, en lo que concernía a los nazis, el fundamento de la sociedad 
alemana en el campo no lo formaban los grandes propietarios, sino los 
pequeños campesinos. El punto 17 del programa del Partido Nazi de 1920 
pedía, en efecto, «una reforma de la tierra que encaje con nuestras 
necesidades nacionales» y la «creación de una ley de confiscación de la 
tierra sin compensaciones y en beneficio de la comunidad». Siguiendo al 
punto 16, que pedía la abolición de los grandes almacenes, la cláusula 
parecía dirigirse directamente contra las grandes propiedades. Pero los 
críticos del nazismo hicieron creer que el partido también amenazaba con 
expropiar a los pequeños campesinos, de modo que el 13 de abril de 1928 
Hitler hizo pública una «clarificación» de esta cláusula, modificando lo que 
hasta entonces se había presentado repetidamente como una lista de 
peticiones fija, inalterable y no discutible. El punto 17 del programa del 
partido se refería, afirmó, a los especuladores judíos que no pensaban en el 
interés público sino que utilizaban la tierra para enriquecerse. Los 
campesinos no debían preocuparse: el Partido Nazi se comprometía en 
principio a la inviolabilidad de la propiedad privada. !2 


Sosegado por esta afirmación, y desesperado por la profunda crisis 
económica en que había caído la agricultura con anterioridad al inicio de la 
Depresión, el campesinado del norte de Alemania votó en masa al Partido 
Nazi a partir de 1930. La aristocracia terrateniente se mantuvo al margen y 
prefirió seguir apoyando a los nacionalistas. Comparados a éstos, los nazis 
parecían poder ofrecerles poca cosa. Sus intereses estuvieron bien 
representados en la coalición que asumió el poder el 30 de enero de 1933. 
Alfred Hugenberg, el líder nacionalista, no era sólo ministro de Economía, 
sino que también ocupaba la cartera de Agricultura y, desde este cargo, 
introdujo rápidamente una serie de medidas diseñadas para sacar a sus 
partidarios, y a los agricultores alemanes en general, del cenagal económico 
en que estaban hundidos. Prohibió a los acreedores la expropiación de 
fincas con deudas hasta el 31 de octubre de 1933, aumentó los aranceles 
para la importación de productos agrícolas básicos y, el 1 de junio, 
introdujo medidas que incluían la cancelación de algunas deudas. Para 
proteger a los productores de leche, Hugenberg también recortó en un 40 
por 100 la producción de margarina y ordenó que ésta incorporara 
mantequilla entre sus ingredientes. Esta última medida provocó en un breve 
espacio de tiempo el incremento de hasta un 50 por 100 del precio de las 
grasas, entre las cuales la mantequilla y la margarina, y levantó muchas 
críticas entre el pueblo. Fue otro clavo en la tumba política de Hugenberg. 
En el mes de junio, el proceso de «coordinación» ya afectaba a los grupos 
de presión más importantes en el sector de la agricultura y estaba 
alcanzando al Partido Nacionalista de Hugenberg. A finales de mes, 
Hugenberg dimitió todos sus cargos y desapareció de la escena política.!3 

El hombre que le sustituyó fue Richard Walther Darré, el experto de 
agricultura del partido e inventor del eslogan nazi «sangre y suelo». Para 
Darré, lo importante no era mejorar la posición económica de la agricultura 
sino reforzar al campesinado como fuente primigenia de la fuerza racial 
alemana. En sus libros Das Bauerntum als Lebensquell der nordischen 
Rasse [El campesinado como fuente vital de la raza nórdica |, publicado en 
1928, y Neuadel aus Blut und Boden |La nueva aristocracia de sangre y 
suelo], que apareció al año siguiente, Darré sostenía que las cualidades 
esenciales de la raza alemana habían sido inoculadas por el campesinado en 


la Alta Edad Media, cuyos miembros no habían sido pisoteados ni 
oprimidos por la aristocracia terrateniente sino que, por el contrario, habían 
creado en esencia una única comunidad racial. La existencia de haciendas 
rurales era meramente funcional y no estaba relacionada con la superioridad 
intelectual o de carácter por parte de los propietarios.!1* Estas ideas 
ejercieron una fuerte influencia sobre Heinrich Himmler, que dio a Darré el 
cargo de director de su Oficina Central para la Raza y el Reasentamiento. 
Por lo menos en un principio, la idea de Himmler de una nueva aristocracia 
racial que dirigiera Alemania tenía muchos puntos en común con la de 
Darré. Y las ideas de Darré atraían a Hitler, que en 1930 le invitó a 
integrarse al partido y dirigir una nueva sección dedicada a la agricultura y 
al campesinado. En 1933, Darré había desarrollado una gran maquinaria 
propagandística bien organizada que expandía entre el campesinado la 
buena nueva de su papel central en el venidero Tercer Reich. Había 
conseguido infiltrar a tantos miembros del Partido Nazi en los grupos de 
presión del sector de la agricultura, como la Liga de la Tierra del Reich, que 
le resultó relativamente sencillo organizar la «coordinación» en los 
primeros meses del nuevo régimen. !5 

Cuando Hugenberg dimitió, Darré controlaba ya de facto la 
organización nacional de campesinos nazificada y su designación como 
ministro de Agricultura cimentó su posición como líder de unos nueve 
millones de campesinos y trabajadores del campo que, con sus 
subordinados, sumaban aproximadamente el 30 por 100 del conjunto de la 
población alemana.!? Al cabo de dos meses de su nombramiento, estaba 
preparado para introducir una serie de medidas con la intención de traducir 
sus ambiciones a la práctica. Aparte de la Corporación Alimenticia del 
Reich, estas medidas ponían el acento en unas nuevas leyes de patrimonio 
con que Darré quería proteger al campesinado e incorporarlo a la fundación 
de un nuevo orden social. En algunos lugares de Alemania, especialmente 
en el sudoeste, la costumbre y las leyes de reparto del patrimonio heredado 
hacían que, cuando moría un campesino, sus propiedades y bienes fueran 
divididos a partes iguales entre sus hijos, lo que fomentaba la parcelación, 
la creación de explotaciones agrícolas demasiado pequeñas para resultar 
viables y la proletarización del pequeño campesino. El ideal de Darré era 


una Alemania con explotaciones agrícolas lo suficientemente grandes como 
para resultar autosuficientes. En lugar de repartir las tierras a partes iguales 
o, como sucedía en la mayoría del norte de Alemania, de que las heredara el 
hijo mayor, las explotaciones debían pasar, según Darré, a manos del 
heredero más fuerte y eficaz. Al mantenerse así en manos de la misma 
familia, las alejaría del mercado. Fomentada por esta nueva norma, la 
selección natural fortalecería al campesinado y éste podría cumplir su 
destino de suministrador de una nueva casta de líderes para la nación. El 29 
de septiembre de 1933 se aprobó la Ley de granjas protegidas, que tenía 
como objetivo llevar a la práctica tan ambicioso proyecto. La ley pretendía 
recuperar la vieja costumbre alemana de la indivisibilidad o herencia 
inalienable. Todas las explotaciones agrícolas de entre 7,5 y 125 hectáreas 
estarían sometidas a la ley. No podían ser compradas, vendidas ni divididas, 
ni podían ser expropiadas a causa de las deudas. Tampoco se podían utilizar 
como aval en la solicitud de un crédito. Eran medidas extremadamente 
draconianas para un mercado libre. Y tampoco eran muy realistas. En la 
práctica, obedecían más a la imagen ideal y abstracta que tenía Darré de un 
campesino sólido y autosuficiente. Pero Alemania era un país donde siglos 
de herencias repartidas habían creado, por un lado, miles de explotaciones 
agrícolas muy pequeñas, mientras, por otro lado, la acumulación de 
propiedades por parte de los terratenientes había conducido al desarrollo de 
grandes cantidades de haciendas mucho mayores de 125 hectáreas. La ley 
sólo afectaba a 700.000 explotaciones, el 22 por 100 del total, que sumaban 
un 37 por 100 de los terrenos cultivables y forestales del país. De estas 
explotaciones, el 85 por 100 se encontraba en el extremo más bajo del arco, 
es decir, tenía un tamaño de entre 20 y 50 hectáreas. En algunas áreas, 
especialmente en Mecklenburg y en las llanuras del este del Elba, donde 
predominaban las grandes haciendas, y en el sudoeste, altamente parcelado, 
la ley afectó a relativamente pocas propiedades y tuvo en consecuencia 
poco efecto. Pero en la Alemania central su impacto fue potencialmente 
considerable. !” 

Darré esperaba sortear el problema de qué hacer con los herederos que 
quedaban al margen de la ley animándolos a crear nuevas explotaciones en 
el Este. De este modo, recuperaba la tradición, santificada por los 


conservadores alemanes, de la «colonización» del Este, pero con una 
diferencia crucial: el área que debía ser colonizada ahora para crear una 
nueva sociedad de pequeños campesinos autosuficientes estaba ya ocupada 
por haciendas medianas y por grandes propiedades en manos de los junkers. 
El 11 de mayo de 1934, Darré se manifestó ásperamente en contra de los 
propietarios actuales de las haciendas, que, según afirmó, venían 
destruyendo desde hacía siglos al campesinado del este del Elba y habían 
reducido a muchos pequeños campesinos a la categoría de obreros sin 
tierra. Era hora, declaró, de devolver a los campesinos las tierras que los 
junkers les habían robado. Pero dado que el Partido Nazi había abandonado 
la idea de expropiar las grandes propiedades rurales y dividirlas entre 
pequeños campesinos, propuesta originalmente en el punto 17 de su 
programa, Darré no pudo imponer medidas para llevar a cabo sus 
propósitos. Por consiguiente, instó al Estado a no hacer nada para ayudar a 
los grandes propietarios que pasaran por dificultades económicas, una 
posición que no se alejaba demasiado de la de Hitler, que el 27 de abril de 
1933 declaró que las grandes haciendas con problemas económicos debían 
ser «colonizadas» por campesinos alemanes sin tierra.!8 

Los ambiciosos planes de Darré sólo se cumplieron parcialmente. Sus 
proyectos le hicieron profundamente impopular en muchos sectores de la 
población, también entre gran parte del campesinado. Además, a pesar de su 
voluntad de dividir las propiedades en bancarrota, Hitler contemplaba la 
conquista de «espacio vital» en el Este como la solución de los problemas 
agrícolas de Alemania. En su opinión, la colonización tenía que esperar 
hasta que Alemania hubiera extendido su dominio sobre Polonia, 
Bielorrusia y Ucrania. En cualquier caso, a pesar de su igualitarismo de cara 
a la galería, Hitler no quería destruir la base económica de la aristocracia 
rural de Prusia. Muchos expertos económicos eran conscientes de que las 
haciendas de los junkers, muchas de las cuales habían sido racionalizadas 
con éxito y habían modernizado su producción y gestión desde finales del 
siglo xIx, eran mucho más eficientes como productoras de comestibles que 
los pequeños campesinos, y el mantenimiento del suministro alimentario en 
el presente no podía ser hipotecado por la creación de la utopía racial en el 
futuro. En consecuencia, en la práctica, el número de nuevas explotaciones 


agrícolas pequeñas en el este del río Elba no creció mucho más de lo que 
había hecho en los últimos años de la República de Weimar. Los hijos 
desheredados a causa de la ley no consiguieron encontrar nuevas 
propiedades y, en cualquier caso, muchos campesinos católicos de las 
colinas del sur de Alemania no estaban en absoluto entusiasmados con la 
idea de alejarse hacia las lejanas tierras de Pomerania o la Prusia oriental, 
lejos de sus familias, rodeados de protestantes que hablaban dialectos 
extraños en un paisaje que no les era familiar, llano y monótono.!” 

El gobierno desembolsó 650 millones de marcos en el contexto del 
plan de liquidación de las deudas de los campesinos y los propietarios de 
tierra iniciado por el predecesor de Darré, Alfred Hugenberg. La cifra 
contrastaba con la desembolsada durante la República de Weimar entre 
1926 y 1933, que era de 454 millones. Los campesinos endeudados que 
cayeron bajo la protección de la Ley de granjas protegidas del Reich se 
encontraron de pronto con que se habían librado de la amenaza de un 
embargo. A pesar de ello, los propietarios de granjas protegidas veían a 
menudo que se les rechazaban créditos porque no podían utilizar sus 
explotaciones agrícolas como aval. El hecho de que algunos esgrimieran su 
nuevo estatus para negarse a pagar sus deudas sólo hizo que reforzar la 
determinación de los proveedores y comerciantes de hacerles pagar en 
metálico todo lo que adquirían. La ley dificultó así que los campesinos 
invirtieran en maquinaria o compraran pequeños terrenos cultivables para 
añadir a sus explotaciones. «¿Qué utilidad tiene una explotación heredada 
que estará libre de deudas en treinta años si no podemos reunir dinero ahora 
porque nadie nos da nada?», se preguntaba uno de ellos.20 Entre los hijos e 
hijas de campesinos que se veían ahora de pronto desheredados había 
amargura y resentimiento: muchos habían trabajado duro sin cobrar toda su 
vida a la espera de heredar una porción de las tierras de sus padres y ahora 
se encontraban bruscamente marginados por las disposiciones de la nueva 
ley. Los campesinos que se compadecían por la situación de sus hijos ya no 
podían seguir la tradición, habitual en las áreas donde heredaba el 
primogénito, de rehipotecar las explotaciones para reunir dinero para las 
dotes o sumas en metálico que transferían a los hijos desheredados en sus 
últimas voluntades y testamentos. Se sabe que en la primavera de 1934 en 


una sola notaría se habían cancelado 20 compromisos de boda desde la 
introducción de la ley porque los padres de las novias ya no podían reunir el 
dinero de las dotes.2! Además, a los desheredados les resultaba ahora más 
dificil comprar sus propias tierras aunque poseyeran dinero en metálico, 
porque, al sacar 700.000 explotaciones fuera del mercado de la propiedad, 
la ley aumentó los precios de la tierra cultivable no protegida. Así, 
irónicamente, la Ley de granjas protegidas no dejó a los hijos e hijas de los 
propietarios de tierras que no podían heredar otra opción que dejar el campo 
y emigrar a las ciudades, justo lo contrario de lo pretendido por Darré. Las 
restricciones impuestas eran tan onerosas que muchos granjeros protegidos 
ya no se sentían propietarios de sus tierras, sino meros depositarios o 
administradores.?22 
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La eliminación de las normas de herencia automática crearon graves 
tensiones en las familias. Los campesinos creían que la ley ocasionaría 
«guerras envenenadas entre hermanos» y que tendría como consecuencia 
«la introducción de un sistema de familias con hijo único»—otro aspecto en 
que los efectos de la ley apuntaban al reverso de lo esperado por Darré—. 
Hacia finales de 1934, un campesino de Baviera, el miembro más veterano 
del partido en su distrito, fue enviado a prisión por un periodo de tres meses 
por decir en público que Hitler no habría aprobado la ley si hubiera sido 
campesino y padre. El hombre repitió la afirmación ante el tribunal, aunque 
sin las groseras obscenidades que habían acompañado la versión original. 
Algunos campesinos llegaron a presentar casos en los tribunales desafiando 
la decisión de considerarlos granjeros protegidos del Reich.23 En verano de 
1934, los campesinos estaban en todas partes en contra de las políticas 
agrarias nazis; en Baviera se decía que la atmósfera en los días de mercado 
era tan hostil al partido que los policías locales no se atrevían a intervenir y 
los nazis más conocidos evitaban a los campesinos por miedo a tener que 
someterse a un chaparrón de preguntas agresivas. En áreas como 
Schleswig-Holstein, donde la población rural votó masivamente al Partido 
Nazi en 1930-1933, también se informó en julio de 1934 del desaliento de 
los campesinos, especialmente por los precios que obtenían de sus cerdos. 
Un agente socialdemócrata informó sobre la situación en el noroeste de 
Alemania en ese mismo momento: 


Antes, los propietarios rurales medianos y grandes de Oldenburg y Friesia oriental eran grandes 
entusiastas de los nazis. Pero hoy en día los rechazan casi unánimemente y están regresando a 
sus viejas tradiciones conservadoras. La Ley de granjas protegidas ha contribuido especialmente 
a este cambio entre los criadores de ganado y los acaudalados campesinos de los pólders de 
Friesia oriental, mientras que la regulación de la producción de leche y huevos ha afectado sobre 


todo a los agricultores medianos y a los arrendatarios de tierras.24 


El problema era que, en lugar de vender la leche y los huevos directamente 
a los clientes, como habían hecho hasta entonces, los granjeros se veían 
obligados ahora a someterse a la complicada estructura de la Corporación 
Alimenticia del Reich, lo que significaba que sólo recibían 10 pfennigs por 
cada litro de leche en lugar de los 16 acostumbrados, ya que los mayoristas 
se quedaban con 10 pfennigs y el precio máximo estaba fijado en 20. No es 


extraño que emergiera pronto un mercado negro de huevos y leche, para 
irritación de las autoridades, que respondieron con redadas policiales, la 
intervención masiva de huevos de contrabando y la detención de los 
implicados.25 

Los campesinos recordaban las grandes promesas hechas por Darré en 
1933 y protestaron de forma más abierta y desenfrenada que los demás 
sectores de la población, porque el régimen se sentía impotente a la hora de 
castigarlos ya que resultaban indispensables. Los oradores nazis se 
encontraban con que les interrumpían en los mítines de campesinos; en una 
asamblea, celebrada en Silesia en 1937, un orador perdió la paciencia y dijo 
a los asistentes que la Gestapo les enseñaría pronto de qué estaban hechos 
los nacionalsocialistas; el público simplemente se levantó y salió de la sala. 
Los campesinos se quejaban no sólo de los bajos precios, la fuga de mano 
de obra del campo, el coste de la maquinaria, los fertilizantes, etc., sino 
también de los altos salarios que cobraban los funcionarios de la 
Corporación Alimenticia del Reich, que no hacían otra cosa que poner palos 
en las ruedas. Como los demás alemanes, acusaban las constantes 
peticiones del partido y sus organizaciones filiales para realizar donaciones 
y contribuciones.26 Los más vociferantes eran los propietarios de granjas 
protegidas, que se sentían tan seguros en sus posesiones que se podían 
permitir hablar con una franqueza a menudo sorprendente. Preguntado por 
un joven nazi si los campesinos de su aldea eran realmente partidarios del 
partido cuando se les veía tan dispuestos a echar pestes de él en cualquier 
momento, un campesino protegido de Baviera respondió: «Bah, aquí no 
somos hitlerianos, de éstos sólo encontrarás en Berlín». Cuando el joven 
contestó que se creía en el deber de ilustrarles y hacerles entrar en razón, el 
campesino, aplaudido por otros testigos de la escena, le dijo: «¡Nosotros no 
necesitamos ilustración, mequetrefe! ¡Deberías estar en el colegio!». Los 
campesinos tenían la sensación de haber perdido la libertad de comprar y 
vender sus productos y, en los casos de las granjas protegidas del Reich, la 
de disponer de sus propiedades sin obtener nada a cambio. Aun así, muchos 
observadores recordaban que «los granjeros siempre han echado pestes de 
todos los gobiernos a lo largo de los siglos». Las protestas contra el régimen 
nazi no eran diferentes. Además, los campesinos jóvenes y los hijos de los 


campesinos también podían encontrar oportunidades dentro del régimen, en 
muchos casos en forma de empleos en la administración de la misma 
Corporación Alimenticia. La ideología nazi de «sangre y suelo» atraía más 
a los jóvenes que a los campesinos ancianos, más cínicos, que creían 
haberlo visto todo y prestaban más atención a las cuestiones materiales. 
Pero incluso los mayores eran conscientes de que la situación de 1939 no 
era tan mala en comparación con la de seis o siete años antes.?27 


00 


A pesar de las muchas presiones, a menudo contradictorias, que recibieron 
del Tercer Reich, las comunidades  aldeanas no cambiaron 
fundamentalmente entre los años 1933 y 1939. En las áreas rurales 
protestantes del norte de Alemania, el Partido Nazi consiguió unificar la 
opinión pública local, a menudo con el apoyo de figuras destacadas dentro 
de la comunidad como el pastor o el maestro, los campesinos más prósperos 
y a veces incluso del terrateniente local, bajo promesa de evitar que la lucha 
de clases que se desarrollaba en las poblaciones más grandes y las ciudades 
perturbara la relativa calma del campo. Aquí, como en todas partes, la 
promesa de una comunidad nacional unida había creado muchos partidarios 
del nazismo antes de 1933.28 Las familias acaudaladas de muchos pueblos 
asumieron sin esfuerzo papeles destacados en el nuevo Reich. En la Baviera 
rural, el Partido Nazi se mostró cauto a la hora de introducir «viejos 
combatientes» en los consejos locales o ayuntamientos para no contrariar a 
la opinión pública si éstos no contaban con el respeto de los aldeanos en 
virtud de sus familias o de su lugar en la jerarquía tradicional de la 
comunidad campesina. Los nazis avanzaron con especial cautela en los 
lugares donde el catolicismo estaba más arraigado y donde los aldeanos 
habían seguido votando hasta 1933 al Partido del Centro o a su equivalente 
bávaro, el Partido Popular de Baviera. La prioridad era generar consenso y 
neutralizar a la oposición potencial. Por su parte, la mayoría de aldeanos se 
contentaba con adaptarse al nuevo régimen siempre que éste preservara las 
estructuras sociales y políticas existentes.29 


En el pueblo bávaro de Mietraching, por ejemplo, el tesorero 
Hinterstocker, en el puesto desde 1919, fue convencido por otros miembros 
del Partido Popular de Baviera de que se afiliara al Partido Nazi en 1933 
para poder conservar el cargo y evitar que un «viejo combatiente» fanático 
pusiera las manos en la caja de la comunidad. Cuando un nazi que suscitaba 
un rechazo especial amenazó con quedarse con la alcaldía en 1935, los 
ancianos del pueblo convencieron una vez más al popular y siempre 
dispuesto Hinterstocker de que hiciera lo correcto y asumiera él el cargo de 
alcalde. Desde esta posición, Hinterstocker hizo cuanto pudo en los años 
siguientes para evitar que las medidas más impopulares del régimen 
afectaran a la población e insistió en tomar parte cada año en las 
procesiones religiosas del pueblo, para satisfacción de los otros aldeanos. 
Como explicó el administrador regional a las autoridades estadounidenses 
de ocupación el 12 de diciembre de 1945, el 90 por 100 de los aldeanos 
estaba a favor de que se le volviera a nombrar alcalde.30 Cuando el partido 
local intentó colocar a un «viejo combatiente» en un lugar clave en otra 
población bávara, la oficina del administrador local registró la alarma de los 
vecinos: 


La oficina del distrito no está en posición de acceder a la sugerencia de que el maestro sastre $. 
sea nombrado alcalde del Ayuntamiento de Langenpreising. En discusión con los consejeros, los 
últimos han expresado unánimemente el deseo de dejar en el cargo al actual alcalde Nyrt, ya que 
como campesino es más adecuado para el puesto que el maestro sastre S. [...] La oficina del 
distrito también es de la opinión de que el nombramiento de un campesino respetado es mayor 


garantía para el buen funcionamiento de los asuntos de la comunidad.31 


A menudo, cuando las actas de sus reuniones llegaban a instancias más 
elevadas, los miembros de los consejos tenían que ser advertidos de que en 
el Tercer Reich los alcaldes no se elegían sino que se nombraban a dedo.32 
En algunos lugares del Lippe rural, las cosas llegaron a ser todavía más 
desconcertantes para el partido, como en el caso del alcalde Wóhrmeter, del 
pueblo de Donop, que rechazó participar en actos del Partido Nazi y utilizar 
el encabezamiento «¡Heil, Hitler!» en su correspondencia, nunca poseyó 
una bandera con la esvástica y organizó con éxito boicots económicos 


contra los artesanos y comerciantes del pueblo que apoyaban los esfuerzos 
del líder local del partido para expulsarlo. A pesar de que fue objeto de 
repetidas denuncias, Wóhrmeler siguió en su puesto hasta 1945.33 

En muchos puntos de Alemania, la solidaridad de las comunidades 
pequeñas se había creado a lo largo de los siglos a través de una densa red 
de costumbres e instituciones que gobernaban derechos comunes como la 
recogida de madera, etc. Los pueblos estaban constituidos a menudo por 
grupos familiares entrelazados. En las épocas de gran demanda de trabajo, 
era tradicional contar con la ayuda de miembros de una misma familia 
procedentes de explotaciones agrarias cercanas. La precariedad de la vida 
cotidiana en la tierra había generado una economía basada en un sistema de 
obligaciones mutuas que no podía verse perturbado con facilidad—de aquí 
el resentimiento en muchas partes del campo contra la Ley de granjas 
protegidas, incluso entre los que se vieron beneficiados por ella—. Al 
mismo tiempo, dentro de las comunidades existían considerables 
desigualdades de clase y estatus, no sólo entre los campesinos, por un lado, 
y los molineros, los comerciantes de ganado, los herreros, etc., por el otro, 
sino también entre los mismos campesinos. En el pueblo de Kórle, en 
Hesse, por ejemplo, con apenas un millar de almas en 1930, la comunidad 
estaba dividida en tres grupos principales. En la cumbre, los que poseían 
caballos, catorce campesinos de peso con propiedades de entre 10 y 30 
hectáreas cada uno, que producían el excedente suficiente como para poder 
mantener caballos y emplear a trabajadores y a criadas y, en tiempos de 
cosecha, a temporeros. En el punto intermedio se situaban los que poseían 
vacas, sesenta y seis en 1928, más o menos autosuficientes, con tierras de 
entre 2 y 10 hectáreas cada uno pero dependientes del trabajo de parientes y 
de temporeros en tiempos de necesidad, a quienes pagaban en general en 
especie y no en metálico. Finalmente, en el lugar más bajo de la escala 
social, estaban los campesinos que poseían cabras, ochenta casas con menos 
de 2 hectáreas de tierra cada una, dependientes del préstamo de animales de 
tiro y arados de los que poseían caballos, a quienes pagaban trabajando por 
ellos.34 


En los años veinte, la situación económica de los últimos era tan 
precaria que muchos tenían que ganarse el pan trabajando durante la 
semana como obreros industriales en ciudades vecinas, con las que la aldea 
tenía buena conexión por tren. Así fue como entraron en contacto con el 
comunismo y la socialdemocracia, que pronto se convirtió en la principal 
opción política de muchas de las familias más pobres de Kórle. A pesar de 
ello, la red de dependencia y deberes mutuos contribuía a unir a la 
comunidad y a cimentar el papel de los campesinos que poseían caballos 
como líderes naturales y generalmente aceptados; las diferencias políticas 
preocupaban a la elite del pueblo, pero éstas todavía se expresaban en gran 
medida fuera de la estructura tradicional del pueblo. Los campesinos que 
poseían caballos y los campesinos que poseían vacas eran mayoritariamente 
nacionalistas y dificilmente pudieron sentirse satisfechos cuando el alcalde 
fue expulsado en 1933 para ser sustituido por un dirigente nazi local. A 
pesar de ello, la retórica nazi atrajo poderosamente a la comunidad en todos 
los niveles sociales. Los aldeanos, animados convenientemente por las 
efusiones del Ministerio de Propaganda y por sus numerosos órganos, se 
pudieron identificar con la imagen de Hitler como jefe de un hogar nacional 
basado en una red de deberes mutuos en una comunidad nacional orgánica. 
Si la propaganda tenía limitaciones en el campo, donde en 1939 sólo existía 
un aparato de radio por cada 25 habitantes comparado con uno por cada 8 
habitantes en las ciudades y donde no había acceso directo a los cines, el 
ministerio hizo cuanto estuvo en su mano para hacer llegar su mensaje en 
todas partes y fomentó la compra de Receptores del Pueblo y envió cines 
ambulantes en todas las aldeas. Su mensaje, el de la nueva comunidad del 
pueblo en que el campesinado ocuparía un lugar central, no fue rechazado 
del todo y contribuyó a convencer a los campesinos más viejos de que las 
cosas no iban a cambiar. Tal vez, el nuevo régimen llegaría incluso a 
reestablecer las estructuras jerárquicas comunitarias, socavadas por el 
éxodo de muchos jóvenes de familias pobres hacia las ciudades y por la 
expansión de la ideología marxista entre los propietarios de cabras.35 

Dadas estas estructuras de cohesión social, no es extraño que las 
comunidades rurales permanecieran en gran medida intactas durante y 
después de la llegada de los nazis al poder. Existió poca resistencia a la 


toma del control; los comunistas locales fueron sujetos a registros 
domiciliarios y amenazados con la detención y, en términos sociales, la 
supresión del movimiento obrero en Kórle, por llamarlo así, representó 
claramente la reafirmación del dominio de los propietarios de caballos y de 
los propietarios de vacas sobre la clase baja de la aldea, los propietarios de 
cabras. Sin embargo, hasta donde el proceso de «coordinación» pudo llegar, 
la utilización de la retórica de la comunidad para aplastar a la oposición al 
nuevo régimen también tuvo consecuencias en la aldea. Los propietarios de 
cabras y sus hijos eran demasiado valiosos para las elites del pueblo como 
para dejar que fueran aplastados. Así, el padre monárquico del nazi local 
que dirigió las redadas de la policía y de los camisas pardas en los hogares 
de los comunistas locales en 1933 amenazó con desheredarlo si alguno de 
los afectados era enviado fuera del pueblo y, de este modo, limitó los 
efectos de la acción. Cuando unos camisas pardas de fuera del pueblo 
llegaron a la aldea para confiscar las bicicletas del club de ciclismo local, 
muy cercano al Partido Comunista, el tabernero local, un veterano miembro 
del Partido Nazi, les mostró una cuenta falsa para dar a entender que el club 
le debía tanto dinero que tenía derecho a quedarse él las bicicletas en 
contraprestación. Los camisas pardas se retiraron y el tabernero almacenó 
las bicicletas en su desván, donde se quedaron hasta que fueron recuperadas 
por sus antiguos propietarios después de la guerra. A menudo, la solidaridad 
del pueblo era más importante que la política, especialmente cuando se veía 
amenazada desde fuera.36 

A pesar de ello, Kórle no sobrevivió completamente inmaculado al 
Tercer Reich. Como en otros puntos de la Alemania rural, el régimen nazi 
abrió tensiones generacionales en la aldea, ya que la mayoría de padres de 
todos los segmentos sociales permanecieron en oposición al nazismo 
mientras muchos de sus hijos veían la afiliación y la actividad dentro del 
partido como un medio de afirmación personal contra una generación 
anterior autoritaria. Afiliarse a una variedad de organizaciones del Partido 
Nazi significaba poder ejercer un nuevo papel que no dependía de sus 
mayores. Entrevistados después de 1945, los aldeanos dijeron que los 
primeros años del Tercer Reich llevaron la «guerra» a todos los hogares.37 
El aumento de la demanda de trabajo industrial hizo que muchos hombres 


jóvenes y un número creciente de mujeres de las casas de los propietarios 
de cabras fueran a las ciudades para trabajar por un salario y llevar nueva 
prosperidad a sus hogares, con lo que se expusieron a las nuevas ideas y las 
nuevas formas de organización social. Las Juventudes Hitlerianas, el 
Servicio Laboral, el Ejército y toda una variedad de organizaciones de 
mujeres sacaron de la aldea a chicos y chicas, hombres y mujeres jóvenes, y 
les mostraron el amplio mundo. El ataque creciente de los nazis contra las 
Iglesias socavó también otra institución central de la aldea, instrumento de 
socialización y centro de cohesión social. Al mismo tiempo, sin embargo, 
estos cambios tuvieron límites. Las generaciones mayores creían 
firmemente en la comunidad y dependían del trabajo y las demás 
obligaciones de los jóvenes, por lo que toleraban la arrogancia de la 
generación más joven y despachaban con humor las tensiones que ésta 
generaba. Así, la comunidad se podía preservar intacta. La implicación de 
los jóvenes en las organizaciones del Partido Nazi tampoco les 
proporcionaba demasiada independencia en tanto que individuos; en todo 
caso, significaba que extendían sus lealtades comunitarias a un nuevo 
conjunto de instituciones. 38 

El hecho de que las estructuras sociales de la aldea no se vieran 
fundamentalmente afectadas por el régimen tal vez ayuda a explicar los 
motivos por los cuales los campesinos no presentaron una oposición directa 
a pesar de sus protestas y sus murmuraciones. Las principales manzanas de 
la discordia—la escasez de mano de obra, los molestos efectos colaterales 
de la Ley de granjas protegidas, los bajos precios impuestos por la 
Corporación Alimenticia del Reich a su producción—eran obstáculos que el 
campesinado podía sortear con su sagacidad tradicional, por medio de la 
adulteración de la harina, la venta de productos directamente al mercado 
negro, etc. También podían recurrir a la ley, cosa que hicieron muchos. La 
inclusión de una serie de disposiciones que permitían excluir a los granjeros 
protegidos que no querían pagar sus deudas o no dirigían bien sus 
explotaciones ayudó a suavizar los efectos de la Ley de granjas protegidas. 
Los tribunales creados a nivel local para tratar estas cuestiones, en los que 
la comunidad campesina estaba bien representada, no dudaron en excluir a 
este tipo de malhechores que perturbaban claramente los intereses de una 


producción de alimentos eficiente así como la paz y la estabilidad en el 
campo.39 En efecto, en general, estos tribunales tomaron decisiones sobre 
una base más práctica que ideológica y apaciguaron en gran medida la rabia 
de la comunidad campesina ante las consecuencias venenosas de la Ley de 
granjas protegidas.40 

En el distrito rural protestante de Stade, en el norte de Alemania, 
donde los nazis obtuvieron muchos más votos que la media en las 
elecciones de comienzos de los años treinta, los campesinos estaban 
básicamente a favor de un sistema de precios fijos y cuotas, ya que 
contribuían a hacer la vida menos incierta. Allí, en todo caso, la ética de la 
sociedad campesina, como en otros puntos del país, nunca había encajado 
del todo con el capitalismo de libre mercado. Lo que no les gustaba era que 
se fijaran unos precios demasiado bajos. Cuanto más bajos eran los precios, 
más protestaban. Se trataba de personas que a duras penas se ganaban el 
pan gracias a la tierra, de modo que era de esperar que su insatisfacción con 
el régimen se viera limitada a los casos en que éste ejercía efectos negativos 
sobre su sustento. S1 violaban las cuotas de producción establecidas por la 
Corporación Alimenticia del Reich y por el Plan Cuatrienal era más a causa 
de la dirección contradictoria e irracional de la economía agraria que de una 
objeción por principios a las cuotas. Así, por ejemplo, en los casos en que 
los pequeños campesinos rechazaron el cumplimiento de las cuotas de 
cereales, como sucedió a menudo, fue en gran medida para utilizar el cereal 
retenido para alimentar el ganado y poder cumplir así las cuotas de leche y 
ganado. La solidaridad de las comunidades rurales también hacía que los 
campesinos se sintieran relativamente seguros para violar las cuotas y 
vocear su descontento hacia la política agraria del régimen: en contraste con 
la situación en la Alemania urbana, era extraño que en el campo se 
registraran denuncias a la Gestapo o al partido por proferir críticas al 
régimen, excepto allí donde se produjeron conflictos auténticamente graves 
entre las viejas elites de los pueblos y la joven generación con aspiraciones 
pero políticamente frustrada. A pesar de las pretensiones de la Corporación 
Alimenticia del Reich y de la administración del Plan Cuatrienal, los 
campesinos solían mostrarse reacios a la modernización de la agricultura, 
las nuevas técnicas y la maquinaria que no les era familiar, con 


independencia de las dificultades prácticas con que se encontraban para 
obtenerlas, y el Tercer Reich no hizo mucho para empujar la modernización 
de la agricultura en las explotaciones pequeñas. En cambio, espectáculos 
grandiosos a escala nacional, como el anual Festival de Acción de Gracias 
por la Cosecha, que atraía a más participantes que cualquier otra ceremonia 
o rito en el Tercer Reich, confirmaba a los campesinos en su terquedad 
mediante la celebración acrítica de su contribución a la comunidad 
nacional. En 1939, por lo tanto, la promesa de Darré de una nueva utopía 
rural no se había realizado más que la ambición contraria del régimen de 
alcanzar la autosuficiencia nacional en abastos alimenticios; pero, por muy 
adulados que se sintieran, pocos campesinos estaban interesados en estas 
cosas. Lo que realmente les importaba era llevar una vida decente, mejor 
que la que habían llevado durante los años de la Depresión, y con esto ya 
tenían suficiente.*! 


EL DESTINO DE LAS CLASES MEDIAS 


El discurso político alemán de finales del siglo XIX y principios del xx 
incluía generalmente al campesinado en ese grupo social peculiar y amorfo 
denominado Mittelstand. El término expresaba la aspiración de los 
propagandistas de derechas de dar un lugar reconocible dentro de la 
sociedad a aquellos grupos que no eran ni burgueses ni proletarios. 
Equivalente aproximadamente a la petite bourgeoisie francesa o a la lower 
middle class inglesa, a comienzos de los años treinta representaba a mucho 
más que un simple grupo social: en la política alemana representaba todo un 
conjunto de valores. Situada entre las dos clases antagónicas en que se 
dividía la sociedad, representaba a las gentes que se valían por sí mismas, a 
las gentes independientes y trabajadoras, el núcleo saludable del pueblo 
alemán, dejado injustamente de lado por una guerra de clases que le 
perjudicaba. En un primer momento, los nazis se dirigieron a personas de 
esta clase: pequeños comerciantes, artesanos especializados con talleres en 
propiedad, campesinos y granjeros autosuficientes. En efecto, el programa 
del Partido Nazi de 1920 era, entre otras cosas, un producto típico de la 
política de extrema derecha del Mittelstand alemán; el apoyo de esta parte 
de la población estuvo entre los factores que contribuyeron al despegue del 
partido. 

Los resentimientos que albergaban estos grupos eran muchos y los 
enemigos que percibían, legión. Los pequeños comerciantes se resentían de 
los grandes almacenes, los artesanos odiaban la producción en serie de las 
grandes fábricas, los campesinos protestaban por la competición desleal de 
las grandes haciendas. Todos eran susceptibles de sentirse atraídos por la 
retórica política que culpabilizaba a cabezas de turco como los judíos de 
todos sus problemas. Los representantes de todos estos grupos vieron la 


llegada del Tercer Reich como la oportunidad de llevar a cabo sus 
aspiraciones. Y, en efecto, al principio obtuvieron algunos resultados. Los 
ataques a grandes almacenes a nivel local, los boicots y actos 
discriminatorios conducidos por los mismos artesanos y pequeños 
comerciantes, que actuaban a través del Partido Nazi y las SA, fueron 
apoyados rápidamente por la Ley de protección del comercio individual, 
aprobada el 12 de mayo de 1933. A partir de entonces, se prohibió que las 
cadenas de tiendas se expandieran oO abrieran nuevas sucursales, 
incorporaran nuevas líneas de productos o albergaran en sus dependencias a 
departamentos independientes como barberías o secciones de confección o 
remiendo de zapatos. Los grandes almacenes se vieron obligados a cerrar 
sus restaurantes, que se consideraba que competían con los taberneros y 
restauradores independientes. Un nuevo decreto de agosto de 1933 prohibió 
que los grandes almacenes ofrecieran servicios como panaderías, 
elaboración de salsas, reparación de relojes, revelado de fotografías y 
talleres de coches. Al cabo de tres meses, se prohibió que los grandes 
almacenes y las cadenas de tiendas ofrecieran descuentos superiores al 3 
por 100, una medida que también se extendió a las cooperativas de 
consumidores. Las empresas de venta por correo también se vieron 
refrenadas; las organizaciones del partido hicieron cuanto estuvo en sus 
manos para asegurarse de que los contratos para el suministro de uniformes 
y equipamiento beneficiaran a empresas pequeñas. A partir de septiembre 
de 1933, los subsidios gubernamentales para reparaciones y rehabilitación 
de viviendas dieron un fuerte empujón a muchos carpinteros, fontaneros, 
albañiles y otros artesanos.4 Los grupos de presión de artesanos, frustrados 
por los fracasos de los años de Weimar, presionaron para obtener un mayor 
estatus de cualificación y reconocimiento mediante la afiliación obligatoria 
a los gremios, y lo consiguieron: a partir de junio de 1934, los artesanos 
tenían que pertenecer a un gremio [/nnung], obligatorio para controlar el 
sector en que trabajaban, y, desde enero de 1935, pasaron a ser supervisados 
por el Ministerio de Economía. A partir de 1935, los artesanos tuvieron que 
superar un examen para ser registrados oficialmente y obtener, así, el 
permiso para abrir un taller. Eran ambiciones largamente esperadas que de 
algún modo significaban la restauración del estatus que muchos artesanos 


creían haber perdido por la industrialización y el aumento de la producción 
en serie de las fábricas. Los artesanos fueron respaldados ampliamente por 
Schacht, que creía que los pequeños talleres y sus propietarios eran 
sumamente útiles a la economía y merecían que se les defendiera ante los 
intentos del Frente del Trabajo de equiparar su estatus al de los obreros por 
medio de la incorporación a su organización. 

Pero a pesar de toda la retórica y la presión aplicada sobre el terreno 
por el partido y por los activistas pardos a nivel local, cuya procedencia, en 
muchos casos, era muy próxima a la de los pequeños comerciantes y 
artesanos, el despliegue inicial de acciones prácticas e intervenciones 
legislativas a favor del pequeño comercio se fue apagando a medida que la 
economía empezó a quedar supeditada a los abrumadores imperativos del 
rearme. El rearme precipitado benefició necesariamente a las grandes 
empresas. Á pesar de las promesas nazis de rescatar a la clase media baja y 
a los pequeños empresarios, el número de empresas artesanales, que creció 
durante la recuperación económica cerca de un 18 por 100 entre 1931 y 
1936, cayó un 14 por 100 entre 1936 y 1939.45 Entre 1933 y 1939, el 
número de talleres de zapateros disminuyó un 12 por 100 y el de carpinteros 
un 14 por 100. En 1939, la facturación total del comercio artesano no había 
recuperado los niveles de 1926. En efecto, muchos artesanos eran más 
pobres que los obreros de la industria. La escasez de materias primas, la 
competencia de las grandes empresas, los gastos prohibitivos de adquisición 
de la maquinaria necesaria para tratar, por ejemplo, pieles artificiales, 
fueron algunos de los factores que ocasionaron estos problemas. Algunos 
artesanos manuales, como los fabricantes de violines de Mittenwald y los 
relojeros de la Selva Negra, fueron adelantados progresivamente por la 
producción fabril y entraron en un pronunciado declive. Además, las 
empresas pequeñas, como sus rivales de mayores dimensiones, se vieron 
cada vez más acosadas por las regulaciones del gobierno. La pertenencia 
obligatoria a un gremio y el requisito de superar un examen antes de recibir 
el certificado de aptitud que les permitiría entrar en el negocio demostraron 
ser positivos sólo a medias; muchos maestros artesanos tuvieron que volver 
a pasar los exámenes y el papeleo que éstos conllevaban era excesivo para 
muchos de ellos, especialmente cuando en 1937 se vieron obligados a 


mantener libros de registro de todos sus ingresos y gastos. En lugar de 
encontrarse con corporaciones autorreguladas, los artesanos se vieron 
arrastrados a gremios organizados bajo el principio de liderazgo y dirigidos 
desde arriba. La promesa de aumentar su estatus en un nuevo Estado 
corporativo demostró ser una ilusión. Además, el Plan Cuatrienal exigía una 
formación rápida en lugar de una preparación exhaustiva basada en unos 
estándares elevados—el motivo por el cual se habían introducido los 
exámenes—y las cámaras de artesanos perdieron el derecho exclusivo de 
adjudicar las calificaciones de maestro.*6 

Las pequeñas empresas también se vieron afectadas por la pérdida de 
mano de obra a causa del reclutamiento obligatorio y por los mejores 
salarios que podían ofrecer a los empleados las industrias relacionadas 
directamente con la guerra. Entre 1933 y 1939 se produjo un descenso del 7 
por 100 en el número de propietarios y directores en áreas como el 
comercio, las comunicaciones y el transporte, cifra que refleja una creciente 
concentración empresarial. Es cierto que el cierre de talleres de propiedad 
judía está relacionado con esta disminución: entre 1933 y 1938, el número 
de empresas artesanas judías cayó de 10.000 a 5.000 y a finales de 1938 ya 
había desaparecido el resto. Casi todas eran demasiado pequeñas como para 
ser absorbidas y, en efecto, la cifra de este tipo de empresas arianizadas no 
superó las 345. Pero en esta disminución influyeron otros factores. Durante 
el mismo periodo, el número de empleados de la familia sin salario en los 
establecimientos de comercio creció un 11 por 100, ya que era cada vez más 
difícil encontrar empleados. Mientras los jóvenes se alejaban de este sector 
de la economía para acercarse a otros que resultaban más atractivos o eran 
reclutados por las Fuerzas Armadas, las empresas quedaban cada vez más 
en las manos de hombres ancianos y sus compañeras. Una inspección 
realizada en 1939 en tiendas de jabones y cepillos, por ejemplo, muestra 
que el 44 por 100 estaban dirigidas por mujeres y más del 50 por 100 de los 
propietarios varones tenía más de cincuenta años. Cerca del 40 por 100 de 
los propietarios varones se veía obligado a complementar sus ingresos 
recurriendo a otras fuentes.*7 


En diciembre de 1938 se impuso otro gravamen, ya que los artesanos 
se vieron obligados a contratar seguros sin la ayuda del gobierno. En 1939, 
el Plan Cuatrienal, con sus cuotas y precios fijos, había limitado 
drásticamente la independencia del pequeño comercio, desde carnicerías, 
verdulerías, tiendas de chucherías, panaderías y colmados hasta talleres de 
remiendo de zapatos, estancos y puestos de mercado. Las regulaciones y las 
auditorías ocupaban mucho tiempo y los nuevos impuestos y los donativos 
obligatorios recortaban los beneficios. La gran escasez de mano de obra en 
las industrias armamentísticas y relacionadas implicaba una presión cada 
vez mayor sobre las pequeñas empresas y talleres para engrosar la fuerza de 
trabajo en la industria. En 1939, los artesanos independientes, forzados a 
dar fe de la duración de su periodo de formación, cualificaciones y 
experiencia, podían ser llamados a servir en algún programa de trabajo 
obligatorio en cualquier momento. En la fábrica Volkswagen, por ejemplo, 
se reclutó a maestros zapateros para formarse y trabajar como tapiceros. 
Con el objetivo de facilitar el despliegue del trabajo artesanal en la 
producción destinada a la guerra (como era, en efecto, la fábrica 
Volkswagen), en 1939 se solicitó a las cámaras de artesanos que 
«registraran minuciosamente» sus comercios para identificar aquellas 
empresas que no fueran viables en las industrias de consumo; a 
consecuencia de ello, se liquidó el 3 por 100 de las empresas artesanales, 
casi todas talleres con un solo trabajador y cuyo propietario era tan pobre 
que contaba con los subsidios sociales como parte de sus ingresos.48 

La experiencia de los farmacéuticos, un sector de detallistas formado 
por abrumadora mayoría por pequeñas tiendas independientes, es 
paradigmática del desencanto de muchos de estos grupos durante el Tercer 
Reich. Muchos farmacéuticos vieron la llegada del Tercer Reich como una 
oportunidad para dar forma a su largamente esperada ambición de equiparar 
su profesión a la profesión médica, contener el poder creciente de las 
grandes empresas y restablecer la integridad del apotecario como un 
experto cualificado y especializado—un profesional, de hecho——<que 
producía la mayoría de remedios y tratamientos medicinales por sí mismo y 
estuviera protegido frente a la competencia de herbalistas y otros rivales no 
cualificados mediante el establecimiento de un monopolio legal. Pero esta 


visión demostró rápidamente ser un espejismo. A pesar de que en 1934 se 
reformó la formación de los farmacéuticos y de que en 1935 se arianizó con 
pocas objeciones, los apotecarios no se pudieron poner de acuerdo sobre 
cuál era la mejor manera de imponer sus pretensiones de monopolio y en 
1934 sus organizaciones fueron absorbidas por el Frente del Trabajo. Las 
prioridades del régimen se hicieron valer muy pronto, y los farmacéuticos 
se vieron implicados en la búsqueda de medicinas realizadas en el país para 
evitar que Alemania dependiera de las importaciones farmacéuticas y en la 
preparación de los medicamentos necesarios para la guerra. En este juego, 
las grandes empresas tuvieron un papel principal y las prioridades militares 
convirtieron en prácticamente obsoleta la figura pseudomedieval de los 
pequeños apotecarios independientes que producían sus propios 
medicamentos y remedios acreditados.19 La misma historia sirve para 
ilustrar las experiencias de muchos otros sectores de las empresas 
independientes. En la profesión veterinaria, por ejemplo, se desarrolló el 
mismo proceso de «coordinación», con la disolución de las organizaciones 
existentes y la inclusión de 4.000 de los 7.500 veterinarios alemanes en la 
Asociación de Cirujanos Veterinarios del Reich en enero de 1934. En este 
caso, como en tantos otros, las asociaciones profesionales voluntarias se 
coordinaron en buena parte por sí mismas y su recompensa fue la 
incorporación formal de las mismas en una Cámara de Cirujanos 
Veterinarios del Reich en 1936. Pero las tentativas de primera hora de un 
sector de la profesión de imponer una forma corporativa anticuada a su 
organización nacional dio paso muy rápidamente a la estructura 
institucional habitual del Tercer Reich, centralizada, jerárquica y sujeta al 
control del gobierno, como sucedió en otras áreas.50 

Observadores socialdemócratas en Alemania informaron de la 
insatisfacción de los artesanos y los pequeños comerciantes con su situación 
en el Tercer Reich. En mayo de 1934, pequeños empresarios y detallistas 
lamentaban que la situación económica no había mejorado lo suficiente 
como para que la gente gastara más dinero en los bienes de consumo y 
servicios que producían y vendían, mientras el partido les acosaba 
constantemente para que hicieran contribuciones de todo tipo que no tenían 
más opción que cumplir. Entre sus muchos agravios figuraba el hecho de 


que la promesa de refrenar las cooperativas de consumo, en muchos casos 
instituciones anteriormente muy cercanas al movimiento obrero 
socialdemócrata, no se había mantenido. Coordinadas por el Frente del 
Trabajo y utilizadas a menudo para recompensar a «viejos combatientes» 
colocándolos en puestos ejecutivos, las cooperativas no perdieron más que 
los subsidios y privilegios de que habían gozado durante la República de 
Weimar. Una ley de mayo de 1935 dispuso la clausura de las cooperativas 
más débiles desde el punto de vista económico, pero Hess impidió en 1934 
que se prohibiera asociarse a los funcionarios públicos. Así, aunque en 1936 
había cerrado un tercio de las 12.500 cooperativas, a menudo bajo presión 
de grupos locales del partido, en la misma fecha quedaban todavía unos dos 
millones de miembros de cooperativas y los pequeños comerciantes se 
sentían estafados porque éstas no habían desaparecido del todo.51 De 
acuerdo con el informe de un agente socialdemócrata, en Silesia existía un 
gran «resentimiento» en estos círculos: 


Las recaudaciones incesantes están llevando a la gente a la miseria. La facturación ha caído 
rápidamente. Los bajos salarios hacen que los trabajadores sólo puedan adquirir los artículos 
más baratos y, por supuesto, éstos acuden a los grandes almacenes y a las tiendas de precio 
único. La gente maldice como pescaderas y el descontento se ha hecho público en diversos 
encuentros. [...]. En un mitin reciente en Górlitz, un tendero manifestó: «¿Qué nos habían 
prometido? Cerraremos los grandes almacenes, destruiremos las sociedades cooperativas, 
haremos desaparecer las tiendas de precio único. ¡Nada de esto ha pasado! ¡Nos han mentido y 


traicionado!». El hombre fue detenido al día siguiente. Esto ha causado mucho resentimiento.52 


No era sólo que la demanda de los consumidores se estuviera recuperando 
con excesiva lentitud, sino que, en este sentido, el régimen no había sido 
suficientemente nacionalsocialista.33 

En 1935, incluso algunos tenderos y artesanos que habían sido celosos 
nacionalsocialistas en tiempos anteriores estaban manifestando su enfado 
porque su situación no había mejorado. Un maestro artesano de Aquisgrán 
fue escuchado diciendo que todos sus colegas se oponían a Hitler, pero que 
de cincuenta conocidos suyos sólo tres se atrevían a abrir la boca; los demás 
permanecían callados.34 No se podía decir que los nazis no hubieran hecho 
nada por ellos, apuntó más adelante un informe socialdemócrata, pero la 
mayoría de medidas que habían llevado a cabo habían resultado armas de 


doble filo. Era difícil obtener un crédito, la demanda se recuperaba poco a 
poco, los controles de precios habían tenido un efecto negativo sobre los 
beneficios, las contribuciones a los gremios eran excesivas, los gremios 
estaban mal dirigidos y los impuestos aumentaban y se recolectaban con 
mucho más celo que antes.35 Aun así, en 1939, incluso los socialdemócratas 
se vieron obligados a concluir lo siguiente: «Por el momento, el 
descontento de los artesanos por su situación cada vez más dificil apenas 
tiene traducción política». Refunfuñaban por la escasez de materias primas, 
se quejaban de la pérdida de trabajadores en beneficio de las Fuerzas 
Armadas o la industria armamentística y maldecían la obligación de 
registrar todos los movimientos de sus negocios, pero nada de eso se tradujo 
en una crítica generalizada al régimen. Los socialdemócratas concluyeron 
que éstos eran «estrados sociales que siempre habían permanecido ajenos al 
pensamiento político». Esto es dudoso. El enfado creó desencanto, incluso 
disensiones; pero como en otras áreas de la sociedad, había buenas razones 
para que el descontento no se tradujera en una oposición directa al régimen. 
Los artesanos y pequeños empresarios que se mantuvieron a flote—la gran 
mayoría—sabían que, a pesar de todos sus problemas y trabajos, su 
situación económica era, como mínimo, mejor de la que había sido durante 
la Depresión. El sector de la pequeña empresa permaneció profundamente 
dividido entre productores y detallistas, servicios y manufacturas, y de 
muchas otras maneras. Pero, de todos los sectores de la sociedad alemana, 
éste había sido el más favorable al nacionalismo de derechas, el 
antisemitismo y el sentimiento antidemocrático desde finales del siglo xIx. 
Hacía falta más que el descontento económico para girarles en contra del 
régimen.56 


II 


Los artesanos y los pequeños comerciantes no eran los únicos grupos 
sociales que confiaban en mejorar su estatus con la llegada del Tercer 
Reich. Hacía tiempo que los oficinistas y los asalariados de la empresa 
privada miraban con envidia los salarios más altos, el estatus y los 
privilegios de que gozaban los funcionarios. Conocidos popularmente como 


el «nuevo Mittelstand», se encontraban muy divididos entre sí en cuestiones 
políticas, con organizaciones liberales y socialdemócratas que rivalizaban 
con las de la extrema derecha y la media de votantes del Partido Nazi entre 
este sector en los años de Weimar no excedía la del país. Muchos esperaban 
que el Tercer Reich restauraría las barreras de estatus entre oficinistas y 
trabajadores manuales, derribadas en los años anteriores. El miedo a la 
«proletarización» era una importante fuerza motriz de los sindicatos de 
oficinistas, ya fueran de izquierdas, de centro o de derechas. Pero tuvieron 
un gran desengaño cuando Hitler alcanzó el poder. Los líderes de las 
organizaciones de oficinistas de las tres tendencias fueron detenidos y 
enviados a campos de concentración y los sindicatos fueron absorbidos por 
el Frente del Trabajo junto a otras organizaciones profesionales.57 Además, 
el hecho de que los trabajadores y sus organizaciones fueran integrados 
formalmente a la comunidad nacional desmantelaba una barrera más. Los 
oficinistas no poseían las tradiciones de solidaridad ni la cultura distintiva 
de que gozaban los obreros organizados dentro de los movimientos 
socialdemócrata y, en menor medida, el comunista, de modo que eran más 
vulnerables a la atomización y al miedo y menos capaces de ofrecer 
siquiera una resistencia pasiva.58 No es extraño, en consecuencia, que un 
agente socialdemócrata que trabajaba en una compañía de seguros en el 
centro de Alemania informara en 1936 de que la mayoría se mostraba 
políticamente indiferente, y los pocos antiguos partidarios de los Cascos de 
Acero y de los nacionalistas estaban satisfechos por el modo en que Hitler 
había aplastado al «marxismo» en 1933, pero no se les podía llamar 
fanáticos. «La mayoría de los empleados acepta estúpidamente las 
obligaciones políticas y las más diversas normativas», admitía. La mayoría 
procedía de la clase media baja. Culpaban de los problemas a los «pequeños 
Hitlers» del régimen pero admiraban al Fúhrer. Encontrar algún tipo de 
pensamiento crítico contra el régimen en este sector era una posibilidad 
bastante remota.59 

La posición de los profesionales pasados por la universidad, abogados, 
médicos, maestros, ingenieros, profesores de universidad y similares era 
más complicada. Como hemos visto, el Tercer Reich ejerció un impacto 
diverso sobre el estatus de estos grupos: por un lado, degradó a los 


abogados, los funcionarios, los maestros de escuela y los profesores y, por 
otro lado, elevó sobre todo a los médicos. El antiintelectualismo y el 
populismo nazis tuvieron un efecto evidentemente negativo sobre el 
prestigio social de estos grupos y los cambios ocurridos en la universidad lo 
reflejaban bien, con una disminución drástica del número de estudiantes, la 
obligación de pasar largas temporadas en campos de trabajo y la abolición 
de instituciones estudiantiles autónomas. El rápido crecimiento del poder y 
el prestigio de las Fuerzas Armadas abrió nuevas perspectivas a los jóvenes 
más brillantes y ambiciosos de las clases media y alta en el cuerpo de 
oficiales y la comparación hacía que las profesiones liberales resultaran 
aburridas y sin provecho. El desprecio repetido y expresado abiertamente de 
los nazis hacia el Derecho la convirtió en una carrera poco atractiva, y no es 
extraño que en 1939 se produjeran quejas sobre la escasez de jóvenes 
capacitados en las profesiones judicial y legal. Incluso en el caso de las 
profesiones relativamente útiles para el Tercer Reich, como la ingeniería, su 
situación tampoco mejoró. El rearme y el imperativo de encontrar expertos 
técnicos para el diseño de tanques, barcos, aviones y armamento, 
fortificaciones como el Muro Occidental y proyectos públicos como las 
autopistas, los prestigiosos proyectos arquitectónicos prestigiosos de Berlín, 
Munich y muchas otras ciudades condujeron al Ministerio de Trabajo a 
eximir a los ingenieros de las restricciones impuestas sobre la movilidad 
laboral en 1937, especialmente si cambiaban de trabajo para continuar su 
formación y desarrollo profesional. Sin embargo, nada de esto significó una 
gran diferencia en sus salarios: en una empresa como Siemens, por ejemplo, 
el salario inicial de un ingeniero en 1936 era inferior al de un maestro de 
escuela durante su primer año de trabajo, mientras la organización de 
ingenieros, dirigida por Fritz Todt, todavía se quejaba en 1939 de que los 
licenciados en Humanidades gozaban de un prestigio social superior al de 
los ingenieros. A ojos de muchos ingenieros, el segundo Premio Anual para 
el Arte y la Ciencia (el sustituto de los prohibidos premios Nobel) entregado 
en la concentración del partido en Nuremberg de 1938 a Fritz Todt, el 
diseñador de coches Ferdinand Porsche y los ingenieros aeronáuticos 


Wilhelm Messerschmidt y Ernst Heinkel, en lo que constituyó un 
reconocimiento explícito y muy publicitado a los logros de la tecnología 
alemana, no parecía una recompensa suficiente.00 

Sin embargo, todos los grupos profesionales habían perdido un grado 
sustancial de autonomía mediante el proceso de «coordinación» llevado a 
cabo en los primeros meses del Tercer Reich, cuando las diversas 
asociaciones profesionales fueron clausuradas o fusionadas y sometidas al 
liderazgo nazi. Todos se habían conformado con el proceso, como hicieron 
con la purga de socialdemócratas y comunistas y la expulsión de los 
miembros judíos de las asociaciones profesionales y, finalmente, de las 
profesiones mismas. La reducción del nivel de la educación universitaria y 
la formación profesional, con el nuevo énfasis en el adoctrinamiento 
político y la preparación militar antes que en la tradicional adquisición de 
conocimientos y técnicas, se añadió a esta estricta organización de las 
actividades profesionales hasta producir una desmoralización palpable entre 
muchos profesionales. También los médicos, probablemente la profesión 
tradicional más beneficiada durante el Tercer Reich, perdieron algunos de 
sus viejos privilegios sin obtener otros. Cuando en 1935 el gobierno 
introdujo una ordenanza para los médicos del Reich, por ejemplo, 
acompañada de un estatuto profesional en noviembre de 1937, los médicos 
se vieron atados a un conjunto de normas impuestas desde arriba cuyo 
incumplimiento implicaba sanciones penales. Los tribunales disciplinarios 
se caracterizaron pronto por su actividad en publicar advertencias, imponer 
multas y suspender a los médicos que las transgredían. No era sólo que los 
médicos tuvieran que informar a la Cámara de Médicos del Reich, fundada 
en 1936, de cualquier cambio en sus circunstancias y someter a su 
aprobación los acuerdos contractuales a que llegaban, sino que también 
tenían que romper el principio de confidencialidad informando a las 
autoridades de los casos graves de alcoholismo, impedimentos hereditarios 
o congénitos y de enfermedades de transmisión sexual. En efecto, aunque la 
ordenanza de 1935 afirmaba, en teoría, el principio de confidencialidad, 
decía explícitamente que podía ser anulada en la práctica si «el sentido 
común» lo creía necesario; un sentido común, por supuesto, definido por el 
régimen y sus sirvientes. Los médicos, no importaba cuán veteranos fueran, 


estaban obligados a participar en cursos de formación sobre higiene racial y 
biología hereditaria. Sólo en 1936, 5.000 médicos tuvieron que asistir a 
estos cursos: muchos de ellos tomaron a mal tener que escuchar clases 
interminables de ideólogos nazis cuya cualificación solían considerar 
inferior a la suya y cuyas ideas trataban con justificado escepticismo y 
recelo.6! 

Un golpe todavía peor para su orgullo colectivo fue que el régimen no 
accedió a una vieja demanda de la profesión médica: la supresión de los 
«curanderos» sin formación universitaria, de los que en 1935 existían como 
mínimo 14.000, es decir 3 para cada 10 médicos con título. La Liga 
Nacionalsocialista de Médicos, a la que pertenecía un tercio de la profesión, 
no tenía suficiente influencia y prestigio y, en general, se la consideraba 
poco eficaz. La posición de la Cámara de Médicos del Reich, a la que 
tenían que pertenecer todos los profesionales, era más fuerte, pero el 
problema era que los líderes nazis, de Hitler para abajo, simpatizaban 
bastante con la medicina alternativa. El director de la Cámara de Médicos, 
Gerhard Wagner, como ya hemos visto, apoyaba lo que denominaba 
«Nueva Salud Alemana» e intentó que se introdujeran cursos sobre ésta en 
las facultades de Medicina.%2 Enfrentado a las presiones contradictorias de 
la organización de médicos por un lado y de sus propios líderes del otro, el 
régimen vaciló durante años hasta que en febrero de 1939 anunció 
finalmente que todos los terapeutas sin título de Medicina tenían que 
registrarse en la Unión Alemana de Naturópatas y que, a partir de ese 
momento, no se permitiría a nadie más acceder a esta ocupación. La medida 
no sólo dio estatus profesional a los terapeutas sino que, a partir de 
entonces, los que podían demostrar poseer cierto grado de competencia 
podían obtener el título de «especialista en terapias naturales», equivalente 
al de médico, mientras los médicos con título universitario podían ser 
movilizados para asistir a los terapeutas registrados si los últimos pedían su 
ayuda. Los terapeutas especialmente dotados también obtuvieron la 
admisión a las facultades de Medicina sin las cualificaciones normales. 
Finalmente, este conjunto de normas y regulaciones no se vio reforzado con 
ningún tipo de sanción contra los terapeutas no registrados, que pudieron 


seguir ejerciendo mientras no cobraran. Así, la profesión médica alemana 
tuvo que soportar la pérdida de estatus profesional, una creciente injerencia 
gubernamental y la erosión de sus posicionamientos éticos tradicionales.63 
Aun así, todo esto se vio más que compensado con el enorme 
crecimiento del poder que los médicos podían ejercer sobre los individuos 
en el Tercer Reich, un poder reforzado por políticas estatales como la 
esterilización y la investigación en materia de salud para una gran variedad 
de propósitos, desde el servicio militar hasta el matrimonio. La salud era 
fundamental para un régimen cuya prioridad principal era la aptitud racial, 
y la gran mayoría de médicos estaban más que dispuestos a contribuir a las 
nuevas peticiones del Estado en este sentido; en efecto, la idea de higiene 
racial había sido enormemente popular entre la profesión médica desde 
mucho antes de 1933. Los honorarios de los médicos crecieron de forma 
pronunciada después de 1937, con unas ganancias brutas medias que 
aumentaron de unos 9.000 marcos en 1933 a casi 14.000 cuatro años más 
tarde; en 1939 se situaban alrededor de los 20.000 marcos. La expulsión de 
tantos médicos judíos de la profesión conllevó un aumento de la actividad 
de los que permanecieron en ella, la recuperación económica había 
incrementado la disposición de la gente a pagarse una mutua, y éstas fueron 
reformadas para encarecer las operaciones de los pacientes y simplificar el 
procedimiento por el que los médicos cobraban sus honorarios. Esto hizo 
que los médicos se situaran por encima de los abogados en las estadísticas 
de ingresos y, por cierto, estas ganancias doblaban aproximadamente los de 
los dentistas, cuyo papel en la higiene racial y sus políticas de salud 
asociadas era más o menos mínimo. Fuera de la cirugía, el rápido 
crecimiento de las Fuerzas Armadas abrió nuevas oportunidades para los 
médicos. Éstos fueron reclutados para suministrar servicios médicos en las 
muchas ramas del Partido Nazi y sus organizaciones filiales, desde los 
camisas pardas a las Juventudes Hitlerianas. Los más ambiciosos se podían 
afiliar a las SS, donde obtenían prestigio y ascensos más fácilmente que en 
la vida civil. Himmler creó una academia de médicos de las SS en Berlín 
donde se les impartía formación ideológica. Los médicos de las SS estaban 
liderados por un personaje que llevaba el título grandilocuente de Doctor SS 
del Reich, paralelo al título del propio Himmler, Líder SS del Reich. Se ha 


calculado que más de dos tercios de los médicos alemanes tenían 
conexiones con el Partido Nazi y sus filiales. El papel clave de los médicos 
en el futuro imaginado de Alemania era señalado por instituciones como la 
Escuela de Elite de Médicos Alemanes, un campo de entrenamiento situado 
en un lugar pintoresco del Mecklenburg rural, donde los miembros de la 
Liga Nazi de Médicos se sometían a un programa formativo de dos semanas 
sobre ideología nazi que les preparaba para desempeñar un papel político 
dentro del Tercer Reich en los años que estaban por venir. Los médicos más 
jóvenes encontraron así una esfera de acción para sus ambiciones en el área 
altamente ideologizada de la higiene racial, mientras los mayores, los 
miembros más asentados de la profesión, podían seguir llevando a cabo su 
trabajo del modo tradicional y obtener mejores honorarios que antes, al 
precio de un nivel de injerencias sin precedentes por parte del Estado. Era 
un trato implícito que la mayoría de médicos estaban dispuestos a aceptar.64 


00 


Otros grupos profesionales estaban menos satisfechos, especialmente el 
vasto y muy ramificado cuerpo alemán de funcionarios. A pesar de que 
Hitler intentó implantar una división del trabajo entre los funcionarios 
estatales y el partido, se produjeron tensiones y peleas entre los brazos 
normativo y discrecional del «Estado dual», que fueron empeorando con el 
tiempo. Mientras instituciones como el Ministerio del Interior se sentían 
obligadas a advertir a los funcionarios de que no aceptaran instrucciones de 
las agencias del Partido Nazi o de individuos sin cargo formal en la 
estructura del Estado, el mismo Hitler insistió  repetidamente— 
especialmente en una declaración solemne leída durante la concentración 
del partido en Nuremberg el 11 de septiembre de 1935—en que si las 
instituciones del Estado no aplicaban las políticas del partido, el partido las 
debía aplicar por sí mismo. «La batalla contra el enemigo interior no se verá 
frustrada por las formalidades de la burocracia ni por su incompetencia».65 
En consecuencia, la carrera funcionarial empezó a dejar de resultar atractiva 
para los jóvenes licenciados más ambiciosos. Según apuntó el Servicio de 
Seguridad de las SS en un informe de 1939: 


El empleo público ha tenido, en general, un desarrollo negativo. Problemas bien conocidos y 
muy peligrosos han asomado otra vez en el periodo estudiado: la escasez de personal, la 
selección negativa y la falta de jóvenes a causa de los bajos salarios y la vergijenza pública a que 
se somete a los funcionarios, fallos en la política de personal por falta de unidad de enfoque, 
etc.66 


Ya en 1937 existían graves problemas de reclutamiento. Las facultades 
alemanas de Derecho, de las que procedían en gran medida las nuevas 
quintas de funcionarios, vieron reducido su tamaño de forma alarmante 
desde 1933, ya que los estudiantes preferían seguir carreras más de moda 
como Medicina. Por otro lado, la burocratización de la Alemania nazi—un 
término utilizado en 1936 por la Oficina de Estadísticas del Reich— 
ocasionó un crecimiento del 20 por 100 en el empleo público en las 
administraciones federal, estatal y local entre 1933 y 1939. Pero el partido y 
sus organizaciones filiales ofrecían puestos administrativos mejor pagados. 
En 1938 existía una grave escasez de personal en las oficinas del Estado en 
todos los niveles. Pero los recortes salariales impuestos por el programa de 
austeridad de Brúning durante la Depresión no se empezaron a revertir, al 
menos parcialmente, hasta el verano de 1939. El ministro del Interior, 
Wilhelm Frick, trazó un retrato dramático de la inadecuación crónica de los 
funcionarios y predijo una pronta imposibilidad de llevar a cabo sus 
funciones. Sin embargo, a pesar del repentino declive del prestigio y la 
posición de los funcionarios, el partido y sus dirigentes, que despreciaban 
constantemente el aparato del Estado y a aquellos que trabajaban en él, sólo 
se podían culpar a sí mismos.%? 

Enfrentado a estas circunstancias, no es extraño que un funcionario 
aplicado como el conde Fritz-Dietlof von der Schulenburg, miembro del 
Partido Nazi desde 1932, manifestara su desesperación por cómo se estaban 
sucediendo las cosas en septiembre de 1937. Schulenburg recordó a los 
ministros que la nueva Ley de funcionarios del Reich los describía como el 
pilar central del Estado. Sin ellos, recalcó, el Plan Cuatrienal no se podría 
llevar a cabo convenientemente. Aun así, su funcionamiento eficaz estaba 
siendo bloqueado por un declive pronunciado de su fuerza a causa de las 
constantes depuraciones políticas y raciales, mientras la proliferación de 


instituciones del partido y estatales estaba ocasionando un caos de lucha de 
competencias que hacía prácticamente imposible una administración 
adecuada. Y así, continuó: 


Aunque ha cosechado logros considerables desde la toma del poder, es ridiculizada 
públicamente como «burocracia» tanto por el Líder como por la comunidad y desacreditada 
como ajena al pueblo, desleal, sin que nadie pueda rechazar oficialmente este desprecio hacia un 
grupo del que el Estado depende. Los funcionarios, especialmente los que ocupan los puestos 
más elevados, están sujetos a agresiones en su trabajo, agresiones que, de hecho, se dirigen 
contra el mismo Estado. [...]. Las consecuencias de este trato son que los funcionarios se sienten 
cada vez más difamados, sin honor y, de algún modo, desesperados. El reclutamiento está 
empezando a agotarse. [...]. Los funcionarios se han visto reducidos en gran medida al estatus 
económico del proletariado. [...]. En comparación, la empresa privada ofrece salarios mucho 


más altos [...].68 


El desencanto por la frustración de las grandes esperanzas de 1933 era 
palpable entre los altos funcionarios como Schulenburg. Las cosas, declaró, 
estaban peor que durante la República de Weimar. La larga y honorable 
tradición del funcionariado estaba siendo destruida.69 

La desilusión de Schulenburg lo iba a llevar rápidamente a una 
posición profundamente hostil al régimen. Sin embargo, en lo que 
respectaba a la gran mayoría de funcionarios, las fuerzas de la tradición y la 
inercia demostraron ser superiores. El funcionariado ostentaba un lugar 
especial en la sociedad y la política alemanas desde su formación en la 
Prusia del siglo xv. Algunos de los ideales de deber hacia la nación, 
desprecio por la política y fe en una administración eficiente sobrevivieron 
hasta el siglo xx y conformaron la reacción de los funcionarios ante los 
nazis. Los rígidos procedimientos burocráticos, las normas formales, una 
gran cantidad de grados y títulos y muchos otros aspectos distinguían al 
funcionariado como a una institución especial con una conciencia especial. 
No se podía desplazar fácilmente. Algunos decidieron obedecer en 
beneficio de los intereses de la nación, que creían habían representado 
siempre los funcionarios. A otros les atraía el estilo autoritario del Tercer 
Reich, su énfasis en la unidad nacional, la eliminación del conflicto político 
abierto y, especialmente, tal vez, la eliminación efectiva de todo un 
conjunto de limitaciones a la acción burocrática. La eficacia reemplazó la 
responsabilidad, lo que también resultaba atractivo para muchos 


funcionarios. En todos los ministerios de Berlín y en todas las oficinas de 
gobierno regionales y locales, los funcionarios obedecían las leyes y 
decretos impuestos por Hitler, Góring y otros ministros porque, por encima 
de todo, consideraban que ése era su deber. Los disidentes ya habían sido 
eliminados en 1933, pero, en cualquier caso, la gran mayoría de burócratas 
alemanes eran archiconservadores y creían en un Estado autoritario, 
consideraban que los comunistas y los socialdemócratas eran unos traidores 
y estaban a favor de la expansión nacional y el rearme.?0 

Uno de estos burócratas, paradigmático en muchos aspectos, fue 
Friedrich Karl Gebensleben, responsable de la planificación urbana de 
Braunschwe1g, cuya voluminosa correspondencia familiar ha sobrevivido 
por fortuna para ofrecernos una perspectiva detallada sobre el Tercer Reich 
desde la clase media. Nacido en 1871, año de la unificación alemana, Karl 
Gebensleben se formó como ingeniero y trabajó para la red de ferrocarriles 
alemana en Berlín antes de aceptar otro puesto en 1915. Era un hombre de 
integridad incuestionable, sus colegas confiaban en él, y en los primeros 
años treinta empezó a alternar su puesto de administrativo con el cargo de 
teniente de alcalde de su ciudad. Su esposa, Elisabeth, nacida en 1883, 
procedía, como su marido, de una familia próspera de campesinos. La 
pareja era uno de los pilares de la sociedad de Braunschwelg, asistía con 
asiduidad a conciertos y al teatro y se les veía juntos en todas las grandes 
celebraciones, recepciones y eventos parecidos. Su hija Irmgard, nacida en 
1906, se casó con un holandés y, dado que vivía en Holanda, la familia se 
carteaba a menudo; su hijo Eberhard, nacido en 1910, estudió Derecho en 
diversas universidades, como era normal en la época, como Berlín y 
Heidelberg, y ansiaba hacer carrera en el funcionariado del Reich. Era una 
familia burguesa sólida y convencional. Pero a principios de los años treinta 
se encontraba en un profundo estado de angustia, basado sobre todo en el 
miedo a una revolución comunista o socialista. Elisabeth Gebensleben 
expresó una opinión muy común en una carta a su hija el 20 de julio de 
1932 según la cual Alemania se enfrentaba al peligro de muerte 
representado por los comunistas, ayudados y encubiertos por los 
socialdemócratas. El país era un hormiguero de agentes rusos, pensaba, y la 


violencia callejera era el inicio de una planificada desestabilización del país. 
Así, todas las medidas que se tomaran para ahuyentar la amenaza estaban 
justificadas.”?! 

Elisabeth Gebensleben se había convertido en admiradora de Hitler y 
de su movimiento mucho antes de la llegada nazi al poder: «¡Esta 
predisposición a hacer sacrificios, este patriotismo e idealismo ardiente! — 
exclamaba en 1932 después de asistir a una manifestación del Partido Nazi 
—: ¡Y al mismo tiempo esta disciplina férrea y este control!».72 No es 
extraño que se mostrara entusiasmada con la formación de la coalición 
gubernamental encabezada por Hitler el 30 de enero de 1933—en el 
momento justo, pensaba, después de presenciar una manifestación 
comunista contra el nombramiento de la coalición («¿Ha tomado Hitler 
demasiado tarde el timón? El bolchevismo ha anclado en el pueblo más 
profundamente de lo que una suponía.»)—.73 La violencia brutal que los 
nazis aplicaron contra sus oponentes en los meses siguientes no le quitó el 
sueño: «Esta acción implacable y decidida del gobierno de la nación— 
escribió el 10 de marzo de 1933— puede desagradar a mucha gente, pero 
antes de que la reconstrucción sea posible tiene que haber una depuración 
de raíz».74 La «depuración» incluía al alcalde socialdemócrata de 
Braunschweig, Ernst Bóhme, elegido en 1929 a los treinta y siete años. El 
13 de marzo de 1933, los camisas pardas entraron en una sesión del consejo 
municipal y lo sacaron a rastras a la calle. Al cabo de pocos días firmó, bajo 
coacción, una carta de dimisión. Hombres de las SS lo llevaron a las 
oficinas del diario socialdemócrata local, lo desnudaron, lo lanzaron contra 
una mesa y lo golpearon hasta dejarlo inconsciente, después le tiraron 
encima un cubo de agua, lo vistieron otra vez, lo hicieron desfilar por las 
calles y lo metieron en la prisión de la ciudad, de donde fue puesto en 
libertad al cabo de un tiempo para volver a una existencia privada. En tanto 
que teniente de alcalde, Karl Gebensleben asumió sin demora el puesto de 
alcalde por un tiempo. Aunque le inquietó la dramática escena que había 
presenciado en la alcaldía, Karl se ofendió mortalmente cuando leyó en los 
diarios que se le había visto llorar cuando se llevaron al alcalde. En efecto, 
había trabajado codo con codo con Bóhme en los años anteriores, pero su 
rectitud de funcionario no le habría consentido una expansión sentimental 


de esa magnitud. Aunque desaprobó la acción («habría preferido que 
Bóhme hubiera tenido un final menos ignominioso»), su esposa Elisabeth se 
consoló con el pensamiento de que el alcalde conservador de la época de la 
Revolución de 1918 también había sido humillado por los «rojos».?3 

Como otros conservadores, a los Gebensleben les tranquilizó el acato a 
la tradición demostrado en la ceremonia inaugural del Reichstag en 
Potsdam el 21 de marzo. Desempolvaron la bandera imperial negra, blanca 
y roja y la colgaron en una demostración de triunfo, mientras Karl participó 
en una marcha de celebración por las calles de Braunschweig.78 Los 
Gebensleben despedían todo aquello que no les gustaba, especialmente los 
actos de violencia cometidos por los camisas pardas y las SS, como obra de 
los infiltrados comunistas.7? Implícitamente, creían en las acusaciones 
falsificadas de apropiación de bienes contra los responsables de los 
sindicatos y otros.78 En una carta donde hablaba de los discursos de Hitler 
emitidos por radio, Elisabeth comunicó entre líneas a su hija un fuerte 
sentimiento de renacimiento del orgullo nacional: Alemania tenía ahora un 
canciller respetado en todo el mundo.”? Protestante devota, se afilió a los 
Cristianos Alemanes («Así, una reforma en la Iglesia. Estoy satisfecha») y 
se entusiasmaba cuando su pastor comparaba a Hitler con Lutero.80 Las 
ilusiones de la familia eran tan significativas como sus entusiasmos. Karl 
Gebensleben aplaudía la «estricta disciplina» introducida en la vida pública 
y la economía gracias al «principio de liderazgo, el único que vale», y la 
«coordinación que somete incluso a las instituciones más pequeñas», pero 
confiaba en que al cabo de un tiempo se toleraría la existencia de una 
oposición moderada al estilo inglés. A finales de mayo, él y su esposa se 
afiliaron al Partido Nazi, no sólo para garantizar su protección personal, 
sino por un sentimiento positivo de compromiso con la nueva Alemania. 
Como escribió orgullosamente aunque algo tímidamente a su hija: 


De modo que tu «viejo» padre también ha tenido que procurarse una camisa parda, gorra con 
visera, cinturón, corbata e insignia del partido tan rápido como ha sido posible. ¡¡¡Mamá piensa 
que el uniforme me queda estupendamente y me hace parecer décadas (?) más joven!!! ¡¡Oh!! 
Bien, bien, querida, ¡si alguien me lo hubiera dicho! Pero me produce una sensación muy 
reconfortante ver que todo el mundo intenta hacer con disciplina lo mejor por la patria, 


estrictamente de acuerdo con el lema: El interés público es lo primero.81 


En tanto que administrador, Karl dio la bienvenida a la decisión de excluir 
al consistorio de la ciudad de las cuestiones más perentorias y decidirlas en 
pequeño comité. «Así se ahorra tiempo y energía para el trabajo útil».82 
Veía ante sí una nueva época de eficacia y coherencia en la administración. 
Las cosas, por supuesto, no fueron exactamente en esa dirección. 

No era la única cuestión sobre la que se engañaban los Gebensleben. 
La familia también se hacía ilusiones acerca de la postura del régimen sobre 
los judíos. Inicialmente, el antisemitismo tenía poco que ver con el apoyo 
que la familia daba al nazismo. Cuando Elisabeth Gebensleben vio que se 
habían roto los escaparates de tiendas de propietarios judíos a mediados de 
marzo de 1933 lo atribuyó a «provocadores [...] que, como se ha podido 
averiguar, se han infiltrado en el NSDAP para desacreditar al movimiento 
nacionalsocialista en el interior y en el extranjero. [...]. Comunistas y 
compañeros de viaje». Elisabeth pensaba que si había algún nazi implicado, 
Hitler lo desaprobaría.83 Encontraba «horribles» los discursos antisemitas 
de Goebbels y Góring y vio con alarma la interrupción de una actuación del 
director Fritz Busch en Leipzig (pensó que se debía a que era judío, aunque 
Busch, de hecho, no lo era). Las agresiones de este tipo contra los artistas 
judíos eran «catastróficas», escribió, y añadió: «Entre los judíos también 
hay canallas, pero no hay que olvidar a los grandes judíos que han 
alcanzado tantos logros en los campos del arte y de la ciencia».$4 

Aun así, pronto empezó a cambiar de opinión y el 1 de abril de 1933 
cumplió el boicot contra las tiendas judías. «La era que nos ha tocado vivir 
—escribió con una fuerza profética no intencionada el 6 de abril de 1933— 
sólo podrá ser juzgada con justicia por la posteridad». Y continuó: 


Estamos protagonizando la historia mundial. Pero la historia mundial pasa por encima del 
destino de los individuos, y esto hace que esta época, cuyos objetivos son tan puros y elevados, 
sea tan difícil, porque en paralelo a la alegría que experimentamos también sentimos piedad por 
el destino de los individuos. Y esto implica también el destino de los individuos judíos, lo que 
no debe alterar nuestra opinión sobre la cuestión judía. La cuestión judía es una cuestión de 
orden mundial, como lo es el comunismo, y si Hitler intenta enfrentarse a ella, como hace con el 


comunismo, y consigue su objetivo, entonces tal vez algún día Alemania sea envidiada.$5 


Elisabeth consideraba que el boicot estaba justificado por la «campaña de 
calumnias contra Alemania» de que el régimen acusaba a los marxistas y 
judíos en el extranjero. Las noticias sobre las atrocidades antisemitas 
cometidas en Alemania eran «pura invención», afirmó rotundamente a su 
hija, que se encontraba en Holanda, siguiendo las instrucciones dadas por 
Goebbels a todos aquellos que tuvieran contacto con el extranjero sobre la 
versión que había que dar: tanto si había olvidado los incidentes que ella 
misma había encontrado tan escandalosos sólo tres semanas antes como si 
había decidido deliberadamente omitirlos. El Tratado de Versalles había 
robado a Alemania la «posibilidad de vivir», recordaba a su hija: «Alemania 
se protege con las armas que tiene a mano. Que en parte se haya mostrado 
el camino de la puerta a los judíos en el sistema legal y en la medicina, 
también es correcto en términos económicos, por muy duro que sea para los 
individuos inocentes». Creía, por supuesto erróneamente, que sólo se estaba 
reduciendo la presencia de judíos en proporción a su peso en el conjunto de 
la población (aunque este principio, se le olvidó apuntarlo, no se aplicaba a 
otros grupos de la sociedad alemana, a los protestantes, por ejemplo, cuya 
proporción en puestos de responsabilidad era proporcionalmente mucho 
más alta que la de católicos). En cualquier caso, escribió, demostrando 
hasta qué punto había asumido la propaganda nazi en tan sólo unas 
semanas, los judíos eran «taimados»: «Lo que quieren los judíos es mandar, 
no servir». Su marido Karl le había contado historias de la ambición y 
corrupción de los judíos que parecían justificar la depuración.86 En octubre 
de 1933 incluía sin esfuerzo la utilización del lenguaje nazi en sus cartas, 
definiendo el Libro Pardo de los comunistas sobre las atrocidades nazis 
como obra de «judíos mentirosos y calumniadores».$7 

En lo que concernía a Karl, el advenimiento del Tercer Reich 
implicaba la sustitución del desorden por el orden. «Cuando el gobierno 
nacionalsocialista asumió el poder—afirmó en un discurso de bienvenida al 
nuevo alcalde nazi de Braunschweig al dejar el cargo el 18 de octubre de 
1933—encontró caos». La eliminación de los partidos políticos en 
constante pelea de los años de Weimar había despejado el camino para una 
serie de mejoras ordenadas en los municipios. Además, se había restaurado 
el orgullo de Alemania.88 Cuando pareció que el desorden volvía a asomar 


la cabeza a finales de junio de 1934, encarnado por Ernst Róhm y los 
camisas pardas, Elisabeth respiró con alivio tras la acción de Hitler. A 
diferencia de su hija, no manifestó ninguna duda sobre la justicia de los 
asesinatos cometidos por orden de Hitler. «Uno se siente absolutamente 
insignificante al lado de la grandeza, la veracidad y la franqueza de un 
hombre así», escribió.8% Después de estos acontecimientos, a la familia ya 
no le quedó casi nada más que decirse sobre política. Sus preocupaciones se 
volvieron más íntimas, el nacimiento de los nietos y los planes que el hijo 
de Karl y Elisabeth, Eberhard, hacía de seguir un doctorado con el abogado 
conservador y pronazi Walter Jellinek en Heidelberg. Después de hablar 
mucho de él, Jellinek desapareció repentinamente de la correspondencia: 
resultó ser judío y perdió su trabajo.?0 

Eberhard se alistó para realizar formación paramilitar con los camisas 
pardas, prestó el servicio militar, entró en el Ministerio de Economía como 
funcionario y se afilió en el Partido Nazi el 29 de noviembre de 1937. El 
interés de la familia por la política no resucitó. Para los Gebensleben, la 
Alemania nazi significaba la estabilidad que habían esperado, una especie 
de retorno a la normalidad después de las sacudidas de los años de Weimar. 
En comparación con esos años, las pequeñas dudas e inquietudes sobre la 
manera en que se había llegado a la nueva situación parecían 
insignificantes, apenas valía la pena preocuparse. Lo que querían los 
Gebensleben era la derrota del comunismo, la superación de la crisis 
política y la restauración del orgullo nacional. Todo lo demás era ignorado, 
justificado o, más insidiosamente, asumido como propio a medida que el 
aparato de propaganda del Tercer Reich martilleaba incesantemente con sus 
mensajes los hogares de la nación. El conformismo de familias de clase 
media como los Gebensleben fue comprado al precio de una serie de 
ilusiones que se iban a hacer pedazos después de 1939. Karl y Elisabeth no 
vivieron para verlo. Karl murió el día de su jubilación, el 1 de febrero de 
1936, de un ataque al corazón; su viuda, Elisabeth, le siguió el 23 de 
diciembre de 1937. La carrera de Eberhard en el funcionariado no duró 
mucho: en 1939 fue reclutado por el Ejército.?! 


LA DOMESTICACIÓN DEL PROLETARIADO 


La clase social más amplia en Alemania en 1933 era, con diferencia, el 
proletariado, que comprendía aproximadamente el 46 por 100 de la 
población activa. El censo de ocupación del 16 de junio de 1933, 
planificado con mucho tiempo y elaborado en gran medida sin injerencias 
nazis, mostraba que otro 17 por 100 podía ser clasificado en la categoría de 
funcionarios, oficinistas o soldados; el 16,4 por 100 en la de trabajadores 
por cuenta propia; la misma proporción, un 16,4 por 100, en la de ayudantes 
sin sueldo en negocios familiares (la mayoría en pequeñas explotaciones 
agrícolas), y un 3,8 por 100 en la de servicio doméstico. Si analizamos la 
población adulta por sectores económicos, los responsables del censo 
estimaban que en 1933 13,1 millones de personas trabajaban en la industria 
y en oficios artesanales; 9,3 millones en la agricultura y en la silvicultura; 
5,9 millones en el comercio y el transporte; 2,7 millones en los servicios 
públicos y privados y 1,3 millones en el servicio doméstico. En otras 
palabras, en la sociedad alemana la clase trabajadora en la industria era muy 
importante y estaba en expansión, la agricultura todavía tenía un peso 
significativo pero estaba en declive y el sector servicios, dominante en las 
economías avanzadas del siglo XXI todavía era pequeño pero estaba 
aumentando rápidamente. Las industrias modernas, como la química, la 
impresión y los productos electrónicos, apuntaban al futuro, con una 
presencia femenina comprendida entre una cuarta y una quinta parte de sus 
trabajadores, y las mujeres también tenían una presencia destacada en 
algunas áreas del sector servicios. Sin embargo, las industrias tradicionales 
y todavía inmensamente importantes, como la minería, el metal, la 
construcción y similares, todavía eran un mundo principalmente masculino. 
Aproximadamente una cuarta parte de la población activa en la industria se 


concentraba en la metalurgia y la ingeniería en sentido amplio. En 1933 
había más de tres millones de personas activas en estas industrias, y más de 
dos millones en la construcción; a éstos, el núcleo de la clase trabajadora 
industrial tradicional, se les pueden añadir 867.000 personas en las 
industrias madereras, un poco más de 700.000 en la minería, las salinas y la 
extracción de turba y 605.000 en las canteras y sillería. Sólo una parte muy 
pequeña de las personas activas en estos sectores eran mujeres—menos del 
2 por 100 en la minería y la construcción, por ejemplo—. Y fueron estas 
áreas clásicas del empleo masculino—o, en los primeros años treinta, del 
desempleo—las que daban el tono de la clase trabajadora y del movimiento 
obrero en conjunto.22 

A comienzos de los años treinta, el desempleo masivo había socavado 
la moral y la cohesión de la clase trabajadora. Había desestabilizado el 
movimiento sindical, muy importante y bien organizado. En busca de una 
solución, los partidos mayoritarios de clase trabajadora habían perdido su 
capacidad de acción independiente, como los socialdemócratas, o se habían 
engañado con fantasías revolucionarias fútiles y autodestructivas, como los 
comunistas. En 1933 pagaron el precio de todo ello. Entre marzo y julio de 
1933 los nazis destruyeron el hasta entonces sólido movimiento obrero 
alemán, clausuraron los sindicatos y prohibieron los dos partidos 
principales de la clase trabajadora. La resistencia organizada de lo que 
quedaba del viejo movimiento obrero siguió durante un tiempo, pero fue 
finalmente suprimida.?3 Mientras tanto, los nazis se movilizaron para crear 
una nueva organización obrera que coordinara a los trabajadores bajo el 
control estatal. El sindicato nazi, la Organización Nacionalsocialista de 
Células de Fábrica, era visto con recelo por los empleados, que veían su 
potencial como una amenaza. Las empresas no querían librarse de los viejos 
sindicatos para que otra forma de sindicalismo más poderosa ocupara su 
lugar. Los industriales y los banqueros sintieron consternación por los 
desórdenes en las fábricas ocasionados por los ataques de los camisas 
pardas y los agentes de la Organización de Células de Fábrica contra 
representantes electos de los trabajadores, a quienes echaron para ocupar 
sus puestos en la representación de los trabajadores. Los patronos 
empezaron pronto a quejarse de que estos agentes interferían en la marcha 


de sus empresas, formulaban demandas poco razonables y perturbaban el 
orden agitando su fuerza sin parar. En Sajonia, por ejemplo, el líder regional 
del Partido Nazi, Martin Mustchmann llegó a detener al presidente del 
banco del estado, Carl Degenhardt, y lo mantuvo en custodia durante un 
mes. Este tipo de acciones no era bien recibido por la comunidad 
empresarial. 

El desorden era consecuencia en buena parte de las ambiciones 
radicales de la Organización de Células de Fábrica, cuya influencia en este 
periodo era desproporcionada en comparación a su militancia, relativamente 
débil, formada por unos meros 300.000 empleados. Apoyada por la fuerza 
de las SA y la voluntad de coordinación del nuevo régimen, sus agentes ya 
habían ocupado las oficinas de los sindicatos y habían empezado a dirigir 
sus asuntos mucho antes de que los sindicatos fueran abolidos el 2 de mayo 
de 1933. El dirigente de la Organización de Células de Fábrica, Reinhard 
Muchow, que no llegaba a los treinta años de edad en el momento de la 
llegada al poder de los nazis, se había curtido en una serie de amargas 
disputas laborales en los años finales de la República de Weimar, 
especialmente durante la huelga de trabajadores de los transportes de Berlín 
en 1932, cuando los nazis lucharon codo a codo con los comunistas. En 
tanto que asistente para asuntos de propaganda de Goebbels en las 
funciones de éste como líder regional del partido en Berlín, Muchow utilizó 
su atractivo entre la clase trabajadora de la ciudad, a la que pertenecía. En 
su mente, la Organización de Células de Fábrica crecería como una 
organización sindical que representara a todos los empleados del Tercer 
Reich. De este modo, la organización sería un elemento crucial del nuevo 
Estado corporativo; determinaría las pagas y los salarios, presentaría al 
gobierno nuevas medidas de protección y asumiría las funciones sociales de 
los sindicatos.?5 

Pero la cúpula nazi no deseaba que el conflicto de clases de la 
República de Weimar se trasladara al nuevo Reich. El 7 de abril de 1933, 
Hess ordenó a la Organización de Células de Fábrica que no interfiriera en 
la marcha de las empresas ni perturbara el trabajo de los sindicatos, cuyo 
papel en la paga de subsidios a los desempleados había sido crucial durante 
la Depresión. La toma de los sindicatos efectuada el 2 de mayo fue, en 


muchos aspectos, un ejemplo típico de la tendencia de la cúpula nazi a 
intentar encauzar por formas institucionales el activismo descoordinado 
cuando éste empezaba a resultar molesto.2 Los sindicatos fueron 
sustituidos de inmediato por el Frente Alemán del Trabajo, consagrado 
oficialmente en una ceremonia presidida por Hitler y el gabinete el 10 de 
mayo de 1933. El jefe del Frente del Trabajo era uno de los personajes más 
pintorescos del Tercer Reich, Robert Ley. Nacido en 1890, séptimo hijo de 
un campesino del oeste de Alemania, Ley había sufrido de niño un trauma 
determinante para su vida cuando su padre entró en bancarrota y prendió 
fuego a su granja para intentar cobrar el dinero del seguro. A juzgar por sus 
escritos autobiográficos, la pobreza y la desgracia en que cayó su familia 
después de que su padre fuera condenado por el incendio de la granja dejó 
al chico con un permanente sentimiento de inseguridad social y de 
resentimiento contra las clases altas. Inteligente y ambicioso, trabajó duro 
durante su periodo estudiantil y, de modo poco habitual en alguien de su 
entorno, ingresó en la universidad. Empezó a estudiar Químicas en 1910 y 
se mantenía gracias a un trabajo a tiempo parcial. Sin embargo, en 1914 la 
guerra se interpuso en su carrera; Ley se ofreció inmediatamente voluntario 
y sirvió en una unidad de artillería en el frente del Oeste hasta 1916, 
cuando, harto de los bombardeos constantes y del sangriento punto muerto 
de la guerra de trincheras, se formó como piloto y empezó a pilotar aviones 
de reconocimiento. El 29 de julio de 1917 su avión fue derribado y su 
copiloto logró aterrizar casi de milagro, pero detrás de las líneas enemigas. 
Ley fue capturado y pasó el resto de la guerra como prisionero de los 
franceses. El incidente dejó a Ley heridas graves, no sólo en la pierna, que 
pudo salvar después de seis operaciones, sino también en el lóbulo frontal 
del cerebro, que parece que se fue deteriorando con los años. Ley 
tartamudeaba y era cada vez más propenso al alcoholismo y a conductas 
desenfrenadas de todo tipo.?” 

Al finalizar la guerra, Ley regresó a la universidad y completó sus 
estudios. Obtuvo el doctorado en 1920 con una disertación sobre química 
aplicada a la alimentación, que fue publicada en parte en una publicación 
científica. Con esta formación, no resulta extraño que obtuviera un buen 
trabajo en la empresa química Bayer en Leverkusen. El empleo le permitió 


casarse y fundar una familia. Aun así, permanecía descontento e inseguro, y 
encendía su insatisfacción frente a la monotonía de la rutina de la vida 
cotidiana con la lectura de literatura romántica y utópica. La ocupación 
francesa del Rin, donde residía, encendió sus ideas nacionalistas, que se 
convirtieron en admiración por Hitler cuando Ley leyó las noticias sobre los 
discursos del líder nazi en el juicio a los participantes en el putsch de 
Munich a comienzos de 1924. Ley se afilió al Partido Nazi, se convirtió 
pronto en un activista destacado a nivel local y prosperó hasta convertirse 
en líder regional del sur de Renania en junio de 1925. Como en el caso de 
otros nazis destacados de primera hora, Ley se sintió cautivado por la 
oratoria de Hitler en el mismo momento en que le escuchó por primera vez. 
La admiración incondicional de Ley por el líder nazi se debe, tal vez, como 
han sugerido algunos psicohistoriadores, a que encontró en él a un sustituto 
del padre cuya desgracia había proyectado tanta sombra sobre su infancia. 
Ley apoyó a Hitler en las disputas que separaron a las filiales del partido en 
el Rin de la cúpula a mediados de los años veinte, y le ayudó a recuperar las 
riendas del poder tras la inactividad forzosa que siguió el fracaso del putsch 
de Munich de 1923. Fue por esta razón, y porque Ley, a pesar de su 
tartamudeo, demostró ser un orador eficaz y agitador, que Hitler obvió las 
quejas frecuentes de los colegas de Ley sobre su pésima gestión financiera, 
su actitud despótica hacia los subordinados y su incompetencia 
administrativa. Ley empezó pronto a dirigir un diario local nazi, lleno de 
propaganda antisemita cuya virulencia no tenía nada que envidiar a la del 
más famoso Der Sttirmer, editado por Julius Streicher, el líder regional del 
partido en Nuremberg. El diario, el Westdeutscher Beobachter, publicó 
repetidamente acusaciones de asesinatos rituales cometidos por judíos y 
noticias pornográficas sobre la supuesta seducción de chicas arias por sus 
patronos judíos. Estas acusaciones le acarrearon diversos procesos y multas, 
lo que no le disuadió de repetirlas una y otra vez.98 

Llamado por Hitler al cuartel general del partido en Munich en 1931, 
Ley sustituyó a Gregor Strasser después de su repentina dimisión como jefe 
de organización del partido en diciembre de 1932, aunque no heredó el 
inmenso poder administrativo de su predecesor. La experiencia de Ley en la 
cosecha de votos entre la potente clase trabajadora del Rin, junto con su 


idealismo utópico y su resentimiento social, proporcionó un discernible 
matiz colectivista a su nazismo. Ley fue la primera opción de Hitler a la 
hora de llevar a cabo los planes para la remodelación de las organizaciones 
obreras alemanas a comienzos de abril de 1933. En términos políticos 
formales, el trabajo de Ley era cumplir la visión de Hitler sobre la 
integración de la clase trabajadora en la nueva Alemania y conseguir que el 
que tal vez fuera el sector de la población más recalcitrante y antinazi 
apoyara el nuevo orden con entusiasmo. Pero a Ley le faltaba habilidad para 
trabajar por iniciativa propia. Fue rápido a la hora de instalar el Frente del 
Trabajo en las oficinas de los viejos sindicatos y de incorporar a la 
Organización de Células de Fábrica. Pero no tuvo otra alternativa que 
utilizar a los dirigentes de la Organización para establecer las estructuras 
internas del Frente del Trabajo. En un primer momento, éstas consistieron 
en someter a nueva supervisión las instituciones sindicales existentes, con 
nombres nuevos y organizadas en cinco grandes subgrupos. Así, la vieja 
organización sindical se convirtió en un subgrupo, con todas sus divisiones 
subordinadas, como la oficina de prensa y el diario, mientras los sindicatos 
de oficinistas formaban otro subgrupo, los detallistas un tercero, los 
profesionales el cuarto y las empresas el quinto. La vía para que el Frente 
del Trabajo se convirtiera en el núcleo de un Estado corporativo a imagen 
del modelo de la Italia fascista, reconciliando los intereses de los diversos 
sectores de la economía al servicio del nuevo orden político, parecía 
abierta. 

Pero estas ideas, impulsadas por Muchow y los dirigentes de la 
Organización de Células de Fábrica, no duraron mucho. Ni los 
profesionales ni las empresas las apoyaban, los detallistas nunca tuvieron 
excesiva influencia, y Muchow y sus colegas eran con mucho la fuerza más 
dinámica de la nueva estructura. Al cabo de poco tiempo, el Frente del 
Trabajo se había convertido en lo que querían que fuera la Organización de 
Células de Fábrica, una especie de supersindicato que representara por 
encima de todo los intereses de los trabajadores. Así, publicó órdenes que 
regulaban las vacaciones pagadas, acuerdos sobre salarios, pagas 
igualitarias para las mujeres, salud, seguridad y muchas órdenes más. A 
nivel local, la agitación continuaba: algunos de sus representantes 


amenazaban a los patronos con enviarlos a un campo de concentración si no 
se sometían a sus peticiones. Muchow declaró que los responsables de la 
agitación eran ex socialdemócratas y algunos ex comunistas y llevó a cabo 
una investigación del pasado político de todos los funcionarios del Frente 
del Trabajo con la intención de purgar a 100.000 de ellos de la 
organización. Pero las quejas seguían multiplicándose: los ministro de 
Trabajo, Interior y Transportes sentían que su autoridad estaba siendo 
erosionada por las acciones unilaterales de los funcionarios de menor nivel 
del Frente del Trabajo. Las cosas se estaban saliendo de madre y era hora de 
poner la situación bajo control. 100 


Il 


Bajo presión de los patronos y de los ministerios, el 19 de mayo de 1933 el 
gabinete promulgó la Ley de fiduciarios de trabajo, por la que se creaba el 
puesto de doce funcionarios estatales con la función de regular los salarios, 
las condiciones de trabajo y los contratos laborales en los diversos distritos 
y mantener la paz entre trabajadores y empleados. Los fiduciarios eran 
funcionarios del Ministerio de Trabajo. Sólo dos de ellos pertenecían a la 
Organización de Células de Fábrica; cinco eran abogados de empresa y 
cuatro eran funcionarios. Los términos, bastante vagos, de la ley fueron 
complementados por una medida adicional, la Ley fundamental de 
organización del trabajo, promulgada el 21 de enero de 1934 y redactada 
por un funcionario que antes había trabajado para un grupo de presión de 
industriales.!10l Las dos leyes erradicaron el marco de negociaciones 
bilaterales y de regulación entre patronos y sindicatos, uno de los mayores 
logros de la política laboral de Weimar, y lo sustituyó por una nueva 
estructura que incorporaba el «principio de liderazgo» nacionalsocialista. 
Las leyes enfatizaban que en el nuevo Estado nacionalsocialista no había 
necesidad de antagonismo entre trabajadores y patronos; ambos trabajarían 
juntos en armonía como parte de la comunidad racial alemana unificada de 
nuevo. Las leyes estaban formuladas en un lenguaje neofeudal de 
reciprocidad que, como el feudalismo de la Edad Media, ocultaba el hecho 
de que el poder real recaía predominantemente en uno de los dos lados: los 


patronos. Los poderes de los fiduciarios de trabajo incluían el 
nombramiento de consejos de delegados en las fábricas, el arbitrio en 
disputas, la confirmación de los casos alegados de exceso de mano de obra, 
la regulación de las jornadas laborales y de la base sobre la que se 
calculaban los incentivos, y la comunicación de casos de abusos de 
autoridad, provocaciones, desórdenes, rotura de confianza y faltas similares 
a unos Tribunales de Honor que tendrían una función cuasijudicial y 
formados por jueces designados por el Ministerio de Justicia entre sus 
miembros. Al patrón se le llamaría ahora «jefe de fábrica» [Betriebsfúhrer] 
y los trabajadores serían su «séquito» [Gefoleschaft]. Al sustituir el sistema 
de la época de Weimar de consejos elegidos y constriñendo legalmente los 
contratos de empleo, el nuevo sistema puso todos los ases en las manos de 
los jefes en colaboración con los fiduciarios de trabajo. De hecho, los 
Tribunales de Honor eran prácticamente papel mojado; en los años 1934- 
1936 sólo vieron 516 casos, la mayoría relacionados con casos de maltratos 
físicos a aprendices por parte de sus maestros artesanos. Sobre el papel 
podían parecer buenos y justos, pero en la práctica prácticamente no 
tuvieron efecto. 102 

Este nuevo sistema de relaciones industriales representó una gran 
victoria para los patronos, apoyados por Hitler y la cúpula nazi, que 
necesitaban desesperadamente la colaboración de la industria en su 
proyecto de rearme. Mientras los nuevos fiduciarios de trabajo despreciaban 
abiertamente la idea de un Estado corporativo, las oportunidades de que las 
ideas de la Organización de Células de Fábrica incrementaran su influencia 
sufrieron un revés fatal con el asesinato de Reinhard Muchow en una pelea 
en una taberna el 12 de septiembre de 1933. Esta circunstancia hizo que el 
sector más radical del Frente del Trabajo perdiera la iniciativa y abrió la 
puerta al restablecimiento de la autoridad de Ley, más versado ahora que en 
la primavera anterior en las complejidades de las relaciones laborales. El 1 
de noviembre de 1933, Ley habló a los trabajadores de la fábrica de 
Siemens en Berlín: 


Todos somos soldados del trabajo, algunos mandan y otros obedecen. La obediencia y la 
responsabilidad tienen que recuperar su importancia entre nosotros [...]. No podemos estar todos 
en el puente de mando porque, si no, no habría nadie que izara las velas y soltara las amarras. 


No, no podemos hacer todos lo mismo, hay que entender esta realidad. 103 


Ley reorganizó el Frente del Trabajo, se libró de lo que quedaba de la 
cultura y las actitudes sindicales, abolió las funciones independientes que 
todavía tenía la Organización de Células de Fábrica y accedió a la demanda 
del Ministerio de Trabajo y de las nuevas leyes de trabajo de no intervenir 
en la negociación de los acuerdos salariales. El Frente del Trabajo fue 
reorganizado según la estructura del partido, con una organización vertical 
que sustituyó la previa representación horizontal de los obreros, los 
oficinistas, etc. Ahora tenía una serie de departamentos centrales— 
propaganda, derecho, educación, asuntos sociales, etc.—cuyas órdenes se 
transmitían a los departamentos correspondientes a nivel regional y local. 
Los antiguos responsables de la Organización de Células de Fábrica 
hicieron cuanto pudieron para obstruir el sistema, pero después de la Noche 
de los Cuchillos Largos fueron despedidos sumariamente en masa. Detrás 
de estas maniobras políticas se encontraba el reconocimiento de Hitler y los 
demás dirigentes del régimen de que el rearme, su principal prioridad 
económica, sólo se podría conseguir tranquila y rápidamente si se mantenía 
a los trabajadores bajo control. Esto implicaba librarse de los elementos 
más revolucionarios del Frente del Trabajo, así como aplastar cualquier idea 
relacionada con la «segunda revolución» defendida por los camisas pardas 
y sus dirigentes. En otoño de 1934 era evidente que en la batalla para el 
control de las relaciones laborales, los patronos habían resultado 
vencedores. Sin embargo, la lucha no les había dejado en la situación que 
realmente deseaban. La organización y la estructura de las fábricas bajo el 
nacionalsocialismo tenía ciertamente mucho en común con el tipo de 
gestión y el sistema de relaciones industriales deseado por muchos patronos 
en los años veinte y principios de los treinta, pero también introducía una 
injerencia masiva en las relaciones laborales por parte del Estado, el Frente 
del Trabajo y el partido en áreas en que la gestión privada pretendía gozar 
de control exclusivo. Los sindicatos habían desaparecido, pero, a pesar de 
ello, los patronos ya no eran los dueños en su propia casa.104 


Mientras tanto, el enorme aparato del Frente Alemán del Trabajo 
empezó rápidamente a ganar reputación como la más corrupta tal vez de las 
grandes instituciones del Tercer Reich. El mismo Ley tenía buena parte de 
la culpa. Su posición como jefe del Frente del Trabajo le había hecho rico, 
con un salario de 4.000 marcos a los que añadía 2.000 marcos como jefe de 
organización del partido, 700 marcos como diputado del Reichstag, y 400 
marcos como consejero del land prusiano. Pero esto era sólo la punta del 
iceberg. Sus libros y panfletos, que los funcionarios del Frente del Trabajo 
debían adquirir en grandes cantidades para distribuir entre sus miembros, le 
proporcionaban dividendos sustanciosos, mientras los beneficios de su 
diario—50.000 marcos al año—1ban a parar directamente a su bolsillo. Ley 
utilizó con toda libertad el dinero confiscado por el Frente del Trabajo a los 
antiguos sindicatos, y en 1940 se benefició de un regalo de un millón de 
marcos entregado por Hitler. Con estas cantidades, se compró una serie de 
grandes mansiones en las zonas de moda de diversas ciudades y pueblos de 
Alemania. Los costes de mantenimiento, que en su mansión berlinesa de 
Grunewald incluían una cocinera, dos niñeras, una doncella, un jardinero y 
un ama de llaves, corrieron a cuenta del Frente del Trabajo hasta 1938, y 
después de esta fecha la entidad todavía sufragaba todos los gastos de ocio 
de Ley. Le gustaban los coches caros y regaló unos cuantos a su segunda 
esposa. Ley poseía también un vagón de tren acondicionado para su uso 
personal. Coleccionaba pintura y muebles para sus casas. En 1935 compró 
una hacienda rural cerca de Colonia y la empezó a convertir en una especie 
de utopía nazi. Demolió los viejos edificios y contrató al arquitecto 
Clemens Klotz, diseñador de los Ordensburgen nazis, para que construyera 
una nueva casa en un estilo grandilocuente, confiscando tierra para 
aumentar la superficie de la suya, drenando pantanos, introduciendo nueva 
maquinaria y estableciendo un programa de formación para los aprendices 
de peones de labranza. Ley actuaba como un señor neofeudal, sus 
empleados le esperaban en formación cuando llegaba de Berlín, y se 
aseguró de que la finca fuera designada oficialmente como hacienda 
protegida hereditaria. 


Instalado cómodamente en residencias tan pretenciosas, rodeado de 
pinturas y muebles caros, Ley pasaba sus ratos de ocio con mujeres y 
bebiendo cada vez más, lo que le llevó a protagonizar a menudo escenas 
embarazosas en público. Las borracheras que protagonizaba con su séquito 
terminaban frecuentemente en demostraciones de violencia. Una de estas 
ocasiones, en Heidelberg, terminó con una paliza al ministro-presidente de 
Baden. En 1937 Ley se presentó visiblemente ebrio a una visita del duque y 
la duquesa de Windsor y, después de llevarles en su Mercedes a visitar una 
serie de fábricas, de las que los invitados sólo vieron los accesos cerrados, 
fue sustituido rápidamente por orden de Hitler por Hermann Góring como 
anfitrión. Dos años antes, después de una serie de romances, Ley había 
empezado una relación con la joven soprano Inge Spilker, con quien se casó 
en 1938 inmediatamente después de divorciarse de su primera esposa. Su 
apasionamiento por sus encantos físicos le llevó a encargar un cuadro de la 
mujer, desnuda de cintura para arriba, que mostraba orgullosamente a los 
dignatarios de visita, mientras en una ocasión se dijo que llegó a 
desabrocharle la ropa en presencia de invitados para enseñarles lo bello que 
era su cuerpo. Sujeta a esta presión, e incapaz de lidiar con el alcoholismo 
galopante de Ley, Inge también empezó a beber, cayó en la drogadicción y 
se suicidó el 29 de diciembre de 1942, después de la última de las muchas 
peleas violentas con su marido. Hitler advirtió en más de una ocasión al 
líder del Frente del Trabajo por su comportamiento, pero Ley hacía caso 
omiso. Como sucediera en otros casos, el Fihrer estaba dispuesto a 
perdonar cualquier cosa a un subordinado mientras éste permaneciera 
leal.105 

La corrupción en el seno del Frente del Trabajo no se limitaba a Ley; 
en efecto, puede decirse que éste dio ejemplo a sus subordinados sobre 
cómo aprovecharse de la organización en beneficio propio. Las diversas 
empresas de un tipo u otro dirigidas por el Frente del Trabajo ofrecían 
múltiples oportunidades de ganar dinero. Las empresas de construcción del 
Frente del Trabajo, dirigidas por el funcionario Anton Karl, un hombre con 
un historial de condenas por robo y malversación, pagaron sólo en los años 
1936 y 1937 más de 580.000 marcos en sobornos para obtener contratos. 
Sepp Dietrich, jefe del cuerpo de seguridad de Hitler, tomó nota de todos 


los regalos que le hizo Karl, una tabaquera de oro, armas de caza, camisas 
de seda y unas vacaciones a Italia para su esposa, entre otros. Dietrich 
encargó a las empresas de Karl la rehabilitación de los barracones de la 
unidad en Berlín. A cambio de favores e influencia, Karl utilizó el banco del 
Frente del Trabajo para conceder créditos blandos a dirigentes nazis O para 
comprarles casas a precios por debajo del mercado. Los ayudantes 
personales de Hitler, Julius Schaub y Wilhelm Brickner, su fotógrafo, 
Heinrich Hoffmann, y cualquier otra persona de quien se creyera que tenía 
contacto directo con el Fiúhrer, eran receptores de frecuentes sobornos del 
Frente del Trabajo; sólo en 1935, Ley entregó a cada uno de éstos 20.000 
marcos como «regalo de Navidad».!% Observadores socialdemócratas 
informaron con regocijo de la gran cantidad de casos de corrupción y 
malversación en que se veían implicados funcionarios del Frente del 
Trabajo cada año. En 1935, por ejemplo, apuntaron que Alois Wenger, un 
funcionario del Frente del Trabajo en Constanza, había sido condenado por 
apropiarse cantidades destinadas a actividades de ocio de los trabajadores y 
por falsificar recibos para intentar engañar a los auditores. Otro funcionario, 
un «viejo combatiente» del Partido Nazi, malversó las contribuciones de sus 
colegas del Frente del Trabajo y obtuvo 2.000 marcos—probablemente bajo 
amenaza—de su patrón para ocultar el agujero. Se lo gastó todo en bebida. 
Lo que se hacía con las contribuciones al Frente del Trabajo, informaba otro 
agente socialdemócrata, se podía ver frente al cuartel general de la 
organización en Berlín: 


En 1932, delante de la antigua sede de los sindicatos solía haber aparcados dos o tres coches 
privados. Pertenecían al Banco de los Trabajadores o a los sindicatos. Hoy en día, forman una 
fila, hay 50 o 60 coches cada día, y a veces más. Los chóferes del Frente del Trabajo disponen 
de cheques en blanco para gasolina, pueden llenar sus depósitos tanto como quieren y lo hacen a 
menudo, porque no tienen que rendir cuentas por ello. La corrupción en el Frente del Trabajo es 


vasta, y la moralidad es, en consecuencia, baja. 107 


Ley estaba lejos de ser el único beneficiado del dinero del Frente del 
Trabajo; su corrupción evidente y abierta sólo era la punta de un iceberg 
enorme. Los millones de trabajadores que se veían obligados a mantener al 
Frente del Trabajo con contribuciones obligatorias procedentes de sus 
salarios no veían con simpatía estas actividades. 


00 


El régimen nazi era muy consciente de que el cierre de los sindicatos y la 
regimentación y subordinación de los trabajadores en un Frente del Trabajo 
corrupto y autoritario podían causar descontento en las filas de la clase 
social más numerosa de Alemania, una clase que hasta 1933 había dado un 
apoyo poderosísimo a los mayores enemigos del nazismo, los comunistas y 
los socialdemócratas. Así, además de celebrar ruidosamente las victorias de 
la «batalla por el trabajo» mediante su aparato de propaganda, el régimen 
intentó disponer medios alternativos para reconciliar la clase trabajadora 
con el Tercer Reich. El más importante de éstos fue la extraordinaria 
organización conocida como «Comunidad Nacionalsocialista A la Fuerza a 
través de la Alegría» [Kraft durch Freude, KdF], fundada como entidad 
subsidiaria del Frente Alemán del Trabajo el 27 de noviembre de 1933. El 
objetivo de A la Fuerza a través de la Alegría era organizar actividades de 
ocio para los trabajadores, impedir que las organizaran ellos mismos y 
asegurarse así de que el tiempo de ocio servía a los intereses de la 
comunidad racial y reconciliaba los mundos divergentes del trabajo y el 
tiempo libre, la fábrica y el hogar, la cadena de montaje y el patio de juegos. 
Los trabajadores obtendrían fuerza para trabajar mediante la alegría 
experimentada en su tiempo libre. Por encima de todo, A la Fuerza a través 
de la Alegría acortaría las diferencias de clase al poner a disposición de las 
masas las actividades de ocio de la clase media. La prosperidad material, 
afirmó Robert Ley en su discurso inaugural el 27 de noviembre, no haría 
feliz a la nación alemana; éste era el vulgar error de los «marxistas» de los 
años de Weimar. El régimen nacionalsocialista utilizaría medios espirituales 
y culturales para conseguir la integración de los trabajadores en la 
comunidad nacional. A la Fuerza a través de la Alegría estaba inspirada en 
la organización fascista italiana Dopolavoro, pero extendía también sus 
tentáculos a los centros de trabajo. Desarrolló rápidamente una gran 
variedad de actividades y se convirtió prácticamente de la noche a la 
mañana en una de las organizaciones más grandes del Tercer Reich. En 
1939 disponía de más de 7.000 empleados a sueldo y 135.000 voluntarios 


organizados en divisiones que cubrían áreas como los deportes, la 
educación y el turismo, con delegados en las fábricas y talleres con más de 
veinte empleados. !08 

«A la Fuerza a través de la Alegría—proclamó Robert Ley en junio de 
1938—es la fórmula más rápida a la que se puede reducir el 
nacionalsocialismo para las grandes masas».10% Introduciría contenido 
ideológico a todas las formas de ocio y destinaría grandes recursos a 
realizar su cometido. En 1937 A la Fuerza a través de la Alegría recibía 
subvenciones del Frente del Trabajo por la suma de 29 millones de marcos 
al año y la incorporación del enorme aparato de ocio y cultura del 
movimiento obrero socialdemócrata le proporcionó todavía más activos, 
entre los que se contaban albergues de montaña y campos de deporte. Con 
estos recursos, A la Fuerza a través de la Alegría podía ofrecer actividades 
de ocio a precios muy bajos al alcance de muchos trabajadores y sus 
familias. En 1934-1935, más de tres millones de personas participaban en 
sus cursos de educación física y actividades gimnásticas, y muchos otros se 
beneficiaron de cursillos muy baratos de tenis, vela y otros deportes que 
hasta ese momento habían sido exclusivos de la clase media alta. En el 
campo cultural, la organización adquiría paquetes de entradas de teatro para 
ofrecer a sus miembros que en el año 1938 representaron más de la mitad 
de las reservas en Berlín. Ofreció conciertos de música clásica en las 
fábricas, y organizó para ello diversas orquestas; construyó teatros, 
organizó grupos ambulantes de teatro y exposiciones de arte. En 1938, 
asistieron a sus conciertos más de 2,5 millones de personas, más de 13,5 
millones vieron sus «representaciones populares», más de 6,5 millones 
asistieron a veladas de ópera y opereta y casi 7,5 millones, a obras de teatro. 
Además, 1,5 millones de personas visitaron sus exposiciones y más de 2,5 
millones participaron en «espectáculos» organizados en las autopistas del 
Reich. Uno era automáticamente miembro de la organización por serlo del 
Frente del Trabajo, por lo que en 1936 tenía 35 millones de miembros. A la 
Fuerza a través de la Alegría se anunció profusamente tanto dentro del país 
como en el extranjero, con lo que se ganó muchos partidarios entusiastas en 
Gran Bretaña, Estados Unidos y otros lugares entre aquellos que admiraban 
su energía en la civilización de las masas.!!0 


La actividad más llamativa de A la Fuerza a través de la Alegría fue, 
sin lugar a dudas, la organización de actividades turísticas para los 
trabajadores. «Para muchas personas—se informó en febrero de 1938—-A la 
Fuerza a través de la Alegría es poco más que una agencia de viajes».!!! En 
1934, unas 400.000 personas participaron en viajes organizados ofrecidos 
por la organización dentro de Alemania; en 1937, el número había crecido a 
1,7 millones, cerca de 7 millones participaron en excursiones de fin de 
semana y 1,6 millones en caminatas organizadas. Aunque las cifras 
descendieron ligeramente en 1938-1939, no hay duda de que estas 
operaciones tuvieron mucho éxito. Los pedidos al por mayor hacían posible 
ofrecer los viajes a precios muy rebajados—un 75 por 100 en el caso de las 
tarifas de tren, por ejemplo, y un 50 por 100 en el caso de las habitaciones 
de hotel y de bed and breakfast. La operación benefició a las economías de 
las zonas turísticas: en 1934, por ejemplo, A la Fuerza a través de la Alegría 
llevó a 175.000 turistas al sur de Baviera, que se gastaron un total de 5,5 
millones de marcos en sus vacaciones. Los viajes más atractivos eran los 
que se realizaban en el extranjero, ya fueran viajes en tren a la favorable 
Italia fascista o cruceros en Madeira, gobernada por la bien dispuesta 
dictadura portuguesa de Salazar. Sólo en 1939, estos viajes llevaron a 
175.000 personas a Italia, de los que buena parte viajaron en cruceros. En 
1939, la organización poseía ocho barcos (dos de los cuales se construyeron 
especialmente) y alquilaba otros cuatro de forma más o menos permanente 
para llevar a sus miembros a sitios tan exóticos como Libia (colonia 
italiana), Finlandia, Bulgaria y Estambul, en lo que constituía una 
celebración de la solidaridad alemana con aliados potenciales o reales y un 
anuncio de los límites de un imperio europeo del futuro dominado por 
Alemania. Ese año estos cruceros albergaron a 140.000 pasajeros. Fueran 
donde fueran, eran recibidos por las delegaciones consulares alemanas, que 
organizaban visitas en tierra, mientras los gobiernos amigos preparaban a 
menudo generosas recepciones en honor de los turistas.!12 

Los cruceros de A la Fuerza a través de la Alegría estaban 
cuidadosamente planificados para combinar el placer con el 
adoctrinamiento. Estaban pensados para enseñar la nueva Alemania al resto 
del mundo o, como mínimo, a los países amigos. Los cruceros tradicionales 


estaban divididos en clases según la capacidad adquisitiva de los pasajeros, 
pero A la Fuerza a través de la Alegría despreciaba estas reliquias del 
pasado y celebraba la unidad de la comunidad racial alemana construyendo 
sus nuevos barcos sobre la base de una sola clase y reconvirtiendo los 
barcos ya existentes a este modelo. Una vez a bordo, se recordaba a los 
pasajeros que no estaban ahí para pasarlo bien o para pavonearse, como en 
los cruceros burgueses tradicionales, sino para participar en una empresa 
cultural seria. Se les exhortaba a vestir modestamente, a no beber en exceso, 
a renunciar a tener romances a bordo y a obedecer sin condiciones las 
órdenes de los jefes del viaje. El nuevo barco Robert Ley incluía un 
gimnasio, un teatro y una piscina para asegurarse de que los pasajeros 
hicieran ejercicio físico con regularidad y participaran en su oferta cultural. 
Los folletos de los viajes enfatizaban que los cruceros y los viajes en tierra 
habían logrado unir a los alemanes de clases diferentes y de orígenes 
regionales diversos en la empresa común de la construcción de la 
comunidad orgánica racial del Tercer Reich. Los participantes debían viajar 
al extranjero para recibir educación sobre el mundo y, así, ser conscientes 
de la superioridad de los alemanes sobre las otras razas. El principal 
propósito de los viajes dentro de Alemania era mantener a la nación unida y 
favorecer la familiaridad del pueblo con las regiones de la patria que 
todavía no conocía, especialmente si, como en el caso de las áreas rurales 
más remotas, se podían presentar como centros donde se conservaban las 
antiguas tradiciones populares alemanas. !!3 

Aun así, como sucedía a menudo en la Alemania nazi, la realidad no 
coincidía del todo con las pretensiones de la propaganda. Las instalaciones 
ofrecidas a los turistas por A la Fuerza a través de la Alegría eran a menudo 
pobres, con dormitorios colectivos con poca o ninguna intimidad y 
alojamientos sin instalaciones sanitarias apropiadas. Los conciertos de 
música clásica no eran siempre del gusto de los obreros, especialmente si 
tenían que pagar entrada. Un concierto organizado en Leipzig por la entidad 
tuvo que ser cancelado porque sólo se habían vendido 130 de las 1.000 
entradas disponibles.!!* Algunos teatros, como el Teatro del Oeste de 
Berlín, ofrecían operetas baratas en exclusiva para A la Fuerza a través de la 
Alegría, pero los principales teatros seguían siendo frecuentados 


mayoritariamente por las clases medias. Incluso en las ocasiones en que A 
la Fuerza a través de la Alegría adquiría paquetes de entradas para ofrecer 
con descuento a sus miembros, se las acababan quedando aficionados de 
clase media.115 La visión de una sociedad sin clases se desvanecía 
rápidamente en cuanto los grupos de A la Fuerza a través de la Alegría 
irrumpían ruidosamente en tranquilos refugios rurales. Lejos de fortalecer 
los sentimientos de solidaridad nacional, los viajes organizados dentro de 
Alemania suscitaron serias objeciones de las industrias turísticas locales, 
fondas y balnearios cuyos precios se veían muy rebajados por los paquetes 
de reservas de la nueva organización. Los turistas adinerados y los 
veraneantes privados, horrorizados porque sus lugares favoritos de 
vacaciones se veían invadidos por hordas de inferior extracción social que a 
menudo se comportaban como gamberros y provocaban las quejas de los 
posaderos y hoteleros, cambiaron rápidamente de costumbres. !16 

Sin dejarse intimidar, la organización se dispuso a construir su propio 
centro de vacaciones en la isla báltica de Rúgen, Prora. La construcción 
empezó bajo supervisión de Albert Speer el 3 de mayo de 1936 y estaba 
previsto que terminara en 1940. El centro de vacaciones ocupaba 8 
kilómetros de la costa báltica, con bloques residenciales de 6 pisos, 
salpicados de comedores y centrados en un enorme salón comunitario 
diseñado para albergar a los 20.000 veraneantes del centro en 
manifestaciones colectivas de entusiasmo hacia el régimen y sus políticas. 
Fue diseñado para albergar a familias y compensar la falta de instalaciones 
para éstas en otras ofertas de A la Fuerza a través de la Alegría, y se previó 
que fuera lo suficientemente barata para que el trabajador ordinario se 
pudiera permitir la estancia, a un precio de menos de 20 marcos a la 
semana. El centro fue dotado de las instalaciones más modernas, con 
habitaciones con calefacción central y agua corriente fría y caliente, una 
piscina climatizada, un cine, boleras, un embarcadero para cruceros, una 
gran estación de tren, etc. Diseñado por Clemens Klotz, el arquitecto del 
Ordensburg de Vogelsang, se distinguía por su estilo moderno 
pseudoclásico nazi y monumental. Como siempre dentro de la organización 
A la Fuerza a través de la Alegría, ponía el énfasis en el gigantismo, en lo 
colectivo, en la desaparición del individuo en la masa. A diferencia de los 


campos de vacaciones británicos contemporáneos creados por el 
emprendedor Billy Butlin, que ofrecía a los veraneantes chalés individuales, 
librándoles así de la supervisión y la intrusión de figuras temidas como las 
patronas de Blackpool, los enormes edificios residenciales de seis pisos de 
Prora distribuían sus pequeñas habitaciones en pasillos larguísimos e 
impersonales, se organizaban de modo muy estricto las visitas al exterior y 
se regulaba incluso el espacio que cada familia podía ocupar en la playa. 
Aunque en su momento de máximo ritmo empleaba a tantos trabajadores de 
la construcción como las autopistas, el centro de vacaciones nunca llegó a 
inaugurarse: el estallido de la guerra supuso el cese inmediato de las obras, 
aunque más adelante se terminaron rápidamente algunos edificios para 
albergar a los evacuados de las ciudades bombardeadas. Saqueado por gente 
de los alrededores y por las fuerzas de ocupación rusas después de la 
guerra, la República Democrática Alemana lo utilizó como centro de 
formación. Hoy está en ruinas.!!7 


IV 


A la Fuerza a través de la Alegría no llegó a resolver las dificultades que el 
centro de vacaciones de Prora debía solucionar. Pero se produjeron fracasos 
peores. La gente que viajaba con A la Fuerza a través de la Alegría se 
resistía obstinadamente a hacerlo en el espíritu pretendido por el régimen. 
Preocupada por la influencia que podían ejercer los ex socialdemócratas 
que participaban en los viajes y por los posibles contactos secretos entre 
trabajadores de la industria armamentística y agentes extranjeros, la 
organización dispuso que la Gestapo y el Servicio de Seguridad de las SS 
enviaran agentes camuflados de turistas para espiar a los participantes. El 
cuadro descrito por sus informes desde el mismo momento en que 
empezaron a actuar en marzo de 1936 era perturbador. Lejos de superar la 
división social en interés de la comunidad racial, los viajes de A la Fuerza a 
través de la Alegría sacaban a la luz diferencias sociales que de otro modo 
hubieran permanecido en estado latente. Los beneficios que obtenían de 
estos viajes eran tan bajos que los hoteleros y los restauradores servían con 
frecuencia comidas y bebidas de inferior calidad a los participantes, que se 


tomaban a mal que los turistas privados que comían a la mesa del lado 
disfrutaran de mejores platos. Las entradas para el teatro que se vendían a la 
organización solían corresponder a las peores localidades de las salas, lo 
que se añadía a los resentimientos de clase que albergaban los que se veían 
obligados a mirar desde el gallinero a los burgueses vestidos con pieles de 
la platea. En los cruceros, en que la reestructuración interna de los barcos 
no podía abolir del todo las diferencias entre los camarotes de las cubiertas 
superiores y los de los niveles inferiores o por debajo del nivel del agua, los 
funcionarios del partido, del Estado y otros se quedaban con las mejores 
cabinas. Este tipo de gente solía acaparar también las plazas de los mejores 
cruceros, hasta tal punto que el crucero a Madeira era conocido 
popularmente como el «viaje de los peces gordos» [Bonzenfahrt]. El 
registro de listas de pasajeros de los cruceros organizados por A la Fuerza a 
través de la Alegría revela que los empleados asalariados formaban el grupo 
más nutrido, igual que en el turismo ordinario. Sólo un 10 por 100 de los 
1.000 pasajeros en un crucero a Noruega en 1935 decían pertenecer a la 
clase obrera; el resto eran funcionarios del partido, que acabaron con las 
existencias de bebida mucho antes de que el barco regresara a puerto. 
«Estos tipos se hinchan a beber y a comer como cerdos», se quejó un 
miembro de la tripulación. Entre los trabajadores predominaban jóvenes 
solteros de ambos sexos o, en otras palabras, asalariados con dinero en el 
bolsillo más que hombres de familia y madres. La mayoría de los 
trabajadores del viaje eran cualificados y estaban relativamente bien 
pagados. Los menos acomodados solían recibir importantes subsidios de los 
patronos. El coste de los viajes todavía estaba lejos de las posibilidades de 
la mayoría de asalariados, quienes sólo podían aumentar sus ingresos 
alargando la jornada, es decir, reduciendo sus oportunidades de marchar de 
vacaciones. En muchos casos no se podían permitir los gastos extra que 
acarreaba necesariamente un viaje, así como indumentaria de vacaciones.!!18 

Mientras los funcionarios del partido y otros pasajeros gastaban dinero 
a espuertas en regalos, recuerdos y comidas caras y en distracciones durante 
los cruceros y otros viajes, los obreros no podían permitirse ni el más 
mínimo extra con respecto al paquete básico ofrecido por la organización. 
Los participantes de clase trabajadora presentaban numerosas quejas por el 


comportamiento ostentoso de sus compañeros de viaje burgueses y porque 
en la mayoría de viajes existía escasa mezcla social. Los antagonismos de 
clase iban paralelos a las rivalidades regionales; en un crucero por Italia, la 
discordia a bordo entre renanos y silesios alcanzó tal grado que ambos 
grupos rechazaron permanecer en la misma estancia que el otro. En otro 
viaje por Italia en el mismo barco, un grupo de westfalianos insultó a los 
pasajeros silesios llamándoles «polacos» y sólo se pudo evitar que la riña 
terminara en un alboroto gracias a la intervención de la tripulación.!!> 
Además, a menudo el comportamiento de muchos participantes en los 
viajes no estaba de acuerdo con el previsto por los organizadores. Como 
todos los turistas, lo que la mayoría deseaba era soltarse la melena. En lugar 
de reprimirse y dedicarse a la comunidad racial, resultaban ser 
individualistas en busca de placer. Los agentes de la Gestapo informaron 
sobre frecuentes borracheras y comportamientos bulliciosos. En algunos 
barcos, los botes salvavidas eran ocupados cada noche por parejas. Las 
mujeres jóvenes, cuya presencia en los cruceros era muy numerosa, tenían 
un comportamiento especialmente vergonzoso, se lamentó la Gestapo. Un 
agente afirmó que sólo se apuntaban a los cruceros con «fines eróticos». 
Los flirteos, coqueteos y romances con hombres a bordo o, todavía peor, 
con morenos jóvenes italianos, griegos o árabes en los puertos, suscitaban 
frecuentes críticas de los espías de la Gestapo. En general, los pasajeros 
mostraban una penosa falta de interés en las conferencias y reuniones 
políticas. Los peores eran los funcionarios del partido, cuyas borracheras y 
comportamiento bullicioso se hicieron famosos. En un viaje organizado 
para jefes regionales del partido, por ejemplo, la Gestapo descubrió a dos 
conocidas prostitutas entre la lista de pasajeros. Bastante previsiblemente, el 
peor de todos era el mismo Robert Ley, quien participaba con frecuencia en 
cruceros de A la Fuerza a través de la Alegría, donde pasaba la mayoría del 
tiempo tan borracho que el capitán del barco en cuestión tenía que asignarle 
dos marineros para que cuando quisiera subir a cubierta no cayera por la 
borda. Los guardias de A la Fuerza a través de la Alegría lo tenían todo 
arreglado para que siempre le acompañara un grupo de jóvenes rubias y de 


ojos azules para que le hicieran «compañía» durante los viajes.!20 No es de 
extrañar que uno de los nombres populares de A la Fuerza a través de la 
Alegría fuera «el burdel de los peces gordos» [Bonzenbordell|. 121 

Y sin embargo, por mucho que no llegara a cumplir sus objetivos 
ideológicos, A la Fuerza a través de la Alegría fue una de las innovaciones 
culturales más populares del régimen. Al proporcionar vacaciones y otras 
actividades que de otro modo hubieran permanecido fuera del alcance de 
muchos de los participantes, la organización era en general muy apreciada 
por los trabajadores.!22 Para muchos de los participantes, la oferta de A la 
Fuerza a través de la Alegría era algo nuevo. En 1934, por ejemplo, una 
encuesta realizada entre 42.000 trabajadores de la fábrica de Siemens en 
Berlín reveló que 28.500 de ellos no habían salido nunca de vacaciones 
fuera de Berlín y sus alrededores; éstos no dejaron pasar la oportunidad que 
les ofrecía A la Fuerza a través de la Alegría. «¡Es tan barato que vale la 
pena levantar el brazo de vez en cuando!», dijo un obrero a un agente 
socialdemócrata en 1934.123 «Los nazis han creado algo realmente bueno» 
era una reacción común, se decía en otro informe.!24 Otro agente informó lo 
siguiente desde Berlín en febrero de 1938: 


A la Fuerza a través de la Alegría es muy popular. Sus programas responden al anhelo de los 
más humildes por salir de vez en cuando y participar de los placeres de los «grandes». Es un 
espejismo inteligente construido sobre la actitud de la pequeña burguesía hacia el obrero 
apolítico. Para estos hombres, participar en un crucero por Escandinavia o viajar a la Selva 


Negra o al Harz ya es algo. Creen que así suben un peldaño en la escala social. 125 


La participación en las ofertas de A la Fuerza a través de la Alegría era tan 
común que un chiste popular mantenía que el pueblo estaba perdiendo su 
fuerza por culpa del exceso de alegría.!2é Algunos comentaristas 
socialdemócratas descorazonados concluían, por lo tanto, que el programa 
estaba desempeñando una función importante en la reconciliación del 
pueblo, especialmente de los antiguos elementos opositores, con el régimen. 
«Los obreros—escribió uno de éstos en 1939—creen firmemente que A la 
Fuerza a través de la Alegría les está cegando, pero de todas formas 
participan en sus actividades, y así es como consigue, al fin y al cabo, sus 
objetivos propagandísticos».!27 


En efecto, los efectos simbólicos de A la Fuerza a través de la Alegría 
llegaron más allá de sus programas de actividades. Después del fin del 
Tercer Reich, los obreros destacaban la importancia de sus viajes y cruceros 
en los años de paz.!28 Incluso aquellos que—o, como afirmaban 
amargamente algunos antiguos socialdemócratas, especialmente aquellos 
que—nunca habían participado en sus viajes o cruceros organizados 
admiraban la empresa y su iniciativa y su empeño por poner placeres hasta 
entonces inalcanzables al alcance del bolsillo del hombre ordinario.!22 En 
fecha tan temprana como diciembre de 1935, un observador 
socialdemócrata resumió así sus objetivos y efectos: 


Atomización y pérdida de individualidad, terapia ocupacional y vigilancia para el pueblo. No 
tiene que haber lugar para el ocio, el ejercicio físico y las actividades culturales individuales, no 
tiene que haber espacio para reuniones informales voluntarias o para las iniciativas 
independientes que provengan de éstas. Y hay que «ofrecer» algo a las masas. [...] A la Fuerza a 
través de la Alegría distrae a la gente, contribuye a nublarles el entendimiento y tiene un efecto 


propagandístico favorable al régimen. 130 


Puede ser que la gente que participaba en las actividades de A la Fuerza a 
través de la Alegría se tomara su contenido ideológico con cierto 
escepticismo, pero, al mismo tiempo, estas actividades les alejaban de las 
tradiciones edificantes e instructivas de la cultura de masas socialdemócrata 
y comunista. Sin duda, ésta es una de las razones por las que los 
observadores socialdemócratas se las miraban por encima del hombro («A 
la Fuerza a través de la Alegría no tiene fundamento cultural. Sus 
actividades están al mismo nivel de las fiestas de la cerveza de pueblo que 
se celebran en tabernas campesinas», afirmaba uno de éstos con desprecio 
en 1935).131 Sin embargo, al fomentar actividades de ocio mercantilizadas 
acabaron de dar la puntilla a las tradiciones culturales del movimiento 
obrero. Los vastos aparatos culturales de los socialdemócratas y los 
comunistas, forjados desde el siglo xtx, habían puesto el acento en la 
educación y estaban ligados a los diversos valores nucleares del 
movimiento obrero. Los nazis no sólo los destruyeron, sino que los 
reorientaron hacia una dirección más populista, ajustándose a la emergencia 
de la cultura popular apolítica durante la República de Weimar. En parte a 


consecuencia de este proceso, el renacimiento de la cultura de la clase 
trabajadora después de 1945 tuvo una forma mucho menos ideológica que 
antes. 132 

Sin embargo, estos efectos tienen que ser analizados en su justa 
medida. La mayoría de las personas que asistían a obras de teatro y 
conciertos siguieron haciéndolo en tanto que ciudadanos privados. A la 
Fuerza a través de la Alegría era muy atractiva, pero nunca llegó a 
representar más del 11 por 100 de las pernoctaciones anuales en los hoteles 
alemanes.!33 En 1938, la facturación anual de la mayor agencia de viajes 
privada, la Agencia de Viajes de la Europa Central, fue de 250 millones de 
marcos, y la del departamento de turismo de A la Fuerza a través de la 
Alegría, de 90 millones.!34 Además, mientras el tamaño de A la Fuerza a 
través de la Alegría se vio reducido con el estallido de la guerra, sus 
cruceros convertidos en barcos de transporte de tropas, sus albergues en 
hospitales y sus centros de vacaciones en hogares de convalecencia, el 
turismo comercial siguió prosperando a pesar de que las autoridades no lo 
aprobaban. Sin embargo, desde el comienzo, el régimen intentó amoldarlo a 
sus propios objetivos, animó a la gente a viajar dentro de Alemania y no al 
extranjero (por razones económicas y patrióticas), e intentó que la gente 
viajara a los países donde su presencia como embajadores de Alemania 
fuera más útil. Emergieron nuevas atracciones turísticas, desde las 
estructuras gigantescas de la Cancillería del Reich hasta los lugares de 
memoria y recuerdo de los mártires nazis; las guías de viaje fueron 
reescritas para adaptarse a los dictados ideológicos del régimen, dieron 
mayor énfasis a la continuidad con el pasado remoto germánico y 
mencionaban siempre que fuera posible la asociación de Hitler y otros 
líderes nazis con los lugares turísticos. La cúpula del Tercer Reich era 
consciente de las tensiones entre la creciente industria turística y el turismo 
organizado por A la Fuerza a través de la Alegría, pero lejos de aplastar la 
primera en interés de la segunda, el ministro de Propaganda, Joseph 
Goebbels, y el jefe de la industria turística, Gottfried Feder, sabían que el 
pueblo necesitaba válvulas de escape para desconectar del estrés y la 
tensión del trabajo diario, aunque éstas se enmarcaran en un entorno no 


político. En la Alemania nazi estaba emergiendo una sociedad de consumo 
y, a pesar de que la prioridad de su política económica fuera el rearme, el 
régimen no pudo ni quiso detenerla.135 

La afirmación del consumidor fue tal vez una de las razones por las 
que fracasó el departamento de A la Fuerza a través del Trabajo 
denominado «Belleza del Trabajo» [Schónheit der Arbeit]. Su primera 
intención era compensar los salarios bajos y las largas jornadas de trabajo, 
pero en este caso iba a ser implementada mediante mejoras en el centro de 
trabajo y no mediante la provisión de actividades de ocio. La oficina 
Belleza del Trabajo hizo campaña para que se instalaran instalaciones 
sanitarias y baños, vestuarios y armarios, duchas y, en general, una mejor 
higiene y limpieza en las fábricas, con más ventilación, menos ruido, ropas 
de trabajo adecuadas, aseo y orden. Unos trabajadores saludables en un 
centro de trabajo limpio trabajarían mejor y serían más felices y, para ello, 
Belleza del Trabajo organizó conciertos y eventos parecidos en las plantas, 
fomentó la construcción de instalaciones deportivas y de descanso en los 
centros de trabajo y presionó a los patronos para que ofrecieran cantinas 
decentes y limpiaran las plantas de escombros y basura. En 1938, aseguraba 
que cerca de 34.000 empresas habían mejorado su actitud en algunos de 
estos aspectos y habían repintado y decorado sus plantas, construido áreas 
de descanso y mejorado la higiene. Se ofrecían incentivos en los impuestos 
para animar a los patronos, y Belleza del Trabajo organizó también 
concursos y premios para la empresa con mayores mejoras, entregando a 
los ganadores certificados firmados por Hitler, en que se afirmaba que eran 
«empresas modélicas». Los beneficios en términos de mejora en la 
productividad eran obvios, tanto para los patronos como para el régimen. 
Pero estas mejoras se conseguían a expensas de los mismos trabajadores, ya 
que muchas empresas esperaban que fueran sus empleados quienes 
pintaran, limpiaran y construyeran fuera del horario laboral sin paga extra, 
redujeran sus salarios para cubrir los gastos y amenazaban a los que no lo 
hicieran «voluntariamente» con el despido o, incluso, con el campo de 
concentración. !36 


A los obreros no les engañaban con la retórica del proyecto, mucho 
menos a los que habían sido influenciados por las ideas comunistas o 
socialdemócratas antes de 1933, como era el caso de millones de ellos. Si, a 
pesar de todo, A la Fuerza a través de la Alegría disfrutaba de popularidad 
no era por su objetivo evidente de motivar a la gente a trabajar más 
duramente, sino porque les daba medios para el tedio y la represión de la 
vida cotidiana en las plantas de trabajo. La gente aprovechaba sus ofertas de 
distracción y diversión porque la gran masa no tenía otra cosa al alcance. 
Muchos calculaban que si de todas formas pagaban a la organización a 
través de las contribuciones obligatorias del Frente del Trabajo, valía la 
pena aprovechar el dinero. Con el tiempo, llegó a vencer las reticencias de 
los antiguos socialdemócratas, que no querían ser vistos aprovechando 
ofertas del tan odiado Frente del Trabajo.!37 Las actividades de A la Fuerza 
a través de la Alegría, se decía en un informe socialdemócrata de 1935, 
«ofrecen sin lugar a dudas oportunidades baratas de relajarse. Los viejos 
amigos pueden encontrarse a través de éstas en entornos muy relajados y, 
alrededor de un vaso de cerveza, hablar de cosas completamente opuestas 
de lo que querrían los organizadores».!38 No sólo los viejos 
socialdemócratas reconocían la función compensatoria de estas actividades. 
En un memorando del Ministerio de Trabajo de 1936 se decía con 
sobriedad: «Los viajes de turismo, las obras de teatro y conciertos no 
despejarán la pobreza de los barrios bajos ni hartarán a los hambrientos». 
«Los cruceros de relax en un barco de lujo—concluyó un funcionario del 
Frente del Trabajo en 1940—no relajan a nadie, ya que el turista tiene que 
regresar al final a la opresión material de su existencia diaria». 139 


PROMESAS SOCIALES Y REALIDAD 


En general, se opinaba que A la Fuerza a través de la Alegría y sus 
programas asociados eran un sustituto de las mejoras económicas auténticas 
y, de hecho, esta opinión tenía una base real. Las investigaciones 
estadísticas coinciden en que entre 1933 y 1939 la situación económica de 
la masa de asalariados de clase trabajadora no mejoró sustancialmente. El 
valor nominal de los salarios por hora en 1933 representaba un 97 por 100 
del de 1932. En 1939, los salarios sólo habían subido un punto porcentual y, 
por tanto, no habían recuperado el nivel anterior.!*0 El Instituto Alemán de 
Investigación Empresarial reconoció el 24 de febrero de 1937 que el rearme 
había supuesto «un gran sacrificio para el pueblo alemán», aunque intentó 
desmentir que el nivel de vida hubiera descendido.!4! Calcular los salarios 
reales siempre ha sido un asunto complicado, más en el Tercer Reich que en 
la mayoría de economías. El comisionado de precios, Goerdeler, se tomó 
muy en serio la tarea de mantener los precios bajos; pero el Ministerio de 
Economía admitió en 1935 que las estadísticas oficiales subestimaban las 
subidas de precios, sin mencionar los alquileres y otros factores. 
Estimaciones recientes han situado el salario medio en la industria por 
debajo de los niveles de 1928 (que se reconoce que fue un buen año) hasta 
1937, creciendo un 108 por 100 en 1939. En la práctica, esto significa que 
muchos trabajadores de las industrias de bienes de consumo seguían 
ganando menos de lo que ganaban antes de la Depresión; sólo los que 
trabajaban en industrias relacionadas con la guerra cobraban 
sustancialmente más.!42 Además, en esta ecuación también intervienen las 
escaseces de todo tipo, parejas a la calidad cada vez más deficiente de 
muchos productos a consecuencia del uso cada vez más frecuente de 
sustitutos de materias primas básicas como la piel, el caucho y el algodón. 


A mediados de los años treinta, bajó el consumo per cápita de muchos 
alimentos básicos. Además, los incrementos salariales sólo se conseguían 
con jornadas más largas. En julio de 1934, los fiduciarios de trabajo 
obtuvieron el derecho a incrementar las jornadas más allá de las ocho horas 
diarias legales y, especialmente en las industrias relacionadas con el 
armamento, lo utilizaron. En el sector de la producción de maquinaria, por 
ejemplo, en la primera mitad de 1939 se incrementaron las jornadas 
semanales hasta las 50 horas, después de que durante la Depresión se 
hubiera producido un retroceso de 49 horas en 1929 a 43 en 1933.14 Sin 
embargo, entre 1932 y 1938, los salarios disminuyeron un 11 por 100 en 
relación a la renta nacional. Entre 1928, cuando el 10 por 100 de los 
asalariados mejor pagados representaba el 37 por 100 de la renta nacional 
total, y 1936, cuando éstos representaban el 39 por 100, las desigualdades 
crecieron.!*4 Las numerosas deducciones sobre las nóminas, ya fuera para 
A la Fuerza a través de la Alegría, el Frente del Trabajo u otras 
organizaciones similares, sin mencionar el sinfín de colectas que se 
realizaban en las calles, reducían todavía más los ingresos reales, en 
algunos casos hasta un 30 por 100. Bajo estas circunstancias, no es extraño 
que en 1937-1938 los trabajadores tuvieran que hacer horas extras para 
mantener un nivel de vida muy modesto.!45 

Las horas extraordinarias, pagadas en general con un 25 por 100 más, 
eran el único modo realista de aumentar el salario para la mayoría de 
trabajadores, ya que la desaparición de los sindicatos les había privado 
cualquier intervención en los procesos de negociación de salarios. Hacer 
horas extraordinarias o no era un asunto individual. El resultado fue una 
rápida atomización de la fuerza de trabajo, ya que los trabajadores se tenían 
que enfrentar a sus compañeros en la lucha para incrementar el salario y 
mejorar la productividad. El incremento de la producción no se debió a la 
racionalización, sino al trabajo extra: el gran periodo de racionalización y 
mecanización se había desarrollado a mediados de los años veinte; esta 
tendencia continuó en muchas industrias bajo el Tercer Reich, pero a menor 
velocidad.!*6 Las horas extraordinarias, que eran mal vistas por el régimen 
y sus agencias en las industrias de bienes de consumo, eran fomentadas en 
la producción de guerra. Ésta fue una de las razones por las que la velocidad 


vertiginosa del rearme provocó no sólo una escasez grave de suministro de 
materias primas, sino de obreros expertos y cualificados. En los primeros 
meses del Tercer Reich, el gobierno se concentró en intentar orientar mano 
de obra hacia la agricultura, donde la escasez era notoria, especialmente a 
través del voluntariado laboral y los campos de trabajo de todo tipo. Dos 
leyes aprobadas el 15 de mayo de 1934 y el 26 de febrero de 1935 
obligaban a todos los trabajadores a presentar expedientes con datos sobre 
su formación, cualificaciones y trayectoria laboral; éstos se archivaban en 
las oficinas de empleo, donde podían ser consultados cuando el gobierno 
buscaba trabajadores para asignarles nuevos trabajos. Si un trabajador 
quería salir al extranjero de vacaciones, tenía que pedir permiso a la oficina 
de empleo. Los patronos podían hacer constar comentarios críticos en los 
expedientes, lo que dificultaba que los empleados obtuvieran otros trabajos 
en el futuro. Y al aumentar la velocidad del rearme, el gobierno empezó a 
utilizar los expedientes para orientar la mano de obra hacia las industrias 
relacionadas con el armamento. El 22 de junio de 1938, Góring promulgó 
un decreto sobre el Deber de Servir que permitía al presidente del Instituto 
de Empleo y Prestaciones de Desempleo del Reich asignar temporalmente a 
los trabajadores a proyectos concretos en que se necesitaba mano de obra. 
En febrero de 1939, se extendieron estos poderes para hacer indefinida la 
duración de un trabajo obligatorio. Al cabo de poco, más de un millón de 
trabajadores habían sido destinados a fábricas de munición, trabajos de 
defensa como el Muro Occidental, conocida como Línea Siegfried, un vasto 
sistema de fortificaciones que defendían la frontera occidental alemana, y 
otros proyectos considerados vitales para la guerra que estaba por venir. De 
éstos, sólo 300.000 fueron reclutados a largo plazo, pero un millón de 
personas seguía siendo un grueso muy importante con relación a una fuerza 
de trabajo que, en esa época, era de 23 millones de personas. !47 

Estas medidas no sólo privaban a los trabajadores del poder de cambiar 
de trabajo, ascender a un puesto mejor pagado o cambiar de sector. En 
muchos casos les colocaron en situaciones difíciles de soportar. En febrero 
de 1939, por ejemplo, observadores socialdemócratas informaron de que 
entre los trabajadores arrancados a la fuerza de sus trabajos en Sajonia para 
trabajar en las fortificaciones próximas a Trier, en la otra punta de 


Alemania, había un contable de 59 años que jamás había empuñado un pico 
y una pala y otros tipos tan poco adecuados como él. A menudo se 
utilizaban trabajos forzados como forma de castigo: «Cuando la escasez de 
mano de obra impide un arresto, los que dejan caer una palabra imprudente 
son enviados a trabajar». A los trabajadores del sector textil se les obligó a 
pasar exámenes médicos para ver si eran útiles para realizar trabajo manual 
en las fortificaciones. Se produjeron casos de personas que rechazaron pasar 
los exámenes y fueron detenidas y transportadas por las autoridades 
penitenciarias a su nuevo lugar de trabajo, donde les adjudicaron las tareas 
más agotadoras. En un viaje en tren a Berlín, un observador se sorprendió 
cuando: 


Un grupo de 80 personas irrumpió en el tren en Duisburg dando voces, vestidos todos de forma 
precaria, en algunos casos con sus monos de trabajo, y un equipaje compuesto por el tipo de 
maleta más pobre del Tercer Reich, las cajas de cartón Persil. En seguida se hizo evidente que se 
trataba de obreros del textil desempleados del área cercana a Krefeld y Rheydt, que iban a ser 
reasentados en Brandenburgo, los hombres para trabajar en la construcción de autopistas y las 
mujeres en una nueva fábrica. Entraron de uno en uno en nuestro compartimiento para recibir 
los dos marcos que les tocaban por el viaje de manos del responsable del traslado. Al cabo de 
poco algunos estaban borrachos; se habian gastado el dinero bebiendo cerveza en el coche 


restaurante. 148 


Este tipo de grupos, dijeron al informante, cambiaban cada semana de sitio 
de trabajo y eran trasladados en tren. Los hombres casados podían visitar a 
sus familias cuatro veces al año. 

Tampoco así se solucionó el problema, que todavía empeoró más por 
el insaciable apetito de reclutas de las Fuerzas Armadas. En abril de 1939, 
la oficina de empleo de Hannover informó de que había un déficit de 
100.000 trabajadores en todo tipo de destinos, cerca de la mitad en la 
construcción. La construcción del Muro Occidental había dejado a la 
industria prácticamente sin empleados. En agosto de 1939, se decía que 
había 25.000 vacantes en la industria del metal de Berlín. Al cabo de poco, 
la administración del Ejército del Aire se quejaba de que se necesitaban 
2.600 ingenieros en la industria de construcción de aviones. Los 
administradores de trabajo del gobierno estaban tan desesperados que 
llegaron a sugerir la liberación de 8.000 prisioneros del Estado, obreros del 
metal cualificados. La sugerencia no fue aceptada, probablemente porque la 


mayoría de estos hombres estaba en prisión por delitos políticos. La 
situación puso en manos de los obreros un nuevo poder negociador en las 
industrias clave. El 6 de octubre de 1936, los ministerios de Economía y 
Trabajo enviaron una carta directamente a Hitler en que se subrayaba que la 
escasez de mano de obra estaba provocando retrasos en el cumplimiento de 
contratos y en el programa de rearme. Los patronos empezaron a tomar 
cartas en el asunto, tentando a los trabajadores de la competencia con 
salarios más altos e incrementando así el precio de los bienes que 
producían. En algunas fábricas, los empleados trabajaban hasta 14 horas 
diarias; en otras, hasta 60 horas semanales.!49 A finales de los años treinta, 
los trabajadores de Daimler-Benz trabajaban una media de 54 horas 
semanales por 48 horas en los años anteriores a la Depresión.!50 Inquieto 
por la paz laboral, el Frente del Trabajo flexibilizó en cierto número de 
casos su postura acerca de los incrementos salariales, en contra de lo 
deseado por el gobierno, lo que provocó una reacción redactada en términos 
muy duros el 1 de octubre de 1937 por Rudolf Hess, en nombre del Fihrer, 
en la que se exhortaba a las instituciones del partido a no buscar la 
popularidad a cambio de ceder a las demandas salariales. Las cosas 
acabarían mejorando, les prometía; pero por el momento todavía era 
necesario hacer sacrificios.!51 

El 25 de junio de 1938, Góring permitió a los fiduciarios de trabajo 
fijar máximos salariales en un esfuerzo por mantener los costes bajo 
control. La lógica económica de los efectos del rearme sobre el mercado 
laboral estaba en su contra. Para entonces, los empleados de las fábricas 
utilizaban cualquier interrupción del trabajo—en la práctica, huelgas 
informales—para intentar mejorar sus salarios; la presión por trabajar 
jornadas más largas estaba provocando que los trabajadores fueran más 
lentos o se pusieran enfermos a un nivel que algunos funcionarios 
empezaron a hablar de «resistencia pasiva» en las plantas. Los obreros 
adscritos a proyectos como el Muro Occidental se enfrentaban a la 
detención y la cárcel si dejaban el puesto sin permiso; a principios de 1939, 
por ejemplo, se informó de que uno de estos trabajadores, Heinrich 
Bonsack, había sido condenado a tres meses de prisión por abandonar el 
Muro Occidental sin permiso en dos ocasiones para visitar a su familia en 


Wanne-Fickel. Que los obreros escaparan del Muro Occidental no resulta 
extraño: se construía día y noche en turnos de doce horas, las condiciones 
de vida eran primitivas, la paga era escasa, las medidas de seguridad 
inexistentes, los accidentes frecuentes y, si se producían retrasos respecto al 
calendario previsto, los obreros se veían obligados a doblar o triplicar los 
turnos, con descansos sólo cada doce horas. Otro trabajador, un tornero, vio 
cómo su patrón le denegaba el permiso para dejar su trabajo en Colonia y 
aceptar otro mejor pagado en otro lugar, y cuando pidió la baja por 
enfermedad el médico de la empresa le obligó a regresar a su lugar de 
trabajo. Cuando al cabo de poco encontraron que su banco tenía 
desperfectos, fue detenido y condenado a seis meses de prisión por sabotaje, 
un delito que las autoridades esgrimían cada vez más. La obligación de 
aceptar trabajos lejos del hogar provocó tantos incidentes que Hitler ordenó 
en noviembre de 1939 que siempre que fuera posible los trabajadores fueran 
destinados a proyectos o fábricas circunscritos en el distrito donde éstos 
residían, una medida que al parecer tuvo poco eco.!52 

Como era habitual, el régimen intentó hacer cumplir sus medidas 
mediante el terror. La medida favorita de los patronos era amenazar a los 
supuestos alborotadores con el despido y el traslado inmediato al Muro 
Occidental. Pero tuvo poco impacto. Al borde del colapso, algunos patronos 
empezaron a llamar a la Gestapo para que destinara a agentes a las plantas 
para espiar casos de gandulería y holgazanería. Desde la segunda mitad de 
1938, las normativas de trabajo incluían multas cada vez más severas por 
violaciones como no trabajar como había sido ordenado y fumar y beber 
durante la jornada, pero éstas eran bastante poco efectivas, y los tribunales 
empezaban a estar atascados con casos que no acababan de resolverse 
nunca. En agosto de 1939 la administración del Frente del Trabajo en la 
fábrica de I. G. Farben de Wolfen escribió a todos los trabajadores 
advirtiéndoles de que, en el futuro, los gandules serían entregados a la 
Gestapo sin juicio previo. En abril del mismo año, cuatro empresas de 
Nuremberg habían llamado a la Gestapo para que se llevara a los empleados 
menos productivos. En la fábrica de ferrocarriles de Dresde la Gestapo 
llegó a llevar a cabo dos redadas semanales entre la mano de obra sin 
ofrecer explicaciones. Las fábricas de producción de munición y de 


productos relacionados con la guerra sentían a menudo la convulsión de los 
miedos de la dirección al espionaje o el sabotaje. Los antiguos comunistas y 
socialdemócratas eran especialmente vulnerables a ser detenidos, aunque 
hiciera tiempo que no tuvieran actividad política. En otoño de 1938, las 
fábricas de aviones de Heinkel en Rostock y Warnemúnde, donde los 
trabajadores contaban con relativos privilegios y estaban bien pagados, la 
policía detenía a empleados prácticamente cada día, en virtud de las 
denuncias presentadas por los espías que ésta mantenía entre la mano de 
obra. En muchas fábricas se detenía a los trabajadores por sabotaje cuando 
protestaban por la disminución de los salarios o el empeoramiento de las 
condiciones de trabajo. En algunas fábricas, la Gestapo llegó a ser tan 
intrusiva que incluso los patronos empezaron a quejarse. La Gestapo detuvo 
en una ocasión a 174 empleados de la fábrica de municiones de Gleiwitz, 
que fueron puestos en libertad al cabo de 24 horas, después de que los 
patronos explicaran a la Gestapo que había que tolerar una pizca de críticas 
al régimen por parte de los trabajadores, si no, la producción se podría ver 
perjudicada, y eso no era bueno para los intereses nacionales.!133 

La supresión y la fragmentación de la vida política y asociativa hizo 
que la gente se concentrara en los placeres y los proyectos individuales: 
tener un trabajo estable, casarse, tener hijos, mejorar las condiciones de 
vida, ir de vacaciones. Ésta es la razón por la que tantos alemanes 
recordaban con afecto A la Fuerza a través de la Alegría después de la 
guerra. Cuando la gente habla de este periodo, no sólo suele encontrar 
difícil acordarse de los acontecimientos públicos, sino que también suele 
hacer recuento de sus recuerdos en orden cronológico. Los años entre 1933 
y 1939, o incluso 1941, se convierten en retrospectiva en una especie de 
borrón en que las rutinas de la vida privada hacen que se distinga un día del 
otro. Los logros económicos se convierten en el único significado real en la 
vida de muchos: la política era una molestia irrelevante, una vida en que no 
era posible participar de forma autónoma o independiente y, por lo tanto, en 
la que no valía la pena participar en absoluto, excepto cuando uno se veía 
obligado a ello. Desde este punto de vista, 1939 era visto con una especie 
de brillo nostálgico, el último año de una paz y una prosperidad relativas 
antes de desplomarse en un vórtice de guerra y destrucción, indigencia y 


ruina que se alargó hasta 1948. En efecto, los fundamentos de la sociedad 
alemana trabajadora y relativamente apolítica del «milagro económico» de 
los años cincuenta se encuentran en la segunda mitad de los treinta. A 
finales de los años treinta, la gran masa de trabajadores alemanes se había 
reconciliado, con diversos grados de reticencia, con el Tercer Reich. Puede 
ser que sus dogmas ideológicos no les persuadieran, que se sintieran 
irritados por las peticiones constantes de aclamación y apoyo al régimen y 
por su fracaso a la hora de proporcionar un mayor grado de prosperidad. 
Puede ser que refunfuñaran por aspectos muy diversos de la vida y que 
despreciaran en privado a muchos de sus dirigentes e instituciones. Pero, 
como mínimo, así lo reflejaba la mayoría de la gente, el régimen les había 
proporcionado trabajo estable y había vencido, no importaba por qué 
medios, las dificultades económicas y las catástrofes de los años de Weimar 
y, sólo por este motivo, la gran mayoría de trabajadores alemanes creía que 
valía la pena tolerarlo, especialmente dado que la posibilidad de una 
resistencia organizada era mínima y el precio de la expresión del 
descontento muy alto. En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, muchos 
trabajadores de las fábricas y centros de trabajo alemanes eran refractarios 
al régimen a nivel individual e informal, pero esto no podía ser calificado 
de oposición, aún menos resistencia, ni creó una sensación de crisis real en 
la elite dirigente del Tercer Reich.!154 


II 


¿Cómo se enfrentó el Tercer Reich a los millones de desempleados e 
indigentes que sufrieron la Depresión y seguían padeciendo cuando los 
nazis alcanzaron el poder? La ideología nazi no favoreció en principio el 
concepto de asistencia social. En los pasajes de Mi lucha dedicados al 
tiempo en que vivió entre los pobres y los indigentes de Viena antes de la 
Primera Guerra Mundial, Hitler se había mostrado indignado por la manera 
en que la asistencia social fomentaba la perpetuación de la existencia de 
degenerados y débiles. Desde el punto de vista del darwinismo social, la 
caridad y la filantropía eran males que debían ser erradicados si se quería 
fortalecer la raza alemana y eliminar a sus elementos más débiles en un 


proceso de selección natural.155 El Partido Nazi criticó a menudo el 
elaborado sistema de asistencia que había crecido durante la República de 
Weimar por burocrático, pesado y estar orientado a fines equivocados. En 
lugar de apoyar a los elementos valiosos desde el punto de vista biológico y 
racial, el Estado social de Weimar, respaldado por cantidad de entidades 
privadas de caridad, se aplicaba, según los nazis de modo completamente 
indiscriminado, apoyaba a mucha gente racialmente inferior y no contribuía 
en absoluto a la regeneración de la raza alemana. En muchos aspectos, esta 
opinión no se alejaba demasiado de la de la burocracia asistencial pública y 
privada, que a comienzos de los años treinta empezaba a estar influida por 
las doctrinas de la higiene racial y también abogaba por el establecimiento 
de diferencias entre los necesitados y los degenerados, aunque aplicar estas 
distinciones no fue posible hasta 1933. En ese momento, las instituciones 
asistenciales, cuya actitud acerca de los indigentes se había vuelto cada vez 
más punitiva en el transcurso de la Depresión, empezó rápidamente a 
sancionar a los «perezosos», los indigentes y los desviados. De este modo, 
las ideas nazis sobre asistencia social no eran del todo ajenas al 
pensamiento de la administración asistencial en los últimos compases de la 
República de Weimar.!56 

Sin embargo, enfrentados a diez millones de receptores de ayudas de la 
asistencia social en el punto más alto de la Depresión, para los nazis hubiera 
significado un suicidio político dar por perdida a la masa de desempleados e 
indigentes como indigna de ayuda. Por mucho que mejorara la situación del 
empleo, o por mucho que se hiciera para dar a entender que había mejorado, 
en la primavera, el verano y el otoño del primer año de gobierno de los 
nazis, el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, reconoció que la 
situación económica era lo suficientemente grave como para que mucha 
gente siguiera viviendo por debajo del umbral de la pobreza en el primer 
invierno del Tercer Reich al poder. Para dar bombo a la imagen del régimen 
y convencer al pueblo de que se estaba haciendo todo lo posible para 
favorecer la solidaridad entre los más afortunados y los más pobres en 
Alemania, el 13 de septiembre de 1933 anunció la implantación de un 
programa de ayuda a corto plazo bautizado como Programa de Ayuda 
Invernal del Pueblo Alemán. Éste aprovechaba una serie de programas de 


emergencia presentados ya por los líderes regionales del partido y los 
formalizaba, coordinaba y aplicaba; y, todavía más importante, continuaba y 
extendía planes similares propuestos durante la República de Weimar, 
establecidos formalmente en 1931 por el canciller del Reich Brúning.!5” 
Cerca de 1,5 millones de voluntarios y 4.000 trabajadores con salario 
empezaron pronto a servir sopas a los pobres en centros de emergencia, a 
llevar paquetes de comida a los indigentes, a recoger y distribuir ropa a los 
desempleados y sus familias, y a dedicarse a diversas actividades caritativas 
dirigidas de modo centralizado. Cuando Hitler exhortó a la gente a 
contribuir en el programa en un discurso al que se dio la máxima 
publicidad, una serie de instituciones se comprometieron a entregar dos 
millones de marcos al día siguiente, incluso el cuartel central del Partido 
Nazi en Munich. Los donativos recogidos durante el invierno de 1933-1934 
alcanzaron finalmente la cifra de 358 millones de marcos. El Ministerio de 
Propaganda de Goebbels manifestó con gran ruido su satisfacción por esa 
prueba del nuevo espíritu de solidaridad comunitaria y de ayuda mutua 
entre el pueblo alemán.!58 En consecuencia, no se trataba de caridad o de 
asistencia estatal, aunque el programa estuviera dirigido por el Estado, el 
ministro de Propaganda y un comisionado designado especialmente por el 
Reich. Por el contrario, se trataba, según declaró Goebbels, de una forma de 
autoayuda racial dirigida por el mismo pueblo alemán y para el pueblo 
alemán. !59 

Aun así, la realidad, otra vez, era distinta de lo que decía la 
propaganda. Desde el principio, las contribuciones a la Ayuda Invernal 
fueron prácticamente obligatorias para todo el mundo. Cuando un fornido 
miembro de las SA uniformado asomaba por la puerta pidiendo un 
donativo, pocos eran suficientemente valientes como para decir que no, y 
los que lo hacían se enfrentaban a la perspectiva de una oleada de amenazas 
e intimidaciones hasta que cedían y ponían dinero en la hucha. En Baviera 
se anunció que los que no contribuyeran serían vistos como enemigos de la 
patria; algunos fueron obligados a desfilar por las calles con carteles 
colgando del cuello anunciando su pecado de omisión; otros fueron echados 
de sus puestos de trabajo. Sería raro que la experiencia de un campesino 
protegido de Franconia que en 1935 rechazó prestar contribución fuera 


única. El jefe de partido del distrito, Gerstner, le informó: «No mereces 
llevar el honorable título de campesino en la Alemania nacionalsocialista». 
También fue advertido de que sería necesario «adoptar medidas para 
prevenir los posibles desórdenes públicos» creados por su actitud—en otras 
palabras, podía esperar tanto que lo enviaran en «custodia preventiva» a un 
campo de concentración o a enfrentarse a la violencia física de la SA local 
—. En diciembre de 1935, ocho hombres de las SS armados aparecieron en 
el escenario de un cine de Breslau al final de una sesión y anunciaron que 
las salidas habían sido cerradas; había enemigos del Estado en el auditorio y 
todos tenían que hacer donativos al programa de Ayuda Invernal para 
demostrar que no se contaban entre ellos. Al acabar su breve anuncio, se 
abrieron las puertas e irrumpieron cincuenta camisas pardas con sus huchas. 
Los trabajadores se vieron presionados en todo el país a permitir la 
deducción automática de las contribuciones de sus nóminas por un 20 por 
100 de su sueldo base (reducidas más adelante al 10 por 100). Los que 
ganaban demasiado poco como para pagar impuestos también tenían que 
contribuir con 25 pfennigs de su paga. En 1938, se advirtió a los obreros de 
una fábrica de que si no accedían a que se les practicara una deducción, se 
añadiría a las sumas que deberían pagar las sumas deducidas a sus 
compañeros. !00 

Los donantes que realizaban sus contribuciones regular y 
automáticamente tenían el honor de recibir una placa que podían colgar a la 
puerta de su casa, la señal para que los camisas pardas, miembros de las 
Juventudes Hitlerianas y otros miembros del partido que iban de puerta a 
puerta recogiendo donativos pasaran de largo sin molestar. Sin embargo, en 
algunas fábricas se pedían donativos adicionales a los trabajadores aun en el 
caso de que ya hubieran accedido a que se les dedujera la contribución a la 
Ayuda Invernal de sus nóminas. Y esto tampoco protegía a estos donantes 
de la insistencia de los camisas pardas desplegados en las calles con sus 
huchas o de la presión de tenderos y clientes para que se depositara la 
vuelta de las compras en las huchas de Ayuda Invernal colocadas en los 
mostradores de la mayoría de tiendas al detalle. Los vendedores de Ayuda 
Invernal también ofrecían colecciones de postales, entre las que había una 
de fotografías de Hitler. En ocasiones se daban días libres a los alumnos de 


las escuelas y se les suministraban chucherías para vender en las calles y 
recolectar dinero para Ayuda Invernal. La compra de una insignia de Ayuda 
Invernal podía ayudar a resguardarse de la insistencia de los recaudadores 
callejeros; todavía era mejor comprar una aguja del programa, prueba de 
que se poseía un escudo en el que se podían clavar las agujas, a cinco 
pfennigs cada una, hasta cubrir la superficie del mismo hasta con unas 
1.500. Llevar una insignia de Ayuda Invernal por la calle podía ser una 
medida de autoprotección, pero también tenía el efecto de advertir a los 
demás sobre la solidaridad de uno con el régimen. En el invierno de 1938 a 
1939 se vendieron cerca de 170 millones de insignias, que se convirtieron 
en un objeto popular de decoración de abetos de Navidad en las casas.!16! 
Como sucedió con tantas otras medidas de emergencia durante el 
Tercer Reich, Ayuda Invernal se convirtió en una característica permanente 
del paisaje sociopolítico. El programa se apuntaló legislativamente el 5 de 
noviembre de 1934 por medio de una Ley de recolectas que permitió al 
ministro del Interior y al tesorero del Partido Nazi suspender todas las 
agencias y fundaciones caritativas que entraran en competencia con Ayuda 
Invernal, lo que limitó todas las actividades filantrópicas a los meses de 
verano y garantizó que las contribuciones sólo se dirigieran al pueblo 
alemán. El 4 de diciembre de 1936 se reforzó la ley con la Ley de Ayuda 
Invernal, que dotó el plan de una base permanente. Las estadísticas eran 
impresionantes. En el invierno de 1938 a 1939, se obtuvieron 105 millones 
de marcos de las deducciones salariales; con las recolectas y donativos, la 
mayoría de la industria y de las grandes empresas, la suma alcanzaba la 
cifra de 554 millones. Los donativos a Ayuda Invernal representaban cerca 
del 3 por 100 de los ingresos medios de los trabajadores en ese momento. 
Desde 1933, se habían realizado algunos cambios, por supuesto: después 
del invierno de 1935 a 1936 no se contaba con los judíos ni en las filas de 
los donantes ni en las de los receptores. Y la recuperación económica había 
supuesto la reducción a la mitad de los receptores de Ayuda Invernal, de 16 
millones en 1933-1934 a 8 millones en 1938-1939. Las novedades más 
destacadas del plan fueron el «Día de Solidaridad Nacional», celebrado 
cada 1 de diciembre, cuando miembros destacados del régimen aparecían en 
público solicitando donativos en las calles: en 1935 recolectaron cuatro 


millones de marcos y en 1938 no menos de quince. Para entonces, también 
se había hecho más o menos obligatorio para cada familia, para cada 
alemán, que el primer domingo de cada mes se cocinara un puchero o guiso 
barato, con un coste no superior a cincuenta pfennigs, el «puchero del 
domingo»; por la noche, miembros de las SA o de las SS se presentaban a 
las puertas de las casas a pedir la diferencia entre los cincuenta pfennigs y el 
coste normal de la comida para una familia. En los restaurantes se aplicó la 
misma política. Hitler la siguió de forma ostentosa y repartía una lista a los 
invitados a cenar los domingos para que entregaran donativos de una 
grandeza apropiada. Después de cada una de estas comidas, Albert Speer se 
quejaba de que le había costado «cincuenta o cien marcos». Bajo esta 
presión, el número de invitados de Hitler en el primer domingo de cada mes 
se redujo a dos o tres, lo que provocó, según Speer, «algunos comentarios 
sarcásticos de Hitler sobre el espíritu de sacrificio de sus colegas».!102 
Mientras tanto, el Partido Nazi también había llevado a cabo acciones 
para reformar el sector privado de la caridad. El personaje más destacado en 
este campo fue Erich Hilgenfeldt, nacido en 1897 en el Sarre y oficial en la 
Primera Guerra Mundial. Antiguo activista de los Cascos de Acero, 
Hilgenfeldt se afilió al Partido Nazi en 1929 y fue nombrado jefe de distrito 
de Berlín. Era, por lo tanto, un personaje muy cercano a Joseph Goebbels, 
su jefe inmediato en el partido en tanto que jefe regional de Berlín. 
Hilgenfeldt centralizó y coordinó dentro de la llamada Asistencia Popular 
Nacionalsocialista en la capital una serie de grupos de asistencia social de 
los camisas pardas y el partido. Enfrentándose a considerable oposición por 
parte de Baldur von Schirach y Robert Ley, que querían dirigir la asistencia 
desde sus respectivas organizaciones, Hilgenfeldt extendió su dominio 
sobre los grupos de solidaridad del partido en todo el país con la ayuda de 
Magda Goebbels, esposa del ministro de Propaganda, y del mismo Hitler, 
que le manifestó su apoyo el 3 de mayo de 1933. Hilgenfeldt sostuvo con 
éxito que la asistencia no era la prioridad ni del Frente del Trabajo ni de las 
Juventudes Hitlerianas, de modo que se necesitaba contar con una 
institución independiente que la situara en lo más alto de sus prioridades. 
En los turbulentos meses de marzo a julio de 1933, asumió el control de 
prácticamente todas las organizaciones de asistencia y filantrópicas de 


Alemania, sobre todo los importantes brazos asistenciales de 
socialdemócratas y comunistas. A partir del 25 de julio de 1933 sólo 
existieron en Alemania cuatro organizaciones no estatales de asistencia: 
Asistencia Popular Nacionalsocialista, la Misión Interior protestante, la 
asociación católica Cáritas y la Cruz Roja alemana. Sin embargo, de éstas 
sólo recibía subvención estatal la organización nazi; un buen número de 
instituciones, como las guarderías de la Iglesia, habían sido transferidas a la 
Misión Interior durante el breve periodo de hegemonía de los Cristianos 
Alemanes sobre la Iglesia protestante y, a pesar de que podían recolectar 
dinero durante los meses de verano, las otras organizaciones, especialmente 
Cáritas, veían su trabajo cada vez más perturbado por las agresiones físicas 
de bandas de camisas pardas. A partir de 1936, se las obligó a hacer las 
recolectas puerta a puerta junto a la organización nazi, lo que las situó en 
una clara situación de desventaja con respecto a una competidora tan 
poderosa.163 

El ministro del Interior, Wilhelm Frick, no permitió que la gente 
albergara dudas sobre dónde tenían que dirigirse las contribuciones. En 
octubre de 1934 declaró: «Es indefendible permitir que los impulsos 
caritativos y el sentido de sacrificio de la población sean utilizados por 
propósitos cuya implementación no es en interés del Estado 
nacionalsocialista y, por tanto, del bien común». Como sugerían estas 
palabras, la caridad cristiana sería desplazada por el deseo de sacrificio que 
la ideología nazi situaba en tan alto lugar en su lista de supuestos atributos 
de la raza alemana. Pero había otro factor que tener en cuenta: a diferencia 
de Ayuda Invernal y de otras organizaciones como Cruz Roja, el Partido 
Nazi limitó sus donativos desde el principio exclusivamente a las personas 
de «ascendencia aria».1% El objetivo de Asistencia Popular 
Nacionalsocialista era fomentar «las fuerzas vivas y saludables del pueblo 
alemán». Sólo daría asistencia a aquellos que fueran adecuados desde el 
punto de vista racial, capacitados y deseosos de trabajar, políticamente de 
confianza, y con voluntad y capacidad para tener descendencia. Los que no 
estuvieran «completamente en condiciones de cumplir con sus obligaciones 
colectivas» quedarían excluidos. Los alcohólicos, vagabundos, 
homosexuales y prostitutas, los «perezosos» y los «asociales», los 


delincuentes habituales, los que tuvieran enfermedades hereditarias (una 
categoría muy poco delimitada) y los miembros de otras razas que no 
fueran la aria no recibirían asistencia. Los funcionarios de Asistencia 
Popular no tardaron en atacar a las instituciones estatales por su modo 
supuestamente indiscriminado de repartir caridad y las empujaron todavía 
más hacia el camino de la higiene racial que éstas ya habían empezado a 
adoptar. Desde el punto de vista nazi, el concepto cristiano de caridad era 
completamente reprobable y la marginación de Cáritas y de la Misión 
Interior por parte de la organización asistencial nazi se diseñó en parte para 
limitar en la medida de lo posible los efectos indeseables de la filantropía de 
la Iglesia.165 

A pesar de estas limitaciones, Asistencia Popular Nacionalsocialista 
fue, junto a A la Fuerza a través de la Alegría, tal vez la organización más 
popular del partido durante el Tercer Reich. Con 17 millones de miembros 
en 1939, proyectaba una imagen poderosísima de cuidado y apoyo a los 
miembros más débiles de la comunidad racial alemana o, por lo menos, a 
los que se consideraba que no eran responsables de las dificultades por las 
que pasaban. En 1939, por ejemplo, dirigía 8.000 guarderías y 
proporcionaba hogares de descanso para madres, comida extra para familias 
numerosas y una gran variedad de otros servicios. Aun así, los más pobres 
de la sociedad la temían porque tomaban a mal sus intrusiones, sus 
preguntas, sus juicios morales sobre sus comportamientos y la amenaza 
constante del reclutamiento obligatorio y de la Gestapo si no cumplían los 
criterios para la recepción de ayudas. A muchos otros les inquietaba la 
brusquedad con que se habían apartado las instituciones de caridad de la 
Iglesia con que tradicionalmente contaban en tiempos de necesidad. 
Tampoco era posible ignorar la irritación, incluso la rabia y el temor, 
causados por la ubicuidad de las recolectas en las calles que, según informó 
un agente socialdemócrata en 1935, habían adquirido el carácter de «asalto 
organizado». «Es tanta la insistencia», informó otro agente, que «nadie 
puede escapar». «El año pasado todavía se podía hablar de ello como de 
una molestia—se quejaba sobre Ayuda Invernal un informador en diciembre 
de 1935—, pero este invierno se ha convertido en una plaga de primer 
orden». No sólo había colectas de Ayuda Invernal, sino de las Juventudes 


Hitlerianas para construir nuevos albergues, para los alemanes en el 
extranjero, para la construcción de refugios antiaéreos, para los «viejos 
combatientes» necesitados, una lotería a beneficio de la creación de empleo 
y muchas otras colectas para los más diversos proyectos a nivel local. Había 
deducciones salariales para la obtención del coche Volkswagen, las 
contribuciones de A la Fuerza a través de la Alegría y de Belleza del 
Trabajo y muchas, muchas más. Estas contribuciones, tanto si se efectuaban 
en metálico o en forma de trabajo voluntario no remunerado, significaban, 
de hecho, un nuevo impuesto encubierto. La gente protestaba y maldecía, 
pero todos los informes coinciden en que, fuera como fuera, acababan 
pagando. No se producían boicots organizados a ninguna de las recolectas, 
a pesar de que sí se registraron incidentes individuales. La gente se 
acostumbró a las constantes demandas de dinero, ropa y otras 
contribuciones; se convirtió en un elemento más de la vida diaria. Era 
comúnmente aceptado que los más beneficiados de estas ayudas eran viejos 
nazis, y circulaban muchas historias de casos de trato preferencial a 
miembros del partido sobre antiguos comunistas y socialdemócratas. No es 
extraño, ya que la confianza política era, en efecto, un criterio básico para la 
recepción de ayudas. En efecto, los más beneficiados eran miembros del 
partido y sus parásitos. Tampoco puede sorprender que circularan muchos 
chistes sobre la corrupción que se consideraban inherente a la operación en 
conjunto. En un chiste se hablaba de dos funcionarios del partido que 
encontraban un billete de cincuenta marcos en una alcantarilla mientras 
caminaban por la calle. Tras recogerlo, uno de los dos hombres anunciaba 
su intención de entregarlo al programa Ayuda Invernal del partido. «¿Por 
qué lo complicas tanto?», preguntaba el otro.!66 

Al entregar la asistencia social al sector (supuestamente) voluntario, el 
régimen pudo ahorrar ingresos procedentes de impuestos y utilizarlos a 
beneficio del rearme. El reclutamiento, los créditos de matrimonio y otros 
planes destinados a aliviar los problemas del mercado laboral produjeron 
nuevas reducciones en la paga de subsidios y, así, nuevos ahorros del gasto 
estatal. Los subsidios de desempleo ya habían recibido recortes drásticos 
por parte de los gobiernos y las autoridades locales antes de que los nazis 
asumieran el poder. El nuevo régimen apenas perdió el tiempo en 


recortarlos más. El Servicio Laboral Voluntario y otros planes similares 
destinados a reducir las estadísticas de desempleados también tuvieron 
como efecto la reducción del desembolso en subsidios de desempleo. Como 
ya hemos visto, el desempleo no había desaparecido de ningún modo de 
escena en invierno de 1935-1936, pero las autoridades locales seguían 
reduciendo el nivel de subsidios por todos los medios posibles. De octubre a 
diciembre de 1935 el número oficial de desempleados con derecho a 
subsidio subió de 336.000 a 376.000, pero el monto de los subsidios 
entregados en todo el Reich cayó de 4,7 a 3,8 millones de marcos. En todas 
partes, las autoridades de asistencia social requerían la presencia de los 
desempleados para hacerles preguntas y examinarlos para saber si podían 
trabajar; los que se consideraban aptos eran asignados al Servicio Laboral 
del Reich o a proyectos asistenciales de emergencia de todo tipo; los que no 
se presentaban eran eliminados del registro y se les dejaba de pagar. Se 
recortaron las ayudas para pagar el alquiler, se redujeron al máximo los 
pagos para el cuidado de ancianos y para la medicación de enfermos. En 
Colonia, una mujer de clase trabajadora que pidió ayuda al funcionario de 
asistencia social para pagar la medicación de su madre de 75 años, a quien 
cuidaba en casa, recibió como respuesta que el Estado ya no daría dinero 
para ese tipo de gente que no era más que una carga para la comunidad 
nacional. !67 

El recorte de los subsidios sociales sólo era una parte de una estrategia 
más amplia. Exhortar a los alemanes a que contaran con sus propios medios 
en lugar de confiar en los pagos del Estado implicaba que aquellos que no 
se podían mantener eran prescindibles. Eran, de hecho, una amenaza para el 
futuro del pueblo alemán. Los defectuosos desde el punto de vista de la 
raza, los desviados, los delincuentes, los «asociales» y similares serían 
excluidos del sistema de asistencia social. Como hemos visto, en 1937-1938 
los miembros de las clases bajas, los desviados desde el punto de vista 
social y los pequeños delincuentes estaban siendo detenidos y enviados en 
masa a los campos de concentración, porque los nazis los consideraban 
inútiles para el régimen. Por consiguiente, al final, tan pronto como el 


rearme hubo absorbido la masa de desempleados, el escepticismo original 
de los nazis sobre los beneficios de la asistencia social se vio confirmado 
del modo más brutal posible. 


TI 


Las organizaciones Asistencia Popular Nacionalsocialista, Ayuda Invernal y 
A la Fuerza a través de la Alegría fueron con mucho los proyectos más 
populares impulsados por el Tercer Reich en el interior del país. Para 
muchos, eran la prueba tangible de que el régimen se tomaba en serio el 
cumplimiento de la promesa de crear una comunidad nacional orgánica de 
todos los alemanes, que superara el conflicto de clases y los antagonismos 
sociales y en la que el egoísmo del individuo diera paso a los intereses 
predominantes del grupo. Estos proyectos aspiraban explícitamente a borrar 
las distinciones de clase y estatus, a implicar a los más acomodados en la 
ayuda a los compatriotas que habían sufrido la Depresión y en la mejora de 
la vida del grueso de la población de diversas maneras. Paradójicamente, 
los más acomodados fueron los más atraídos por la ideología de la 
comunidad del pueblo; los trabajadores solían estar demasiado imbuidos de 
las ideas marxistas de clase y conflicto como para rendirse directamente a 
su atractivo. La reacción de Melita Maschmann, una mujer joven criada en 
una familia conservadora de clase media alta cuyos padres le inculcaron una 
concepción de Alemania que más adelante describiría como «un misterio 
terrible y maravilloso», era prototípica.!68 A comienzos de los años treinta, 
las conversaciones que mantenía en casa solían girar en torno a la 
humillación de la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, las 
divisiones y las disputas entre los partidos políticos en el Reichstag, la 
creciente violencia callejera y la pobreza y la desesperación de un número 
cada vez más elevado de desempleados. Nostálgicos de los tiempos del 
kái1ser, cuando, según decían sus padres, los alemanes estaban orgullosos de 
serlo y permanecían unidos, Melita no pudo resistirse al señuelo de la 
promesa nazi de detener la discordia interna y unir a todas las clases 
sociales en una nueva comunidad nacional en la que los ricos y los pobres 
serían tratados por igual.16% Su experiencia se repite en muchos otros casos. 


Pero a pesar de que las reacciones a los programas de asistencia social y de 
ocio desplegados por los nazis para dar efecto a estas ideas unificadoras 
eran a menudo favorables, especialmente en retrospectiva, había una cara 
oculta. No se podía ignorar el elemento de obligatoriedad de todos estos 
programas. A pesar de que el régimen publicitaba constantemente las 
virtudes del sacrificio, éstas no ejercían un atractivo universal; por el 
contrario, mucha gente estaba concentrada en mejorar su situación desde el 
punto de vista material—algo poco sorprendente, después de todo lo que 
habían tenido que pasar durante la guerra, la inflación y la Depresión—. 
Las distinciones de clase parecían tan vivas como siempre y se complicaron 
todavía más con nuevas diferencias entre los «viejos combatientes» y los 
jefes locales del partido, que eran vistos generalmente como los principales 
beneficiarios de estos programas, y el resto de la población. Las creencias 
más profundas de amplios sectores de la población, posiblemente de la 
mayoría, desde la fe en el concepto cristiano de caridad hasta la arraigada 
costumbre de muchos obreros de verlo todo a través de la lente del concepto 
marxista de lucha de clases, se demostraron muy difíciles de erradicar para 
el régimen. 

Por consiguiente, en 1939 el desencanto era generalizado incluso hacia 
algunos de los programas más populares implantados por el Tercer Reich. 
La primera ola de entusiasmo hacia el régimen había empezado a 
desvanecerse en 1934, y a comienzos de 1936 había alcanzado un nivel tan 
bajo que incluso la popularidad de Hitler estaba empezando a menguar. !70 
¿Qué nivel alcanzó este desencanto? ¿Cuán generalizado fue? ¿Por qué no 
se tradujo en una oposición más amplia y organizada al régimen? La 
experiencia de una pequeña ciudad provinciana puede proporcionarnos una 
imagen de la opinión de la gente ordinaria sobre el Tercer Reich, el modo 
en que cambió la sociedad entre 1933 y 1939 y el nivel de realización de la 
promesa de una comunidad nacional unida y orgánica. En la ciudad de 
Northeim, en la Baja Sajonia, el signo externo más evidente y visible de 
cambio a ojos de sus habitantes fue el retorno de la prosperidad y el orden 
después de la pobreza y los desórdenes de los últimos años de la República 
de Weimar. Las luchas callejeras y los alborotos, que habían producido tanta 
angustia entre la ciudadanía, eran cosa del pasado. El alcalde nazi de la 


ciudad, Ernst Girmann, dirigía Northeim en solitario después de expulsar a 
sus rivales dentro del partido en septiembre de 1933, sin controles 
democráticos, una posición confirmada en enero de 1935, cuando se puso 
en marcha una ley estatal que daba a los alcaldes poder absoluto sobre las 
comunidades que dirigían. Girmann impulsó una importante campaña de 
propaganda para anunciar planes elaborados para revivificar el mercado 
laboral en la ciudad. Los astutos hombres de negocios de Northeim nunca 
asumieron estos planes, pero después de que los desempleados hubieran 
sido desalojados de las calles por medio de los campos de trabajo y los 
planes de obras públicas, la recuperación general de la economía, que ya 
había empezado antes de la llegada nazi al poder, empezó a ejercer un 
impacto real. Los trabajadores adscritos al Servicio Laboral del Reich 
fueron asignados a tareas muy visibles, como la mejora del paisaje urbano o 
repintar algunas de las viejas casas de la ciudad. !”! 

El proyecto más notable fue la construcción de un Thingplatz o lugar 
de culto nazi, un teatro al aire libre en un bosque cercano en un terreno 
comprado por la ciudad a un precio altísimo a un amigo de Girmann. Se 
construyó también gran número de casas y bloques de apartamentos con 
subsidios del gobierno, aunque el proyecto al que se dio más publicidad, el 
establecimiento de 48 nuevas casas en la periferia de la ciudad, había sido 
concebido a comienzos de los años treinta y, de hecho, había sufrido 
retrasos a causa de las objeciones presentadas por los mismos nazis en 
1932. Sólo podían disfrutar de estas casas familias arias que pertenecieran 
al partido o a alguna organización subsidiaria, y sólo si les ayudaba la rama 
local del partido. Aun así, la propaganda que rodeaba la «batalla por el 
trabajo» convenció a la mayoría de gente de Northeim de que el Tercer 
Reich había conseguido una recuperación económica milagrosa. La 
sensación de que todo el mundo estaba empujando para sacar a Alemania 
del bache económico se veía reforzada por la representación local de la 
organización Asistencia Nacionalsocialista, con sus huchas, sus veladas de 
beneficencia, el puchero de los domingos y manifestaciones masivas. Sin 
embargo, el beneficio más significativo que ejerció el Tercer Reich sobre la 
economía local fue la reocupación por parte del Ejército de los cuarteles 
locales, cuya rehabilitación ocasionó un pequeño boom en la industria de la 


construcción de Northeim. Un millar de soldados y personal auxiliar 
significaba un millar de nuevos consumidores y clientes para las tiendas y 
proveedores locales. !72 

Pero de acuerdo con los informes de la Gestapo de la región, nada de 
todo esto convenció a los muchos antiguos socialdemócratas y comunistas 
de la población, que a finales de 1935 todavía no se habían reconciliado con 
el régimen y seguían emitiendo propaganda negativa a nivel individual. 
Entre los católicos locales también existía hostilidad; la gente seguía 
comprando en las tiendas judías; los conservadores estaban desencantados y 
buscaban el contacto con el Ejército; el intento de Girmann de aplastar la 
congregación luterana local y convertir su ciudad en la primera de Alemania 
sin cristianos se encontró con la resistencia pasiva tanto de la clase religiosa 
como de los laicos. De acuerdo con la política nacional, Girmann consiguió 
forzar el cierre de la escuela católica de la ciudad mediante una serie de 
entrevistas personales con los padres de los alumnos en que el tono de 
intimidación tuvo que ser patente. Pero las autoridades superiores no le iban 
a permitir utilizar la violencia contra los luteranos, y enviar a las Juventudes 
Hitlerianas a lanzar bolas de nieve al crucifijo de la iglesia de la ciudad no 
parecía una medida muy eficaz, de modo que su campaña fracasó. Girmann 
no dudaba en amenazar a las personas que no cedían como los demás. La 
gente que no comparecía en los mítines o que marchaba pronto se exponían 
a que se les pidiera una explicación, y en un caso Girmann escribió 
personalmente a una joven que no había alzado el brazo diciéndole que si 
volvía a hacerlo se expondría a una agresión física. Enfrentada a estas 
amenazas, la población local ponía cuidado en parecer conformada con la 
situación, por lo menos en apariencia. A pesar de todo, era innegable que se 
había producido una pérdida generalizada de entusiasmo hacia el régimen 
en la ciudad tras los primeros meses de euforia.!73 

Al partido no le fue fácil contrarrestar este desencanto. A finales de 
1935 había perdido dinamismo; sus jefes, el alcalde Girmann incluido, 
vivían confortablemente, bien acomodados, cobraban salarios altos y 
recogían las recompensas de sus anteriores sacrificios. A finales de los años 
treinta, Girmann no hizo apenas nada, excepto reconstruir las instalaciones 
hípicas de la ciudad, que él mismo utilizaba a menudo. Los festivales y 


celebraciones nazis se convirtieron en ritos vacíos y la gente participaba en 
ellos más por miedo que por compromiso. Los pocos incidentes de 
violencia antisemita registrados en la ciudad se encontraron con reacciones 
que variaban desde la indiferencia a la franca desaprobación; eran, al fin y 
al cabo, el tipo de desórdenes que creían que serían suprimidos por el Tercer 
Reich. Los antiguos socialdemócratas eran tolerados de mala gana, siempre 
que se abstuvieran de organizar actividades de oposición, como sucedió 
después de 1935, cuando los últimos grupos de resistencia fueron 
suprimidos. Los delegados vecinales del partido visitaban los hogares a su 
cargo con regularidad para recoger los pagos a Ayuda Invernal y comprobar 
su fidelidad política. Éstos debían presentar informes sobre las personas de 
sus bloques que solicitaran asistencia social, buscaran una posición en 
alguno de los numerosos gremios y clubes de la ciudad o un empleo del 
gobierno. A este fin, debían rellenar formularios dando detalles sobre la 
asistencia del solicitante a los mítines, sus contribuciones a obras de 
caridad, etc. Pero en los miles de informes de este tipo almacenados en el 
archivo local, después de 1935 no se clasificó a casi nadie como desafecto; 
sólo durante un breve periodo de tiempo, en el punto álgido de la batalla 
eclesiástica, aparecen informes con comentarios negativos, normalmente 
dedicados a activistas católicos. Muchos de los informes de los delegados 
vecinales eran ambiguos o decían poca cosa significativa. Sólo eran 
concretos en un punto: en apuntar si el sujeto contribuía o no a Ayuda 
Invernal y programas similares. Si la persona en cuestión no lo hacía se 
ganaba un distintivo negro y la designación de «egoísta» u «hostil». Un 
individuo de éstos complicaba el trabajo de los delegados vecinales, que 
debían esgrimir el poder de causarle problemas si no entregaba las 
cantidades adeudadas. Apenas importaba nada más, excepto en las raras 
ocasiones en que alguien dejaba de colgar una bandera en el cumpleaños de 
Hitler u olvidaba hacer el saludo hitleriano. Se había alcanzado cierto grado 
de estabilidad política, y la mayoría de delegados vecinales preferían llevar 
a cabo sus deberes sin estorbos ni problemas. Ya no se preocupaban 
demasiado por las creencias políticas de la gente, siempre que mantuvieran 
las apariencias y se guardaran de expresar sus ideas. Sin lugar a dudas, se 
mostraban más vigilantes en los antiguos baluartes comunistas de Berlín y 


el Ruhr que en una pequeña ciudad de provincias como Northeim. Con 
todo, en 1939 se había alcanzado cierto modus vivendi: la gente de la 
ciudad, fueran cuales fuesen sus ideas políticas, participaban como era 
debido en los rituales públicos, aunque sin excesivo entusiasmo; el partido 
local ponía cuidado en dejarlo así y no apretar demasiado a la gente. Al 
final, la aquiescencia y el consentimiento aparente era todo lo que se podía 
conseguir. El partido era lo bastante realista para admitir que había que 
conformarse con eso, y probablemente ésta era una situación muy 
habitual.!74 

La situación en Northeim se repetía en muchos otros lugares de 
Alemania. En 1939, no todos los alemanes eran nazis fanáticos, pero la gran 
mayoría deseaba orden, seguridad, trabajo, la posibilidad de contar con un 
mejor nivel de vida y de prosperar, cosas que parecían imposibles durante la 
República de Weimar. Ahora lo tenían al alcance de la mano, y eso era 
suficiente para obtener su aquiescencia. Puede que la propaganda no tuviera 
tanto efecto si se considera la circunstancia real y evidente de la estabilidad 
social, económica y política. Por ejemplo, la violencia y la ilegalidad de la 
depuración de Róhm fue aceptada no porque el pueblo apoyara la 
utilización del asesinato como herramienta política por parte de Hitler, sino 
porque ésta parecía restaurar el orden amenazado por los camisas pardas de 
Róhm durante los meses anteriores. Existía un consenso generalizado sobre 
la primacía de la disciplina, y los nazis lo admitían, aceptaban y explotaban. 
A largo plazo, por supuesto, éste se demostró ilusorio. Pero por el momento, 
era suficiente para desinflar cualquier movimiento de oposición que 
intentara convertir cualquier murmullo de descontento en una forma más 
amplia de oposición al Tercer Reich.!75 


IV 


Las promesas sociales de los líderes nazis eran, en efecto, de largo alcance. 
El apoyo electoral obtenido por el nazismo en las elecciones de principios 
de los años treinta se debió en buena parte a la promesa, repetida 
incesantemente, de superar las divisiones de la República de Weimar y unir 
al pueblo alemán en una nueva comunidad nacional y racial basada en la 


cooperación y no en el conflicto, en la ayuda mutua y no en el antagonismo. 
Las diferencias de clase desaparecerían; los intereses de la raza germánica 
serían supremos. Las dos grandes manifestaciones propagandísticas 
coreografiadas por Goebbels y la cúpula nazi en los primeros meses del 
Tercer Reich, el Día de Potsdam y el Día Nacional del Trabajo, tuvieron 
como objetivo demostrar el modo en que la nueva Alemania conciliaría las 
antiguas tradiciones prusianas y el movimiento obrero. Entrevistado por el 
dramaturgo nazi Hanns Johst el 27 de enero de 1934, Hitler afirmó: «El 
nazismo concibe Alemania como un cuerpo único, un solo organismo». El 
nacionalsocialismo, afirmó a Johst, «toma la resolución nacional de la 
tradición burguesa y el socialismo vivo y creativo del materialismo del 
dogma marxista». Continuó: 


Comunidad del pueblo: es decir una comunidad de todo el trabajo productivo, es decir la unidad 
de todos los intereses vitales, es decir la superación de los intereses privados de la burguesía y 
de las masas sindicales organizadas mecánicamente, es decir la equivalencia incondicional del 
destino individual y la nación, del individuo y el pueblo. [...] El burgués debe convertirse en un 
ciudadano del Estado; el camarada rojo debe convertirse en un camarada de raza. Con sus 
mejores intenciones, ambos deben ennoblecer el concepto sociológico de trabajador y elevar el 
estatus de un título honorario por el trabajo. Por sí sola, esta patente de nobleza sitúa al soldado 
y al campesino, el comerciante y el académico, el obrero y el capitalista bajo juramento de 
tomar la única dirección posible a la que deben dirigirse los esfuerzos resueltos de los alemanes: 
hacia la nación. [...] El burgués debe dejar de sentirse como una suerte de pensionista de la 
tradición o el capital, separado del obrero por el concepto marxista de la propiedad; debe 


esforzarse, con la mente abierta, en integrarse en el conjunto como un trabajador más. 176 


Hitler subrayó estos puntos proyectándose a sí mismo como un obrero por 
orígenes, un hombre humilde del pueblo que había ascendido sin dejar de 
ser consciente de sus orígenes. 

Como dijo en una ocasión ante una audiencia de más de un millón de 
personas congregadas en el Lustgarten de Berlín el Primero de Mayo de 
1937, Hitler recordaba con frecuencia a su público que él no salía «de 
ningún palacio»: «Yo provengo del trabajo. Tampoco era un general: yo era 
un soldado como otros tantos millones». La camaradería en el frente en la 
guerra de 1914, cuando las barreras sociales fueron barridas al calor del 
compromiso con la causa nacional, resucitaría en el espíritu del Tercer 
Reich: 


¡Es un milagro que, aquí en nuestro país, un hombre desconocido haya podido salir de un 
Ejército de millones de alemanes, trabajadores y soldados alemanes para ponerse al frente del 
Reich y de la nación! A mi lado tengo a alemanes de todas las clases que hoy son líderes 
regionales. Sin embargo, vosotros, antiguos miembros de la burguesía y de la aristocracia, 
también tenéis un lugar en este movimiento. Para utilizarlo no importa la procedencia; lo que 


cuenta es el trabajo en beneficio de nuestro pueblo.! 77 


Como sugiere la utilización del adjetivo «antiguos» por parte de Hitler en 
esta ocasión, el Tercer Reich propagó con insistencia la noción de que la 
nueva Alemania había abolido todas las diferencias de clase. «Nosotros 
somos—afirmó Robert Ley en 1935—<l primer país europeo que supera la 
lucha de clases».178 Como muestra de ello, muchas instituciones del Partido 
Nazi insistieron en ascender a los miembros de las clases más bajas a 
posiciones de autoridad por encima de miembros de la burguesía, como en 
las Juventudes Hitlerianas, o en sujetar a los vástagos de las elites a la 
autoridad de aquellos que, supuestamente, eran sus antiguos inferiores, 
como cuando enviaban a los estudiantes universitarios a campos de trabajo 
o cuando los maestros de escuela eran castigados por «viejos combatientes» 
de procedencia humilde en las sesiones obligatorias de formación. El ataque 
de los estudiantes nazis contra las tradicionales hermandades de duelistas 
fue sólo un ejemplo de un asalto más generalizado a los bastiones más 
destacados de los privilegios sociales en Alemania, que—para disgusto de 
tradicionalistas como Reck-Malleczewen—+fue acompañado de una gran 
demostración de retórica igualitaria y agresiones verbales contra la 
naturaleza reaccionaria de las discriminaciones de clase que practicaban de 
forma tan evidente las hermandades de duelistas. !7? 

La retórica se acompañó de hechos, algo que resultó decisivo. El 
descenso de estatus, autonomía y poder de las profesiones que requerían 
formación académica en los primeros seis años del Tercer Reich fue real. 
Instituciones tradicionales como las universidades fueron degradadas como 
parte de la experiencia vital de los jóvenes alemanes, y en 1939 había 
muchos menos matriculados que seis años antes. Más allá de los discursos 
nazis, los pequeños empresarios y los oficinistas vieron efectivamente 
erosionadas las diferencias sociales entre ellos y la clase trabajadora. Los 
aristócratas se vieron apartados de los pasillos del poder por jóvenes nazis 
insolentes de clases inferiores a la suya. Figuras que anteriormente gozaban 


de autoridad, como médicos y sacerdotes, terratenientes y ancianos, se 
encontraron siendo objeto de ataque. En todas partes, los jóvenes, o por lo 
menos una minoría significativa de jóvenes, aprovecharon la oportunidad e 
hicieron valer su autoridad sobre los mayores: en la aristocracia, en los 
pueblos, en las escuelas, en la universidad. No se podía negar que una 
nueva elite política había asumido el control. Desde la cúpula nazi, 
representada por Goebbels y Góring, Schirach y Ley, pasando por los jefes 
regionales hasta el nivel más bajo representado por los delegados vecinales 
y los comandantes de las Juventudes Hitlerianas, un nuevo tipo de hombre, 
mayoritariamente jóvenes, a menudo procedentes de entornos sociales 
heterodoxos y, a veces, como Rosenberg, de fuera de Alemania, tomó las 
riendas del poder. También se devaluó una serie de valores sociales 
tradicionales: la prioridad que los profesores daban a la enseñanza, el 
juramento hipocrático de los médicos, e incluso la creencia de los hombres 
de negocios en el beneficio como medida definitiva del éxito, fueron 
desechados por la prioridad que el Tercer Reich daba a la guerra, la raza y la 
comunidad nacional. 

Pero la igualdad de estatus proclamada con tanto ruido e insistencia 
por los nazis no implicaba igualdad de posición social, ingresos y riqueza. 
Los nazis no revisaron el sistema impositivo de modo tan radical como para 
igualar los ingresos netos, por ejemplo, ni controlaron la economía como en 
la Unión Soviética o como más adelante en la República Democrática 
Alemana como para minimizar las diferencias entre ricos y pobres. En el 
Tercer Reich seguían habiendo, como siempre, ricos y pobres. Al final, el 
poder de la aristocracia en el mundo rural permaneció intacto, y los jóvenes 
aristócratas encontraron un nuevo papel de liderazgo en las SS, la elite 
política del futuro. Las familias campesinas que habían dominado sus 
comunidades durante décadas o incluso siglos consiguieron en su mayoría 
conservar su posición logrando una adaptación limitada al nuevo régimen. 
Los hombres de negocios, grandes y pequeños, siguieron dirigiendo sus 
empresas según la acostumbrada búsqueda capitalista del beneficio. Los 
profesores universitarios confinaron las excrecencias más obviamente 
acientíficas y antiacadémicas de la ideología nazi a pequeños institutos 
donde podían permanecer aisladas del curso principal de la enseñanza y la 


investigación y siguieron más o menos como antes. Los jueces y los 
abogados seguían juzgando y pleiteando, todavía defendían casos, aún 
enviaban a gente a la prisión. Los médicos tenían más poder sobre sus 
pacientes, los patronos sobre sus trabajadores. Sin duda, las iglesias 
perdieron pie en áreas como la educación, pero todos los informes 
coinciden en que los sacerdotes y los pastores conservaban en general la 
lealtad de su grey a pesar de los esfuerzos del régimen para socavarla. La 
retórica sobre la comunidad nacional convenció a muchos, tal vez a la 
mayoría de alemanes: las rivalidades partidistas habían desaparecido, todo 
el mundo parecía remar en la misma dirección bajo el liderazgo de Hitler. 
«Con Hitler ya no hay lucha de clases—apuntó Luise Solmitz en su diario 
el 27 de abril de 1933—nm1 marxismo ni antagonismos religiosos, sólo 
Alemania».!$0 Pero muy pocos estaban convencidos de que la utopía social 
prometida por los nazis en 1933 se hiciera nunca realidad. 

No se puede transformar totalmente una sociedad en tan sólo seis años 
sin la violencia sanguinaria desatada por ejemplo en Rusia, desde el «terror 
rojo» de los años de la guerra civil (1918-1921) a las purgas masivas 
llevadas a cabo por Stalin en los años treinta. Como hemos visto, la cúpula 
del Tercer Reich llevó a cabo acciones asesinas limitadas contra disidentes, 
o supuestos disidentes, dentro de sus propias filas a finales de junio de 
1934, y también mató a unos cuantos millares de oponentes reales o 
presuntos en Alemania, pero reservó sus acciones más violentas para la 
gente de fuera del país y fueron llevadas a cabo en tiempo de guerra. No se 
pueden establecer paralelos con el asesinato por parte del régimen soviético 
de unos tres millones de sus propios ciudadanos, la mayoría en tiempo de 
paz, ni con el encarcelamiento de muchos más millones en campos de 
trabajo, ni con las violentas sacudidas provocadas por la nacionalización de 
la industria y la colectivización de la agricultura en la Rusia de Stalin. 
Igualmente, mientras el Tercer Reich restringió los salarios y el consumo, 
no fue en tanto que parte de un intento deliberado de reducir las diferencias 
entre ricos y pobres, como en el caso de las restricciones mucho más 
drásticas impuestas en la sociedad soviética, sino simplemente como un 
medio de ahorrar dinero para pagar el rearme. A pesar de la retórica sobre la 
reinstauración de las jerarquías y valores del pasado mítico de Alemania, el 


nazismo no intentó volver al pasado. Como hemos visto, los grupos que 
esperaban la restauración de las antiguas barreras y jerarquías sociales 
sintieron un desencanto similar al de los que esperaban que el Tercer Reich 
llevara a cabo una redistribución radical de la tierra y la riqueza.!8! 

El problema fue que cualquier programa de cambio social deseado por 
los nazis fue finalmente sometido a la determinación predominante de los 
preparativos de guerra. Todo lo que contribuyera a preparar Alemania para 
conquistar la Europa del Este era bueno; todo lo que se interpusiera en el 
camino era malo. La realización de las utopías sociales y raciales se 
pospuso hasta que Alemania hubiera adquirido el tan cacareado «espacio 
vital» en el Este, del mismo modo que la prosperidad económica de las 
masas dependía finalmente de lo mismo. Pero cualquier valoración de cómo 
pudo ser esa realización es pura especulación, y más si se tiene en cuenta 
que Hitler no se hubiera conformado con la conquista del Este sino que 
hubiera transformado la guerra en una lucha para el dominio del mundo y 
no sólo por la supremacía en Europa. Aun así, en 1939 sí que se podía 
discernir algo de la naturaleza del carácter utópico del futuro Tercer Reich 
imaginado por sus líderes e ideólogos. El romance del Tercer Reich con la 
tecnología, aunque dependiente del rearme, fue más allá de lo meramente 
militar. En este campo, se trataba de un régimen que deseaba la última 
maquinaria, los últimos aparatos, los últimos medios de comunicación. 
Todas estas cosas implicaban grandes fábricas, grandes empresas, ciudades 
modernas, organizaciones complejas. Los principios sobre los que se 
fundamentaría el futuro nazi serían científicos: la aplicación de la higiene 
racial y de la selección darwinista a la sociedad humana sin tener en cuenta 
la moralidad tradicional y los escrúpulos religiosos, dirigido por un aparato 
estatal complejo y jerárquico que no toleraría la disidencia. A veces puede 
parecer que la retórica nazi concebía una Europa de agricultores, de 
alemanes unidos por lazos de «sangre y suelo» que esclavizarían y 
explotarían a los miembros de las razas inferiores en un mundo 
pseudofeudal despojado de las complejidades y ambigúedades de la 
sociedad industrial; la desindustrialización y la desurbanización serían 
esenciales a la encarnación final del Tercer Reich a escala europea.!$2 Pero 
los defensores más acérrimos de este concepto, como Darré, fueron 


adelantados por aquellos que creían que el nuevo orden racial europeo debía 
combinar la industria, la tecnología y las comunicaciones más avanzadas 
con el reordenamiento de la agricultura y el campo en un nuevo equilibrio 
entre los dos.183 

En el mundo real de la Alemania del siglo xx, los efectos 
modernizadores del nazismo tuvieron un impacto en un contexto que ya 
había empezado a experimentar rápidas transformaciones económicas y 
sociales desde la revolución industrial de mediados del siglo xIx. A este 
respecto también se produjeron contradicciones finalmente fatales. Los 
preparativos de guerra, por ejemplo, aceleraron sin lugar a dudas procesos 
ya existentes de concentración y racionalización de la industria y aceleraron 
desarrollos tecnológicos de muchos tipos. La tecnología y la investigación 
militar y médica, como hemos visto, avanzaron en institutos 
gubernamentales y en los departamentos de investigación y desarrollo de 
las empresas. Por otro lado, las políticas educativas del Tercer Reich se 
orientaron rápidamente a la reducción de la competencia profesional, 
científica e intelectual de las elites profesionales del futuro, cuya fuerza y 
dotación ya empezaba a declinar en 1939. Si emergía una nueva elite de las 
SS y de las nuevas escuelas de elite y los Ordensburgen, se trataba de una 
elite simple que difícilmente podría dirigir un complejo y moderno sistema 
social y económico industrial y tecnológico que fuera capaz de presentar y 
sostener una compleja y moderna guerra industrial y tecnológica. 
Instituciones sociales tradicionales como los sindicatos fueron eliminados 
para fomentar una identificación total del individuo con el Estado y la raza, 
pero el resultado fue exactamente el opuesto, el retraimiento de la gente 
corriente en sus mundos privados del hogar y la familia, la priorización de 
las necesidades de consumo que el Tercer Reich ni quería ni podía satisfacer 
del todo. La destrucción de instituciones tradicionales del movimiento 
obrero puede ser vista plausiblemente como un soplo de modernidad, la 
preparación del camino a una estructura de relaciones laborales muy 
diferente, con menos antagonismos, después de 1945. Sin embargo, a largo 
plazo el ocaso de la clase trabajadora industrial tradicional y el ascenso del 
sector servicios en una sociedad posindustrial habría llevado al mismo 
resultado por otros medios. 


El problema de discutir sobre si el Tercer Reich modernizó o no la 
sociedad alemana, sobre hasta qué punto deseaba transformar el orden 
social y en qué sentido lo consiguió, es que la sociedad no fue realmente la 
prioridad de la política nazi. Es cierto que las divisiones sociales debían ser, 
si no abolidas del todo, recortadas, la discordia social debía ser sustituida 
por la armonía social, y el estatus, aunque no la clase, iba a ser tan 
igualitario como fuera posible en el nuevo Reich. Sobre todo, lo que Hitler 
y los nazis deseaban era un cambio en el espíritu de la gente, en su manera 
de pensar, en su manera de comportarse. Deseaban que de las cenizas de la 
República de Weimar emergiera un hombre nuevo y, en este sentido, una 
nueva mujer que resucitaran la unidad de acción y el compromiso del frente 
en la Primera Guerra Mundial. Su revolución fue, en primer lugar y por 
encima de todo, cultural más que social. Pero sí fue apuntalada por algo 
más concreto que tuvo consecuencias físicas reales para miles y, al final, 
millones de alemanes, judíos y otros: el concepto de ingeniería social, de 
transformar científicamente el pueblo alemán en una nueva casta de héroes 
y su corolario, la eliminación de los débiles de la cadena hereditaria y la 
expulsión de los que eran considerados como enemigos de los alemanes, 
reales y potenciales, de la comunidad nacional renacida. Esto implicaba, por 
un lado, un esfuerzo generalizado para mejorar las cualidades físicas de la 
raza alemana, y, por el otro, una gran campaña para eliminar a los 
elementos que los nazis consideraban indeseables, sobre todo los judíos, de 
la sociedad alemana, como ahora mismo veremos. 
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EN EL ESPÍRITU DE LA CIENCIA 


Los higienistas raciales acogieron la llegada del Tercer Reich con grandes 
esperanzas. Desde 1890 venían haciendo campaña para la implantación de 
políticas sociales cuya prioridad fuera el perfeccionamiento de la raza y la 
identificación de los débiles, los inútiles, los delincuentes, los degenerados 
y los locos para eliminarlos de la cadena hereditaria. Como remarcó Fritz 
Lenz, un antiguo defensor de estas medidas, Alemania tenía finalmente un 
gobierno dispuesto a tomarse en serio estos temas y a hacer algo al 
respecto.! Su entusiasmo no iba desencaminado. Durante su retiro forzado 
en la prisión de Landsberg, en 1924, Hitler leyó algunos tratados sobre 
higiene racial y empezó a considerar, si no había empezado a pensarlo 
antes, que Alemania y los alemanes sólo podrían recuperar su fuerza si el 
Estado aplicaba sobre la sociedad los principios básicos de la higiene y la 
ingeniería racial. La nación se había debilitado, se había visto corrompida 
por la transfusión de elementos degenerados a sus venas. Estos elementos 
debían ser eliminados tan rápidamente como fuera posible. A los fuertes y 
puros desde el punto de vista de la raza se les debía animar a tener más 
hijos, los débiles y los impuros debían ser neutralizados de un modo u otro.2 

Al ver que Hitler les ofrecía una oportunidad única de poner en 
práctica sus ideas, los higienistas raciales más destacados empezaron a 
adaptar su doctrina a la de los nazis en las áreas donde hasta entonces no 
coincidían. Entre éstos había una minoría considerable demasiado ligada a 
ideas y organizaciones políticas de izquierdas como para seguir formando 
parte de la Sociedad de Higiene Racial, que cayó bajo control de los nazis 
en 1933 y fue depurada. Los médicos judíos, entre los cuales había 
bastantes entusiastas de la higiene racial, también fueron expulsados. 
Incluso Lenz se encontró con que algunas de sus ideas, como por ejemplo la 


teoría según la cual los hijos ilegítimos eran degenerados desde el punto de 
vista de la raza, fueron duramente criticadas por ideólogos nazis como 
Heinrich Himmler. Los higienistas raciales más destacados en la profesión 
médica fueron apartados rápidamente por la generación más joven, que 
asumió las instituciones políticas clave en este campo, la Oficina de Política 
Racial del Partido Nazi, encabezada por Walter Gross (nacido en 1904), 
Asistencia Popular Nacionalsocialista, la Liga Nazi de Médicos y, cada vez 
más, las SS, todas ellas instituciones con ideas propias sobre la crianza y la 
selección que se impusieron a las minucias científicas y médicas que se 
debatían en las eruditas publicaciones del movimiento de higiene racial. A 
pesar de ello, las figuras más prominentes del movimiento no se 
desencantaron en absoluto con el nuevo régimen. En una carta personal a 
Hitler de abril de 1933, Alfred Ploetz, alma del movimiento eugenésico 
durante los cuarenta años anteriores, explicó al Fúhrer que tenía más de 
setenta años y se sentía demasiado mayor para desempeñar un papel 
destacado en la aplicación de los principios de la higiene racial en el nuevo 
Reich, pero que, de todas formas, apoyaba todas las políticas del canciller.3 
Las políticas prácticas no tardaron en llegar. A comienzos del Tercer 
Reich, el ministro del Interior, Wilhelm Frick, anunció que el nuevo 
régimen iba a concentrar el gasto público en beneficio de las personas 
convenientes desde el punto de vista de la raza y de la gente sana. No sólo 
se iba a reducir el gasto destinado a los «individuos inferiores y asociales, 
los enfermos, los deficientes mentales, los locos, los tullidos y los 
delincuentes», sino que también se les iba a sujetar a una política 
implacable de «erradicación y selección». La aprobación de la Ley para la 
prevención de la descendencia de personas con enfermedades hereditarias el 
14 de julio de 1933 dio cobertura legal a esta política.* La ley prescribía la 
esterilización obligatoria de todas las personas que sufrieran debilidad 
mental congénita, esquizofrenia, psicosis maníaco depresiva, epilepsia 
hereditaria, corea de Huntington, sordera hereditaria, ceguera, deformidades 
fisicas graves y alcoholismo agudo. Las condiciones fueron sujetas a 
definición adicional por parte de la burocracia establecida por el Ministerio 
del Interior para administrar la ley, mientras las decisiones sobre casos 
concretos las tomarían 181 Tribunales de Salud Hereditaria designados 


expresamente y unos tribunales de apelación formados por un abogado y 
dos médicos, que actuarían a instancias de los funcionarios de salud pública 
y de los directores de instituciones como residencias de inválidos, clínicas, 
asilos, escuelas especiales y similares, así como de trabajadores del sistema 
de asistencia social. Hacía mucho tiempo que el influyente movimiento 
alemán de higiene racial, dirigido por médicos veteranos como Alfred 
Ploetz y Fritz Lenz, ambicionaba una ley de este tipo, una demanda 
especialmente insistente durante la Depresión. La enorme carga que 
representaba la asistencia social sobre las finanzas de la nación había 
aumentado en gran manera el número y el vigor de los miembros de la 
profesión médica y de la asistencia social que creían que muchos aspectos 
de la desviación social, la pobreza y la indigencia eran consecuencia de la 
degeneración de aquellos que las sufrían. En 1932 la Asociación Médica 
Alemana había aconsejado ya una ley que permitiera la esterilización 
voluntaria. Ahora, de repente, la esterilización era una realidad.*? 

Pero en la ley de 1933 no había nada que fuera voluntario. Los 
médicos estaban obligados a registrar todos los casos de enfermedades 
hereditarias de que tuvieran conocimiento, excepto de las mujeres de más 
de 45 años, y podían ser multados si no lo hacían; al mismo tiempo, sin 
embargo, los criterios arbitrarios y ambiguos utilizados para definir los 
casos les proporcionaban cierto margen de maniobra. Algunos pacientes 
permitían que se les esterilizara, pero la mayoría no. En 1934, el primer año 
de aplicación de la ley, cerca de 4.000 personas presentaron recurso contra 
las decisiones de las autoridades de esterilización; de éstos, 3.559 fueron 
rechazados. Como indican estas cifras, la escala de la aplicación de la 
esterilización fue considerable. Sólo en 1934, los tribunales recibieron 
84.500 solicitudes de esterilización, de los cuales aproximadamente la 
mitad concernían a hombres y la otra mitad a mujeres. De éstos, cerca de 
64.500 se fallaron el mismo año; en más de 56.000 casos se falló a favor de 
la esterilización. Así, la solicitud de un médico, un trabajador social u otra 
instancia legitimada tenía más de un 90 por 100 de posibilidades de ser 
aceptada y era altamente improbable que fuera revocada tras un recurso. En 
cada uno de los cuatro primeros años de aplicación de la ley, se esterilizó a 


más de 50.000 personas por esta vía; cuando el Tercer Reich finalizó, el 
número total de personas esterilizadas era superior a 360.000, casi todas 
tratadas antes del estallido de la guerra en septiembre de 1939.6 

Tres cuartas partes de las solicitudes presentadas tenían como motivo 
la «debilidad mental congénita», un concepto extremadamente ambiguo y 
elástico que daba un poder tremendo a médicos y tribunales: se convirtió en 
algo habitual, por ejemplo, definir muchos tipos de desviación social, como 
la prostitución, como formas de «debilidad moral». La inclusión del 
alcoholismo afectaba principalmente a miembros de las clases más bajas. 
Las técnicas empleadas—vasectomía para los hombres y ligadura de 
trompas para las mujeres—eran a menudo dolorosas y a veces se producían 
complicaciones: la mortalidad, que afectaba más a las mujeres que a los 
hombres en un porcentaje abrumador, era del 0,5 por 100, con un total de 
2.000 personas. Al cabo de poco tiempo, la magnitud del programa había 
transformado la profesión médica, ya que todos los médicos tenían que 
formarse en el reconocimiento de la degeneración hereditaria (por ejemplo 
mediante la forma de los lóbulos de las orejas de los pacientes y de la media 
luna de las uñas o por su manera de caminar). Las facultades de Medicina 
de las universidades invirtieron muchas horas en la redacción de informes 
para los tribunales e idearon «exámenes prácticos de inteligencia» para 
distinguir a unos de otros («¿Qué forma de Estado tenemos ahora? 
¿Quiénes eran Bismarck y Lutero? ¿Por qué son las casas más altas en la 
ciudad que en el campo?»). Los exámenes resultaron ser problemáticos al 
revelarse que, en las zonas rurales, los alumnos de escuela supuestamente 
normales y los «débiles mentales» mostraban un nivel parecido de 
ignorancia. A juicio de algunos médicos veteranos del partido, la 
posibilidad de que miembros de los camisas pardas de los distritos rurales 
suspendieran los exámenes era prueba suficiente para desacreditar todo el 
proceso de selección.” 

Aproximadamente dos tercios de las personas esterilizadas eran 
internos de hospitales mentales, muchos de cuyos directores peinaron con 
celo los expedientes de sus pacientes en busca de candidatos para presentar 
a los tribunales. En los hospitales, la proporción de supuestos 
esquizofrénicos era muy alta; en el asilo de Kaufbeuren-Irsee, en efecto, un 


82 por 100 de los 1.409 pacientes podían entrar en las disposiciones de la 
ley, aunque en otros centros era más habitual encontrar proporciones de un 
tercio. La esterilización resultaba atractiva para los directores de los asilos 
porque significaba que, después de practicarla, se podía dar el alta a los 
pacientes. Esto afectaba sobre todo a los pacientes jóvenes menos 
perturbados, de modo que, cuanto más altas fueran las posibilidades de una 
recuperación, más probable era que fueran esterilizados. En el asilo de 
Eglfing-Haar, dos tercios de los pacientes esterilizados en 1934 dejaron el 
centro al cabo de unos meses; en el de Eichberg, cerca del 80 por 100 de los 
esterilizados en 1938 recibieron rápidamente el alta. El proceso implicaba 
una reducción de los costes en una época en que los sanatorios, como el 
resto del sistema de asistencia social, recibían fuertes presiones para 
recortar los gastos. Con toda evidencia, muchas mujeres jóvenes fueron 
esterilizadas con el objetivo principal de evitar que tuvieran hijos ilegítimos 
que serían una carga para la comunidad.$ 

Las razones dadas para la esterilización se referían con más frecuencia 
a la desviación social que a una enfermedad hereditaria demostrable. Un 
médico escribió lo siguiente sobre un candidato a ser operado sobre la base 
de su supuesta «debilidad moral»: 


En el expediente del trabajador social se le describe como mendigo o vagabundo. Recibe el 50 
por 100 de una pensión por herida de guerra, porque padece de tuberculosis pulmonar e 
intestinal. Gasta el dinero de manera muy irresponsable. Fuma mucho y a veces se emborracha. 
Ha estado interno repetidas veces en Farmsen. Deja la institución con frecuencia para 
vagabundear. Tiene condenas previas por resistencia a la autoridad, perturbación del orden 
público, difamación y daños personales graves. En su expediente de asistencia social se informa 
de que ha perturbado a menudo el orden del servicio y ha agredido físicamente a los 
funcionarios, de modo que se le ha prohibido la entrada en la oficina. De acuerdo con el Dr. [...], 


C. es un «individuo mentalmente inferior en grado sumo sin ningún valor para la comunidad».? 


En casos como el de este hombre la esterilización se utilizaba 
principalmente como forma de castigo o medida de control social. La 
probabilidad de que este hombre tuviera hijos era, en efecto, remota. La 
esterilización de internos de sanatorios e instituciones similares era en 
muchos casos una excusa para descargar al erario público de la 
responsabilidad de mantenerlos. 


No se trataba de enfermos graves, todavía menos de sujetos cuyas 
dolencias los condenaran a una vida de internamiento perpetuo. No era muy 
probable que las personas demasiado enfermas, demasiado necesitadas o 
demasiado peligrosas para vivir libres en sociedad tuvieran hijos, de modo 
que no requerían esterilización. Así, en esencia, el régimen utilizó la 
esterilización para borrar aquellas áreas de la sociedad que no se adaptaban 
al ideal nazi del nuevo hombre y la nueva mujer: eran, en un porcentaje 
abrumador, miembros de las clases más bajas, mendigos, prostitutas, 
vagabundos, personas que no querían trabajar, personas procedentes de 
orfanatos y de reformatorios, de los barrios bajos y de las calles: gente de la 
que no se podía esperar que se afiliaran a las Juventudes Hitlerianas, 
entregaran dinero a Ayuda Invernal, se alistaran en las Fuerzas Armadas, 
colgaran banderas el día del cumpleaños del Fúhrer o se presentaran cada 
día puntualmente al trabajo. Esta nueva ley entregó al régimen el poder de 
llegar a la esfera más íntima de la existencia humana, la sexualidad y la 
reproducción, un poder que extendería finalmente a su trato a los judíos y, 
de hecho, por lo menos en potencia, a todos los alemanes en edad adulta. El 
26 de julio de 1933 se aprobó una nueva normativa que apuntaló estas 
medidas y bloqueó el acceso a los créditos matrimoniales a la gente que 
padecía enfermedades mentales o fisicas hereditarias; otra normativa 
aprobada dos meses más tarde extendió la prohibición a las ayudas para los 
hijos. Era tan sólo un paso más hacia la prohibición de los matrimonios 
indeseables desde el punto de vista de la raza.!0 

En este ambiente, no resulta extraño que tanto psiquiatras como 
criminólogos consideraran deseable desde hacía tiempo la esterilización 
forzosa de los «delincuentes habituales». Los funcionarios de salud a nivel 
local, especialmente Gerhard Boeters, de Zwickau, emprendieron vigorosas 
campañas para que se aplicara esta medida durante la República de Weimar. 
El médico de la prisión de Straubing, Theodor Viernstein, consideraba que 
«los enemigos de la raza, los enemigos de la sociedad», debían ser 
eliminados de la cadena hereditaria tan rápidamente como fuera posible.!! 
Incluso socialdemócratas como Wilhelm Hoegner pidieron, como mínimo, 
la esterilización voluntaria de los delincuentes reincidentes, aunque los 
comunistas y el Partido del Centro, por razones diferentes, se opusieron 


férreamente a la medida.!? Hitler y nazis destacados como el experto en 
Derecho Hans Frank eran férreos partidarios de incluir a los «delincuentes 
habituales» en la lista de aquellos a quien había que esterilizar. Pero el 
ministro de Justicia del Reich, Franz Guúrtner, consiguió bloquear este 
movimiento tanto en la Ley de esterilización como en la Ley de 
delincuentes habituales. A pesar de la presión ejercida por eugenistas como 
Ernst Rúdin, el ministro siguió bloqueando la medida: en parte, porque los 
funcionarios no estaban seguros de que fuera posible distinguir nítidamente 
la criminalidad determinada por herencia de las desviaciones condicionadas 
por el entorno, pero sobre todo porque consideraban innecesaria la 
esterilización, ya que los «delincuentes habituales» se encontraban ahora 
encarcelados de por vida bajo las nuevas normas de «confinamiento de 
seguridad» y, por tanto, no se podían reproducir. A pesar de ello, los 
reclusos podían ser esterilizados si entraban en cualquiera de las otras 
categorías especificadas en la ley, y los médicos de prisión se dedicaron con 
energía a identificarlos. Los criterios para la esterilización eran 
extremadamente elásticos e incluían a «débiles mentales» y «alcohólicos», 
dos categorías que los médicos de prisión podían aplicar a una gran 
proporción de reclusos. Hans Trunk, el sucesor de Viernstein en Straubing, 
por ejemplo, propuso la esterilización de un tercio de los reclusos de la 
prisión, un porcentaje considerado demasiado elevado incluso por el 
Tribunal de Salud Hereditaria local. No resulta sorprendente que los 
prisioneros fueran un colectivo muy representado entre los esterilizados a la 
fuerza, con cerca de 5.400 sujetos a este procedimiento en diciembre de 
1939. Tampoco resulta extraño que la amenaza de una vasectomía o una 
histerectomía extendiera el miedo entre los reclusos, que se pasaban entre 
ellos las respuestas correctas de los exámenes de inteligencia administrados 
por los médicos y se las aprendían de memoria.!3 

Por otro lado, los disminuidos físicos se vieron considerablemente 
menos afectados. Es cierto que una de las condiciones de la ley de 1933 era 
tener una «deformidad física hereditaria grave», que incluía a cualquiera 
que sufriera «desviaciones a la norma que impidan en mayor o menor 
medida un funcionamiento normal», siempre que se pudiera demostrar que 
fueran heredadas. Desde este punto de vista, era del todo irrelevante si 


tenían también disminuciones psíquicas. Los subsidios estatales para este 
tipo de personas debían ser abolidas, ya que no tenían ninguna utilidad para 
la comunidad. Ya en tiempos de la Depresión, las instalaciones para el 
cuidado de disminuidos físicos en Alemania, 11.000 camas en 1927, 
empezaron a aceptar tan sólo a niños y, entre éstos, tan sólo a aquellos que 
se creía que podían recuperarse por medio de un tratamiento. Así, mucho 
antes de 1933, la distinción entre los «válidos» y los «inferiores», o entre la 
gente que sufría disminuciones físicas que se podían curar, de un lado, y los 
que sufrían disminuciones graves o múltiples, del otro, se había convertido 
en un lugar común en las instituciones asistenciales. A la luz de los masivos 
ataques propagandísticos de los nazis contra los disminuidos físicos en 
conexión con la Ley de esterilización de 1933, muchas familias sacaron a 
sus hijos y parientes de estas instituciones temiendo lo peor.!1 

Pero a mediados de los años treinta, el ambiente estaba empezando a 
cambiar. Los médicos señalaron que por lo menos tres cuartas partes de las 
disminuciones físicas se desarrollaban después del nacimiento, y que una 
gran mayoría era extremadamente improbable que se transmitiera a la 
siguiente generación. Una dislocación de la cadera, por ejemplo, se 
consideraba que se podía tratar perfectamente. También los pies deformes, 
lo que seguramente fue un alivio para el ministro de Propaganda, Joseph 
Goebbels, cuya deformidad era famosa. Era demasiado tarde para 
proponerle a él para una esterilización, y la idea de que su impedimento 
podía ser hereditario era absurda, un extremo demostrado por la envidiable 
constitución física de su numerosa prole. Es posible que el desconcierto 
provocado por esta situación—tener que descartar a las personas con los 
pies deformes como un peligro para el futuro de la raza—*fuera uno de los 
factores que impulsaron el cambio en la política hacia las disminuciones 
físicas del Tercer Reich. Pero el principal factor fue económico. Los 
cirujanos y los médicos ortopédicos, temerosos por sus empleos si se 
adoptaba una política de esterilización y el abandono efectivo de los 
tratamientos, señalaron que ya que los disminuidos físicos no tenían 
problemas psíquicos, podían ser empleados en una gran cantidad de 
trabajos, especialmente si sus tratamientos habían tenido cierto éxito. Éstos 
observaron que para que una terapia tuviera resultados era necesario 


empezar pronto, aunque la actitud de los nazis provocaba que las madres 
ocultaran a la profesión médica los impedimentos de sus hijos por miedo a 
lo que les pudiera ocurrir. 

El 12 de octubre de 1937 se celebró un encuentro de funcionarios 
locales, que coincidieron en que la creciente escasez de mano de obra hacía 
aconsejable integrar a los disminuidos físicos en la economía. Otto Perl, 
fundador en 1919 de la Liga para el Avance de la Autonomía de los 
Disminuidos Físicos, consiguió mediante una campaña la sustitución en los 
documentos oficiales de la peyorativa denominación «inválido» [Kruppel] 
por la más neutral «disminuido físico» [Kórperbehinderte| y, en efecto, así 
fue cada vez más de 1934 en adelante. Muchas de las personas 
representadas por Perl eran, claro está, heridos de guerra; pero sus 
campañas también tuvieron consecuencias para los disminuidos más 
jóvenes. El resultado fue que la proporción de disminuidos físicos 
esterilizados a la fuerza durante todo el periodo nazi se mantuviera por 
debajo del 1 por 100. En 1934, la organización de Perl fue reconocida 
oficialmente, incorporada a Asistencia Nacionalsocialista con el nombre de 
Liga de  Disminuidos Físicos del Reich  [Reichsbund der 
Korperbehinderten] y encargada de incorporar a sus miembros a la 
economía productiva. Los que tenían disminuciones como la hemofilia, 
artritis reumática progresiva grave, contracciones musculares espasmódicas 
graves o deformidades crónicas de las manos o de la columna vertebral eran 
confiados a instituciones con la instrucción de que se les dieran unos 
mínimos cuidados. E incluso en estos casos se desechó el concepto de 
esterilización obligatoria; en un país donde se podían ver cada día en las 
calles a miles de veteranos de guerra con disminuciones físicas graves, 
hubiera sido muy difícil justificar esta política ante la opinión pública.!5 
Aun así, este cambio de actitud tuvo limitaciones. Era cierto que los 
disminuidos físicos podían ser útiles al régimen, pero de ningún modo se les 
podía considerar miembros plenos de la comunidad racial. La importancia 
dada por los nazis a la salud física y el vigor les empezaba a discriminar en 
la escuela. Además, desde el 17 de marzo de 1935 se les prohibió acceder a 
la enseñanza secundaria, junto a los estudiantes que habían fracasado 
«persistentemente en su formación física» y a los «jóvenes» que exhibían 


«persistentemente su poca disposición a cuidar sus cuerpos». En gran 
medida, el modo en que uno se promocionaba en la escuela, en la 
universidad, en las Juventudes Hitlerianas y en prácticamente todas las 
instituciones del Tercer Reich tenía mucho que ver con la demostración de 
la capacidad de lucha. Los que no estaban en condiciones de luchar eran 
ciudadanos de segunda clase. !6 

Fuera de Alemania, algunos médicos eran también de la opinión de 
que muchos males sociales eran consecuencia de la degeneración 
hereditaria de ciertos sectores de la población. Incluso antes de que los 
nazis llegaran al poder en Alemania, 28 estados de Estados Unidos habían 
aprobado leyes que ocasionaron la esterilización forzada de unas 15.000 
personas; en 1939, la cifra total se había multiplicado por dos. Los 
higienistas raciales alemanes como Gerhard Boeters señalaron el ejemplo 
estadounidense para justificar su postura; otros también señalaron a 
propósito las leyes contra el cruce de razas de los estados del sur como otro 
ejemplo útil para Alemania. El eugenista estadounidense Harry Laughlin, 
que en 1931 presentó un programa de esterilización de 15 millones de 
estadounidenses de razas inferiores durante los cincuenta años siguientes, 
recibió en 1936 un doctorado honoris causa de Heidelberg. A su vez, los 
eugenistas de Estados Unidos admiraban las leyes alemanas, y Laughlin se 
vanagloriaba de que sus ideas las habían inspirado en parte.!” En diversos 
países europeos con estructuras políticas tanto democráticas como 
autoritarias se aprobaron leyes de esterilización de un tipo u otro: en Suiza 
en 1928, en Dinamarca en 1929, en Noruega en 1934, etc. En Dinamarca se 
esterilizó a 6.000 personas y en Noruega a no menos de 40.000. Todavía 
más remarcable es el caso de Suecia, donde entre 1935 y 1975 se realizaron 
cerca de 63.000. Se ha sostenido que en Suecia las esterilizaciones se 
llevaron a cabo para eliminar a las personas no productivas de la cadena 
hereditaria y que tenían como objetivo las desviaciones desde el punto de 
vista social y no del racial; y, ciertamente, el Estado del bienestar 
construido por la socialdemocracia sueca en esas décadas no tenía un 
fundamento racial, como sí lo tenía el Estado nazi. Aun así, entre los 
criterios para la esterilización obligatoria del Instituto Nacional para la 
Biología Racial sueco se incluían características físicas, y se señaló a los 


gitanos como grupo supuestamente inferior desde el punto de vista de la 
raza. Además, aunque el proceso de esterilización alcanzó una escala 
mucho mayor que en cualquier otro lugar, en los primeros seis años del 
Tercer Reich no tuvo un carácter primordialmente racial en el sentido de 
estar basada en la identificación de las razas inferiores: las personas 
esterilizadas fueron arias en un porcentaje abrumador, y lo fueron por 
razones que no divergían mucho de las dadas por las autoridades suecas y 
los eugenistas de todo el mundo en la misma época.!$ La gran diferencia 
sólo emergería más adelante, cuando empezó la guerra y el régimen nazi 
pasó de esterilizar a los desviados desde el punto de vista social a 
asesinarlos. 


II 


La aplicación de los principios de la higiene racial significaba apartar la 
moralidad cristiana tradicional y sustituirla por un sistema ético solamente 
derivado, para lo bueno y para lo malo, de los supuestos intereses colectivos 
de la raza alemana. Esto no impidió que algunos funcionarios de 
beneficencia protestantes se mostraran de acuerdo con esta política, pero 
cuando la Iglesia Católica protestó contra medidas como la esterilización 
forzosa, ideólogos nazis como el médico Gerhard Wagner se refirieron a la 
protesta como un capítulo más de la larga lucha entre el oscurantismo 
religioso y la ilustración científica, una lucha que la ciencia iba a ganar con 
toda seguridad.!” En efecto, en pocas áreas se manifestaron tanto las 
diferencias entre el tradicionalismo conservador y la modernidad nazi como 
en la actitud del régimen hacia las mujeres, el matrimonio y la familia, 
vistos por los ideólogos nazis no a la luz de la moral cristiana convencional 
sino de los principios científicos de la política racial. Cualquier 
coincidencia entre las opiniones conservadoras y nacionalsocialistas sobre 
el lugar de la mujer en la sociedad era puramente superficial. Alarmados por 
el descenso a largo plazo de la natalidad en Alemania que había empezado 
con el cambio de siglo, tanto los conservadores nacionalistas como los nazis 
defendieron el retorno de la mujer al hogar; pero mientras los conservadores 
consideraban que la clave para revertir la situación era resucitar el modelo 


tradicional de matrimonio, los nazis deseaban adoptar las medidas más 
radicales para proporcionar más niños para el Reich, siempre que estos 
niños fueran racialmente puros y hereditariamente inmaculados, principios 
que los conservadores tradicionales aborrecían. La actitud frente al aborto, 
profundamente repugnante para la moralidad católica, es un buen ejemplo 
de estas diferencias de criterio. El Tercer Reich hizo más estrictas e hizo 
cumplir con más rigor las leyes existentes de prohibición del aborto excepto 
por razones médicas y redujo el número de abortos permitidos de cerca de 
35.000 anuales a principios de los años treinta a menos de 2.000 al año al 
final de la década. Pero también permitió el aborto por razones eugenésicas 
a partir de 1935 y, en noviembre de 1938, un tribunal de Liúneburg 
estableció un precedente significativo al legalizar el aborto para las mujeres 
judías.20 Al mismo tiempo, durante los años treinta todo el mundo podía 
tener acceso a los anticonceptivos, otro espantajo de la Iglesia Católica, 
aunque se clausuraron las clínicas de planificación familiar a causa de su 
relación con las políticas de izquierda y libertarias.?! 

Dado su concepto darwinista de la política internacional, los nazis 
consideraban que la salud de la nación dependía de que la natalidad fuera 
alta. Una natalidad en descenso significaba una población envejecida y, a 
largo plazo, escasez de reclutas para las Fuerzas Armadas. Una natalidad al 
alza significaba una población joven y vigorosa y la garantía de un 
potencial humano militar en expansión en el futuro. Los higienistas raciales 
habían señalado con alarma el declive de la natalidad en Alemania, de 36 
nacimientos por cada 1.000 habitantes en 1900 a tan sólo 15 por cada 1.000 
habitantes en 1932. En fecha tan temprana como el año 1934, Fritz Lenz 
afirmó que la culpa la tenía la emancipación de las mujeres y abogó por la 
prohibición del acceso de las mujeres a la universidad. Lenz criticó a otros 
higienistas raciales que sostenían modestamente que una mujer sana debía 
dar a luz a ocho o nueve hijos a lo largo de su vida. Una mujer, pensaba 
Lenz, podía dar a luz durante un periodo de treinta años; si tenía como 
mínimo un hijo cada dos años, podía dar a luz hasta quince veces. Cualquier 
otro resultado sería debido a «causas no naturales o patológicas».22 Los 
nazis no podían estar más de acuerdo con esto. Tan pronto como llegaron al 
poder, se pusieron en marcha para eliminar las causas de la baja natalidad y 


a incentivar los embarazos. El primer objetivo fue el amplio y activo 
movimiento feminista alemán, que fue clausurado rápidamente y sus 
asociaciones disueltas o incorporadas a la Organización Nacionalsocialista 
de Mujeres [NS-Frauenschaft]. Las feministas radicales más destacadas, 
como Anita Augspurg y Lida Gustava Heymann, pioneras de la campaña 
para el voto femenino, y Helene Stócker, activista de la liberación sexual de 
las mujeres, se exiliaron; entre otras razones, sus convicciones pacifistas las 
ponían en situación de riesgo de ser detenidas y encarceladas por el nuevo 
régimen. Las feministas más conservadoras, como Gertrud Báumer, que 
había liderado el movimiento durante los años veinte, se retiraron a un 
«exilio interior» autoimpuesto, dejando el campo abierto a las mujeres de 
ideas abiertamente nazis.23 

La Organización Nacionalsocialista de Mujeres estuvo dirigida, 
después de feroces batallas internas que se alargaron hasta comienzos de 
1934, por Gertrud Scholtz-Klink, madre orgullosa de once hijos; su 
devoción por la idea de familia era incuestionable. La Organización debía 
ejercer el liderazgo activo de una organización de masas de las mujeres 
alemanas, la Oficina Alemana de Mujeres [Deutsches Frauenwerk], que 
convertiría a todo el género femenino de Alemania a las ideas nazis.24 Una 
vez nombrada jefa de las dos organizaciones en calidad de líder de las 
mujeres del Reich, en febrero de 1934, Scholtz-Klink se puso en marcha 
estableciendo una serie de programas para convencer a las mujeres de tener 
más hijos y de cuidar mejor de los que ya tenían. Uno de los programas más 
ambiciosos fue el Servicio de Madres del Reich, basado en la experiencia 
de los antiguos grupos de asistencia social para mujeres. Daba cursos de 
cuidado de niños, cocina, costura y, por supuesto, de higiene racial; en 
marzo de 1939 había llegado a más de 1,7 millones de mujeres y se 
financiaba con la venta de insignias del Día de la Madre y una pequeña 
cuota de participación. El Día de la Madre se utilizaba como un gran 
acontecimiento propagandístico, convertido en fiesta nacional en 1934. 
Goebbels ordenó a los camisas pardas, las Juventudes Hitlerianas y otras 
organizaciones del Partido Nazi dar el día libre a sus miembros para que 
pudieran asistir a las celebraciones con sus familias; los teatros tenían que 
representar obras relacionadas con el día en cuestión y repartir entradas 


gratis a las madres y sus familias; sacerdotes y pastores tenían que 
pronunciar sermones sobre la maternidad. El Día de la Madre de mayo de 
1939, tres millones de mujeres que habían dado a luz a cuatro niños o más 
fueron investidas con el título de «Madre del Reich» en ceremonias 
especiales celebradas en toda Alemania. Su nuevo estatus se señalaba con la 
entrega de unas cruces honoríficas acuñadas especialmente—de bronce por 
tener cuatro hijos, de plata por tener seis y de oro por tener ocho o más—, 
un logro considerado tan notable que el mismo Hitler prendía las cruces a 
estas madres. Las depositarias de este honor podían ahorrarse las colas en 
los colmados, y los miembros de las Juventudes Hitlerianas tenían 
instrucciones de saludarlas en la calle. Las madres con más de diez hijos 
recibían el honor adicional de que Hitler apadrinara el décimo hijo: si era 
niño tenían que bautizarlo con el nombre de Adolf, algo que las familias 
católicas resentidas por la persecución de su Iglesia por parte de Hitler 
debían encontrar un tanto penoso.25 

La implicación de Goebbels en esta demostración de propaganda 
prueba que la organización femenina de Scholtz-Klink no tenía de ningún 
modo el monopolio sobre la política en su área. En tanto que mujer, 
Scholtz-Klink disfrutaba de un estatus más bien bajo en la jerarquía nazi y 
no era, por lo tanto, competencia ni tan siquiera para los líderes nazis 
varones con menos fortuna en las luchas intestinas que caracterizaban la 
política interna del régimen. Muy pronto, el Frente del Trabajo, la 
Corporación Alimenticia del Reich y la organización Asistencia 
Nacionalsocialista habían asumido el control de grandes áreas de la 
asistencia social a mujeres, mientras el Frente del Trabajo y sus 
organizaciones subsidiarias también controlaban buena parte de las 
actividades de ocio destinadas a las mujeres. Al mismo tiempo, los 
limitados recursos al alcance de la organización de Scholtz-Klink hicieron 
que no pudiera conseguir sus ambiciosos objetivos. No llegó a alcanzar más 
que a las mujeres de clase media que habían formado el antiguo 
movimiento de mujeres de los años de Weimar. Las amas de casa eran 
reticentes a ser movilizadas al servicio de la nación del modo que Scholtz- 
Klink pretendía. Los maridos y los hijos pasaban cada vez más tiempo en 
actividades relacionadas con el partido, en campos o en sesiones vespertinas 


de formación. A resultas de ello, las mujeres alemanas estaban cayendo en 
una «sombra de soledad», como lamentaba una de las participantes en una 
colección de cartas de mujeres dirigidas a Hitler, notablemente crítica por 
cierto, publicada en 1934.26 

Además, la política en pro de la natalidad del gobierno significaba, en 
sí misma, una injerencia del régimen en la familia, la sexualidad y el parto, 
ya que se ejercía todo tipo de presiones sobre las mujeres para que se 
casaran y tuvieran montones de hijos. El régimen nazi difundió los intereses 
de las familias numerosas al asumir el control de la ya existente Liga de 
Familias Numerosas del Reich, una organización que también se convirtió 
en un instrumento de la ingeniería racial ya que excluyó a muchas familias 
en situación de desventaja social junto por ser asociales o degeneradas. Las 
familias que cumplían los requisitos, con cuatro o más hijos menores de 
dieciséis años, tenían muchas ventajas, entre otras, prioridad en la 
formación, trabajo para el padre, una mejor vivienda para la familia y 
suplementos para cada hijo introducidos en octubre de 1935, con una media 
de 390 marcos por familia. En julio de 1937 unas 400.000 familias habían 
recibido estas ayudas. Además, 240.000 familias recibían también ayudas 
familiares progresivas y se entregaban subvenciones únicas de un máximo 
de 1.000 marcos por hijo para que los padres compraran bienes para el 
hogar, ropa de cama, etc. El gobierno añadió en abril de 1936 una 
subvención suplementaria de 10 marcos mensuales a partir del quinto hijo. 
En 1938 se extendieron los beneficios a los hijos que tuvieran entre 16 y 21 
años. Las reformas en los impuestos a nivel nacional introdujeron mejores 
pensiones para las familias numerosas, mientras los gobiernos locales 
tomaron otras medidas como reducir las tarifas del gas, agua y electricidad, 
entregar uniformes gratis de las Juventudes Hitlerianas, subvencionar los 
gastos escolares, ofrecer suplementos a los empleados municipales con 
cuatro hijos o más y (como en el caso de Leipzig) publicar cada mes «listas 
honoríficas» de familias numerosas. Los costes de todas estas medidas eran 
sostenidos por las personas solteras y las parejas sin hijos, lo que constituía 
un claro incentivo para tener más hijos, especialmente entre los menos 
acomodados: una familia pobre con tres hijos pequeños podía mejorar 
drásticamente su situación si tenía un cuarto. Pero también había 


limitaciones, especialmente en lo concerniente a la vivienda: había una 
constante escasez de vivienda, lo que suponía que la supuesta prioridad de 
las familias numerosas para obtener una no valía para nada. Los 
propietarios de viviendas seguían prefiriendo tener inquilinos solteros o 
parejas sin hijos, porque utilizaban menos gas, agua y electricidad en una 
situación de congelación del precio del alquiler. La inversión estatal en 
vivienda nueva cayó de 1.300 millones de marcos en 1928 a 250 millones 
en 1938.27 

Estos problemas se traducían en el hecho de que el porcentaje de 
matrimonios con cuatro hijos o más seguía sin subir. Cerca de la mitad de 
parejas casadas en 1900-1904 tenía cuatro hijos o más, pero entre los 
casados en 1926-1930 la proporción era tan sólo del 20 por 100; en 1931- 
1935 cayó hasta el 18 por 100 y en 1936-1940 al 13 por 100.28 Los 
esfuerzos del régimen hicieron poco para contener el descenso del tamaño 
de las familias, que había empezado décadas atrás e iba a continuar durante 
mucho tiempo. Los costes económicos, sociales y culturales de tener más de 
uno o dos hijos eran demasiado grandes para que el Tercer Reich los 
neutralizara.22 Por lo menos superficialmente, parece que tuvo más éxito en 
revertir la tendencia al declive de la natalidad que preocupaba tanto a los 
higienistas raciales. De un mínimo de 14,7 nacimientos por cada 1.000 
habitantes en 1933, la natalidad creció hasta un 18 por 1.000 en 1934 y a un 
18,9 por 1.000 en 1935. En 1936 y 1937 permaneció estable en un 19 y un 
18,8 por 1.000 respectivamente, antes de crecer ligeramente hasta un 19,6 
por 1.000 en 1938 y a un 20,4 por 1.000 en 1939.30 A comienzos de los 
años cuarenta, un comentarista pudo afirmar que las políticas introducidas 
por el Tercer Reich habían tenido como consecuencia directa el nacimiento 
de tres millones de alemanes extra.3l Aun así, el salto del número de 
matrimonios, de cerca de un 25 por 100 entre 1932 y 1938, se debió sobre 
todo a la recuperación económica. La población había estado posponiendo 
los planes de boda y los hijos a causa de la Depresión: con bastante más de 
un tercio de la población activa sin empleo, es bastante comprensible. Por 
lo tanto, aun sin la existencia del plan de créditos matrimoniales, una 
mayoría de los ma-trimonios y nacimientos que se produjeron de 1934 en 
adelante habrían ocurrido de todos modos. Otros nacimientos reflejaban las 


grandes dificultades con que se encontraron las mujeres para abortar 
después de 1933; a las políticas introducidas por el Tercer Reich se le 
pueden atribuir, entonces, relativamente pocos nacimientos.32 


TI 


Andado el tiempo, estas políticas incidieron más en los matrimonios y las 
familias. En 1938, una nueva Ley de matrimonio permitió que un marido o 
una esposa fértiles solicitaran el divorcio por «infertilidad prematura» de su 
pareja o por su rechazo a procrear. También se introdujeron como motivos 
de divorcio una separación de tres años o una crisis irrecuperable en un 
matrimonio. De este modo, ignorando completamente el concepto 
tradicional cristiano del matrimonio como una pareja bendecida por Dios 
para toda la vida, el Tercer Reich fomentó que la gente se casara con el 
único propósito de tener hijos. En 1941, cerca de 28.000 personas habían 
solicitado el divorcio argumentando una crisis y una separación y se habían 
concedido 3.838 divorcios por infertilidad prematura y 1.771 por rechazo a 
procrear. No eran cifras muy impresionantes y tuvieron un impacto muy 
limitado sobre la natalidad, si es que tuvieron alguno. Aun así, en una 
sociedad en que el divorcio todavía era algo poco habitual y estaba 
generalmente mal visto, éstos representaban una quinta parte de todos los 
divorcios. El Vaticano manifestó su desaprobación ante el embajador 
alemán. La queja fue desatendida.33 La Ley para la protección de la salud 
hereditaria del pueblo alemán, promulgada el 18 de octubre de 1935, era 
todavía más intrusiva en potencia. La ley contemplaba la prohibición de los 
matrimonios en que uno de los prometidos padeciera una enfermedad 
hereditaria o alguna enfermedad mental. En consecuencia, las personas que 
querían casarse tenían que presentar pruebas por escrito de su adecuación a 
la ley. Las oficinas locales de salud se hubieran visto sobrepasadas a causa 
de las peticiones de exámenes médicos si hubiera sido cuestión de aplicar 
estos requisitos de forma omnicomprensiva. De modo que, en la práctica, 
dependía de las oficinas de registro pedir los exámenes si se tenían dudas 
sobre la adecuación de los futuros esposos. Algunos ya se habían hecho 
examinar antes de la aprobación de la ley. La demanda de pruebas escritas 


se pospuso indefinidamente y, en los años siguientes, la ley fue diluida 
mediante una serie de enmiendas. A pesar de ello, la ley dificultó bastante 
más el matrimonio a las personas clasificadas como asociales o moralmente 
débiles—diagnósticos que ya les habían descalificado para entrar en el 
programa de créditos matrimoniales—; en la práctica, los que tenían 
conflictos con este programa solían encontrarse con problemas con el 
programa de esterilización.34 

Finalmente, la ilegitimidad, un estigma persistente en los círculos 
socialmente y moralmente conservadores, era completamente irrelevante en 
el concepto nazi de la natalidad. Si el niño era puro desde el punto de vista 
de la raza y tenía salud, no importaba en absoluto si sus padres estaban 
legalmente casados o no. La consecuencias lógicas de priorizar la crianza 
de esta forma moralmente neutral fueron llevadas al extremo por Heinrich 
Himmler, que a partir de 1936 fundó una serie de maternidades dirigidas 
por una asociación de las SS llamada Fuente de vida [Lebensborn]. Se 
pretendía que éstas dieran cabida a madres solteras de pura raza que, de otro 
modo, no hubieran gozado de las facilidades que Himmler creía que 
merecían: la mortalidad infantil entre los niños ilegítimos era notablemente 
superior a la media nacional. Pero el extravagante intento de Himmler de 
animar a su elite a criar una futura raza dominante no tuvo demasiado éxito: 
rápidamente, las maternidades fueron utilizadas por parejas casadas de las 
SS y, más adelante, del Partido Nazi en general, porque eran muy baratas, 
disponían de buenas instalaciones y (especialmente durante la guerra) se 
encontraban en entornos rurales favorables. En tiempo de paz, menos de la 
mitad de las madres que pasaban por estas casas eran solteras, aunque la 
cifra era suficiente para atraer las críticas de los católicos y los 
conservadores. En conjunto, en estas maternidades nacieron 8.000 niños, 
apenas suficiente para inaugurar una nueva raza dominante. Tampoco tuvo 
mucha suerte con los oficiales de las SS. Una investigación llevada a cabo 
en 1939 muestra que los 115.690 hombres de las SS que estaban casados 
tenían una media de hijos de tan sólo 1,1.35 

Al margen de todo esto, los nazis llegaron a extremos considerables en 
su intento de difundir e imponer una imagen de las mujeres que expresara 
su función de madres en el Reich. Rechazar las modas francesas se 


convirtió en un deber patriótico; evitar el maquillaje y las barras de labios, 
cuyo mercado dominaban grandes empresas estadounidenses, manifestaba 
el compromiso con la raza germánica; dejar de fumar se convirtió en una 
señal de feminidad, así como de una mejor salud de la madre potencial y del 
futuro niño—un resultado del que los expertos médicos nazis ya estaban 
convencidos en los años treinta—. A los padres se les animaba a vestir a sus 
hijas con vestidos tradicionales como el Dirndl y las peinaran con trenzas, 
especialmente si eran rubias. El Instituto Alemán de la Moda celebró 
festivales de la nueva alta costura alemana para enfrentarse al dominio 
internacional de la moda de París. Era más que mera propaganda. La cúpula 
del partido en el distrito de Breslau, por ejemplo, prohibió la asistencia de 
mujeres «pintadas» con maquillaje a los mítines del partido. En los cafés se 
colgaban carteles que pedían a las clientas que se abstuvieran de fumar, 
mientras el jefe de policía de Erfurt exhortó a los ciudadanos a «recordar a 
las mujeres que fuman en la calle su deber en tanto que esposas y madres 
alemanas». Se informó de casos en que camisas pardas arrancaban los 
cigarrillos de los labios de las mujeres que veían fumando en público o que 
regañaban a las mujeres que se depilaban las cejas o se pintaban los labios 
con colores fuertes. Los diarios y revistas criticaban tanto a la «nueva 
mujer» andrógina de la República de Weimar, con su pelo corto y su ropa 
masculina, como a las «vamps» sexualmente seductoras, con su atractivo 
elegante y sus permanentes. El ejercicio físico era la mejor manera para que 
las mujeres consiguieran la salud y el aspecto brillante que requería el 
futuro de la raza alemana.36 

Pero en este campo los nazis también fracasaron. Fue imposible 
contener la industria cosmética, que encontró nuevas maneras de hacer 
beneficios. Las revistas se vieron pronto inundadas con anuncios que 
aconsejaban a las mujeres alemanas cómo conseguir un aspecto natural por 
medios artificiales. Las marcas de champú sacaron al mercado nuevos 
productos que permitían a las mujeres conseguir el tono rubio que 
buscaban. Las empresas de ropa judías fueron arianizadas y los diseñadores 
de ropa judíos supuestamente cosmopolitas fueron excluidos del comercio, 
pero la moda internacional era demasiado fuerte como para resistirse a ella. 
Las revistas de mujeres seguían prestando atención al aspecto de las 


estrellas de Hollywood y explicaban cómo conseguirlo. Mujeres destacadas 
de la alta sociedad nazi desdeñaban los ataques contra la moda: Magda 
Goebbels aparecía a menudo en público fumando con boquilla, Winifred 
Wagner asistía a las veladas operísticas vestida con seda de París, e incluso 
la amante de Hitler, Eva Braun, fumaba cuando él no andaba cerca y hacía 
uso con regularidad de cosméticos Elizabeth Arden. El Instituto Alemán de 
la Moda no tenía la energía suficiente para ejercer un impacto real y los 
intentos del régimen de contribuir a la economía autártica y fomentar el 
orgullo nacional animando a las mujeres a que se vistieran con ropa hecha 
en casa se encontraron con cada vez más dificultades a causa de los bajos 
precios de los vestidos producidos en serie realizados con fibras artificiales 
—otro producto de la autarquía—. Ansiosas por contrarrestar la percepción 
generalizada en el extranjero de que las mujeres alemanas iban desaliñadas 
y eran poco elegantes, las revistas femeninas, con instrucciones del 
Ministerio de Propaganda, intentaron convencerlas de vestir elegantemente, 
especialmente ante la presencia de visitantes extranjeros. A finales de los 
años treinta, volvió a utilizarse el vestido tradicional, el Dirndl, pero a 
menudo tan modificado de acuerdo con las tendencias internacionales que 
apenas si era reconocible. A las mujeres alemanas no se las podía convencer 
de presentarse como meras madres, de hecho o en potencia, ni de 
comportarse como tales.37 No puede sorprender, dado el alcance de la 
socavación nazi de las distinciones tradicionales entre lo público y lo 
privado, el hogar y el ancho mundo. Mientras las políticas del gobierno 
penetraron y politizaron la esfera doméstica, las organizaciones del partido 
se llevaban a las mujeres y a los niños fuera del hogar y los socializaban en 
campos, expediciones y encuentros de todo tipo. El resultado fue que las 
distinciones se difuminaron y que las mujeres no pudieran adaptarse a los 
papeles domésticos y maternales que quería imponerles la propaganda nazi. 
En efecto, en pocas áreas las contradicciones e irracionalidades del Tercer 
Reich fueron tan notables como en ésta.38 

¿Hasta qué punto divergía esta situación de la que se daba en el resto 
de Europa? En los años treinta, casi todos los países europeos adoptaron 
medidas para aumentar su natalidad, ya que casi todos los gobiernos 
estaban preocupados con los efectos potenciales de una natalidad a la baja 


en su potencial militar. La Italia de Mussolini y la Rusia de Stalin 
impusieron restricciones a la limitación de hijos y ofrecieron recompensas a 
las madres más fecundas, y la propaganda en pro de la natalidad en Francia, 
donde el descenso de la natalidad era especialmente grave desde hacía 
tiempo, alcanzó un punto álgido en el periodo de entreguerras. La Italia 
fascista también vio un ataque al trabajo femenino y un intento de reducir a 
las mujeres al estatus de portadoras y criadoras de criaturas y en la Unión 
Soviética la atmósfera de relativa liberación sexual de los años veinte dio 
paso bajo Stalin a un régimen mucho más pacato y represivo. En todas 
partes, los movimientos feministas declinaban, perdían apoyos o eran 
aplastados por los gobiernos autoritarios. Pero, al mismo tiempo, también 
había diferencias. El poder de la Iglesia Católica en Italia hizo que 
Mussolini no pudiera incluir el tipo de ingeniería racial que fue la piedra 
angular de la política demográfica en la Alemania nazi. Aunque pudo haber 
un trasfondo racista en la política de Moscú hacia las demás nacionalidades 
del imperio soviético, el racismo no era una parte central de la ideología del 
régimen y no hubo un equivalente a la esterilización, la política sobre los 
matrimonios y la legislación sobre la raza del régimen nazi. Además, si en 
la Unión Soviética estaban mal vistos el maquillaje y la moda sofisticada 
era, en gran medida, porque se consideraban «burgueses» y quitaban mérito 
al rol de la mujer en tanto que trabajadora, que—a diferencia de la 
Alemania nazi— se anunciaba asiduamente mediante carteles que 
mostraban a mujeres conduciendo tractores o trabajando en la industria del 
acero. Al margen de todo esto, las políticas de matrimonio y de población 
de la Alemania nazi, como casi todas las demás políticas sociales, tuvieron 
tanto un impacto tan negativo como positivo y pusieron en una mayor 
situación de desventaja a las minorías raciales y otras minorías que no 
concordaban con la imagen del nuevo ser humano del Tercer Reich.39 Y no 
eran pocas. 


IV 


Los gitanos, de los que había unos 26.000 en la Alemania de principios de 
los años treinta, constituían uno de estos grupos considerados peligrosos por 
el Tercer Reich. Consistían en grandes familias extensas que pertenecían a 
una u otra de diversas tribus más grandes—los Romaníes, los Sinti, los 
Lalleri—y vivían al estilo nómada. Habían llegado a Europa central a 
finales del siglo xv, algunos han afirmado que a través de Egipto (origen de 
la denominación gitano); de hecho, procedían originariamente de India. De 
piel oscura, con una lengua diferente, apartados del resto de la sociedad 
alemana y dependientes del comercio itinerante de un tipo u otro, 
arrastraban un estigma social y se les había aplicado una legislación 
represiva muy dura cuando emergieron los estados territoriales en el 
periodo de consolidación política y social que siguió al final de la Guerra de 
los Treinta Años en 1648. Los románticos de comienzos del siglo xIx los 
habían idealizado como primitivos y exóticos, los depositarios de ciencias 
ocultas como la adivinación de la fortuna. Pero con la emergencia de la 
biología racial hacia finales del siglo, los legisladores y los administradores 
empezaron a incluirles otra vez dentro de las clases delincuentes. Los 
gitanos fueron sujetos a un hostigamiento creciente por parte de la policía a 
causa de su rechazo a sujetarse al ideal moderno de ciudadano—1r a 
escuela, pagar impuestos, registrar un domicilio fijo —y por su indiferencia 
hacia las nociones convencionales de propiedad privada, trabajo, 
regularidad, higiene, etc. Las violaciones a la red cada vez más estrecha de 
reglas que constreñía la sociedad en todas las áreas significaban que la 
mayoría de gitanos tuvieran historiales delictivos, lo que simplemente 
confirmaba a los representantes de la ley en que se trataba de sujetos 
predispuestos hereditariamente a la delincuencia. En 1926, el gobierno 
bávaro aprobó una ley especialmente severa contra los gitanos que los 
situaba al mismo nivel que los vagabundos y los perezosos y creó una 
oficina central para recoger sistemáticamente información sobre ellos. Al 
cabo de diez años había recopilado un índice con cerca de 20.000 
expedientes.4! 

En un primer momento, la llegada del Tercer Reich no supuso grandes 
cambios para los gitanos alemanes, excepto en los casos en que caían dentro 
de otras categorías perseguidas por el régimen, como los delincuentes, los 


asociales o los perezosos. Cierto número de autoridades locales y regionales 
intensificaron el hostigamiento a los nómadas con incursiones en sus 
campamentos, expulsiones de los lugares donde descansaban y la detención 
de los que pedían limosna. El 6 de junio de 1936, el ministro del Interior 
presentó un decreto que permitía coordinar esfuerzos y unas cuantas 
ciudades empezaron a instalar campamentos especiales para gitanos 
similares al instalado en Frankfurt am Main. No se trataba exactamente de 
campos de concentración ya que, en principio, los gitanos podían entrar y 
salir cuando les viniera en gana y no se intentó imponer disciplina ni infligir 
castigos. Sin embargo, las condiciones eran a menudo muy precarias: el 
campamento del suburbio berlinés de Marzahn, que custodiaba a 600 
gitanos expulsados a la fuerza de la ciudad en julio de 1936, sólo tenía dos 
letrinas, tres fuentes de agua, no tenía electricidad y demasiados pocos 
barracones para los que no tenían caravana. Las enfermedades eran 
frecuentes y, en marzo de 1939, cerca de un 40 por 100 de los internos tenía 
sarna. Los guardas más brutales lanzaban los perros a los internos que no 
cumplían sus órdenes. En esa época ya contenía a más de 800 internos y 
disponía de una escuela. Sin embargo, la mayoría de gitanos siguió 
viviendo en sociedad, especialmente porque había un alto índice de 
matrimonios con alemanes, y muchos vivían en pisos o habitaciones 
alquilados en lugar de continuar su estilo de vida nómada tradicional.42 

En 1938, Himmler lanzó una serie de medidas de prevención de la 
delincuencia en que incluyó el traslado de la Oficina Central de Asuntos 
Gitanos a Berlín y su conversión en una autoridad del Reich. Sus redadas 
policiales contra supuestos perezosos habían afectado a un número 
sustancial de gitanos, pero todavía no se les perseguía específicamente por 
motivos raciales. No fue hasta el 8 de diciembre de 1938 que Himmler 
publicó un decreto de este tipo contra los gitanos, aunque se estuvo 
preparando durante meses. El decreto consolidaba medidas ya existentes y 
las centralizaba bajo el control de la Policía Criminal en Berlín. El decreto 
ordenaba el registro de todos los gitanos y personas sin domicilio fijo y que 
se les sometiera a examen biológico y racial. En la tarjeta de identidad 
resultante constaría si el sujeto era gitano, gitano mestizo O persona sin 
domicilio fijo no gitana; sólo los que tuvieran tarjeta podrían obtener un 


trabajo, el carné de conducir, subsidios, etc. El registro se llevó a cabo a 
partir de los archivos policiales y con la asistencia de un instituto especial 
de investigación asociado en 1936 a la Oficina de Salud del Reich bajo la 
dirección del doctor Robert Ritter, un joven médico que se convirtió 
rápidamente en el consejero favorito del gobierno sobre los gitanos. Nacido 
en 1901, Ritter era el forense que había organizado el equipo de 
investigadores que visitaba los campamentos de gitanos, medía y registraba 
a los internos y hacía análisis de sangre: los que rechazaban colaborar eran 
amenazados con ser enviados a un campo de concentración. Ritter y su 
equipo peinaron archivos parroquiales, utilizaron los archivos de la Oficina 
Central de Asuntos Gitanos de Munich y compilaron un índice de más de 
20.000 personas. Muy pronto, Ritter pudo vanagloriarse de que conseguiría 
tener datos de todos los gitanos y mestizos de Alemania.43 

Ritter sostenía que los gitanos eran una raza primitiva e inferior, 
incapaz por constitución de llevar un estilo de vida normal. Por tanto, los 
gitanos puros no eran una amenaza para la sociedad y se les debía permitir 
llevar su vida a su estilo nómada tradicional. Sin embargo, advirtió, 
quedaban muy pocos gitanos puros. La gran mayoría de los llamados 
gitanos se habían mezclado con alemanes de los barrios bajos, donde habían 
fundado sus hogares y, de este modo, habían creado un sustrato peligroso de 
delincuentes y vagos. Ritter dio la vuelta de este modo al dogma nazi del 
antisemitismo, de acuerdo con el cual los judíos puros constituían una 
amenaza mayor para Alemania que los judíos mestizos. Estas teorías daban 
justificación pseudocientífica a las medidas policiales efectuadas ahora por 
Himmler. Éstas gozaban de un amplio apoyo entre trabajadores sociales, 
criminólogos, autoridades policiales, municipios y los ciudadanos alemanes 
de a pie. El decreto de 8 de diciembre de 1938 prohibía a los gitanos viajar 
en grupo, ordenaba la expulsión de los gitanos extranjeros y daba a la 
policía la facultad de detener a los ambulantes clasificados como asociales. 
El decreto aplicó la legislación racial existente a los gitanos, que ahora 
tenían que mostrar un certificado de idoneidad antes de que se les 
permitiera casarse. Era poco probable que les fuera entregado. En marzo de 
1939, Himmler ordenó que en el futuro se controlara la mezcla racial entre 
gitanos y alemanes. Las oficinas regionales de la Policía Criminal se vieron 


obligadas a disponer de una oficina especial para tratar con los gitanos. Se 
trataba de garantizar que una vez los gitanos hubieran pasado el examen 
racial se les entregaran tarjetas de identidad especiales de color marrón para 
los gitanos puros, marrón con una banda azul para los mestizos y gris para 
los ambulantes no judíos. Cuando estalló la guerra, Himmler ya había 
avanzado un largo trecho en los preparativos de lo que en su decreto de 8 de 
diciembre de 1938 había bautizado como «solución final de la cuestión 
gitana». 


v 


S1 el régimen se enfrentó de manera gradual a la «cuestión gitana» y, por lo 
menos al principio, sobre la base de políticas previas sólo racistas en parte, 
y no muy diferentes de las que se llevaban a cabo en otros países europeos, 
no se puede decir lo mismo acerca de su trato a otra minoría, mucho más 
reducida, de la sociedad alemana: los llamados «bastardos renanos». La 
misma denominación era una manifestación polémica de la terminología 
nacionalista, referida a los alemanes negros o mestizos resultado, así se 
creía de forma casi universal, de la violación de mujeres alemanas por parte 
de las tropas coloniales africanas francesas durante la ocupación del Rin 
después de 1919 y, sobre todo, del Ruhr en 1923. De hecho, se registraron 
muy pocas violaciones; la mayoría eran descendencia de uniones 
consentidas y existían, según un censo posterior, no más de 500 o 600; otros 
afroalemanes, aunque se les veía como un producto de la ocupación 
francesa, eran los hijos de colonos alemanes y de mujeres africanas del 
periodo colonial anterior a 1918 y de años posteriores, cuando muchos 
alemanes regresaron de las antiguas colonias como Camerún o Tanganica 
(la actual Tanzania). Sin embargo, fue tanta la publicidad que se dio a las 
acusaciones de violación, que durante los años veinte se siguió hablando de 
ello. Para los nacionalistas, los afroalemanes eran la encarnación de la 
vergiienza de Alemania.*5 

En 1927, en el Ministerio bávaro del Interior ya circulaban propuestas 
para que se procediera a su esterilización por miedo a la introducción de 
características africanas a la sangre alemana. Tan pronto como los nazis 


llegaron al poder, estas propuestas resucitaron y Góring ordenó que se 
recogiera información sobre estos niños, muchos de los cuales eran ahora 
adolescentes. 

Las investigaciones de que fueron objeto algunos de ellos por parte de 
expertos raciales concluyeron, de forma bastante predecible, que se trataba 
de seres inferiores en todos los aspectos. Pero la base legal para proceder a 
su esterilización según las disposiciones de la ley de 1933 era muy poco 
firme. De modo que, después de largas deliberaciones burocráticas, en 1937 
se decidió la esterilización de estos muchachos sobre la base única de la 
autoridad del Fúbhrer, casi seguramente con el apoyo explícito de Hitler. Se 
estableció una comisión especial dentro de la Gestapo formada por 
higienistas raciales y antropólogos y se abrieron delegaciones en el Rin. Se 
localizó y examinó a los jóvenes en cuestión. El programa de esterilización, 
organizado en secreto por Ernst Rúdin, Fritz Lenz y Walter Gross, entre 
otros, fue adelante. 

El caso archivado por la Gestapo con el número 357, un chico nacido 
en 1920 de la unión consentida entre una mujer alemana y un soldado 
colonial francés de Madagascar, que reconoció voluntariamente su 
paternidad, confirmada por la madre, demuestra hasta qué punto afectó la 
medida a los individuos afectados más directamente. Un examen médico 
antropológico realizado en 1935 concluyó que las características faciales 
del chico no eran alemanas sino negroides. Cuando se decidió el programa 
de esterilización, el chico había empezado a trabajar en una gabarra en el 
Rin. La Gestapo lo localizó y lo detuvo en la medianoche del 29 de junio de 
1937. La delegación de Colonia ordenó su esterilización sobre la base de la 
confirmación de la paternidad por parte de la madre y del examen médico 
de 1935. La madre y su nuevo marido, un alemán, dieron su 
consentimiento, muy probablemente bajo presión considerable de la 
Gestapo, y el chico fue sometido a una vasectomía en el Hospital 
Evangélico de Colonia el 30 de junio, el día posterior a su detención. El 12 
de julio le dieron el alta y regresó a su trabajo. Aunque era ciudadano 
alemán, no se le dio la oportunidad de protestar o de apelar la decisión 
porque era menor de edad. Muchos de los esterilizados eran todavía más 
jóvenes. Chicas de doce años fueron obligadas a hacerse una ligadura de 


trompas. Podemos preguntarnos cuántos de ellos eran realmente conscientes 
de lo que les hacían, o de los motivos, o de las consecuencias que podía 
tener en sus vidas. El número real de personas sujetas a esta medida no se 
conoce, pero es probable que en la región sumaran unas 500. Sin embargo, 
después de este episodio los dejaron tranquilos, a menos que se pusieran a 
malas con el régimen por alguna otra razón. Un número sustancial de 
afroalemanes, en efecto, consiguió ganarse la vida en circos y ferias y 
trabajando como extra en películas alemanas ambientadas en las colonias 
africanas. Los efectos de su esterilización, físicos o psicológicos, 
permanecieron en su interior por el resto de sus vidas.47 


vI 


En paralelo a la persecución de estas minorías raciales, los nazis también 
persiguieron con cada vez mayor intensidad a un grupo mucho más grande 
de ciudadanos alemanes. Como en la mayoría de países europeos, el 
comportamiento homosexual entre los hombres, aunque no entre las 
mujeres, hacía mucho tiempo que se encontraba fuera de la ley en 
Alemania. El párrato 175 del Código Penal del Reich prescribía la cárcel 
para aquellos hombres que se entregaran al «intercambio sexual» con otros 
hombres. En otras palabras, para asegurar una condena era necesario 
demostrar que había ocurrido penetración. Se trataba de una definición muy 
restrictiva difícil de demostrar y que dejaba sin castigar muchas prácticas 
sexuales homosexuales. La cultura homosexual floreció durante la 
República de Weimar en la atmósfera relajada de Berlín y en una o dos 
grandes ciudades más, de modo que se convirtió en una especie de imán 
para los homosexuales que se alejaban de otros países más represivos. El 
más famoso fue, tal vez, el escritor británico Christopher Isherwood. Aun 
así, en un principio, los nazis no hicieron mucho más que seguir una ley ya 
en vigor antes de su llegada al poder al practicar redadas en bares y lugares 
de reunión notoriamente homosexuales de Berlín y al aplastar el 
movimiento para la abolición del párrafo 175, aunque la violencia que 
acompañó a estas acciones no se puede justificar, ciertamente, por ningún 
código legal existente. *8 


Para los nazis, los homosexuales eran degenerados, afeminados y 
pervertidos: al rechazar tener hijos socavaban la fuerza de la raza alemana, 
y subvertían la idea de masculinidad que propagaba tanto la política nazi. 
Para Heinrich Himmler, cuya formación burguesa estrecha de miras le había 
imbuido los prejuicios sociales en este campo más allá de lo normal, la 
homosexualidad era un «síntoma de las razas decadentes», era la causa del 
«fracaso» de «todos los logros, de todos los intentos de conseguir cosas en 
un Estado». En la República de Weimar había millones de homosexuales, 
dijo a los oficiales de las SS en 1937, de modo que no era raro que fuera un 
régimen débil, caótico e incapaz de devolver Alemania al lugar que le 
correspondía en el mundo. El miedo patológico de Himmler a la 
homosexualidad reforzó todavía más su creencia en que sólo grupos 
estrechamente unidos de hombres arios podían dirigir Alemania y el mundo. 
Pero, ligados por estrechos lazos de camaradería, viviendo juntos en 
campamentos y barracones y pasando la mayor parte del tiempo en su 
compañía en lugar de con el sexo opuesto, podían caer fácilmente presas de 
urgencias sexuales los unos con los otros: el homoerotismo podía traspasar 
la barrera fatal hacia la homosexualidad. Himmler no sólo era partidario de 
advertir a las SS sobre los peligros de la homosexualidad masculina, sino de 
imponer las sanciones más duras a los oficiales y soldados hallados 
culpables de entregarse a ella, incluso la pena de muerte.*? 

Por el contrario, los nazis no prestaron apenas atención a la 
homosexualidad femenina. Como en la mayoría de países europeos, en 
Alemania no iba en contra de la ley: el Código Penal no hacía referencia a 
ella. Sin embargo, en la Alemania nazi las lesbianas podían ser detenidas y 
enviadas a campos de concentración si las autoridades consideraban que se 
pasaban de la raya. En los tribunales se vieron casos relacionados con el 
párrafo 176 del Código Penal, que prohibía la explotación sexual de 
subordinados por parte de superiores, registrados en organizaciones como 
las Juventudes Hitlerianas y la Liga de Muchachas Alemanas. Además, a 
causa de su estilo de vida poco convencional y por su rechazo frecuente a 
asumir la que el régimen consideraba principal obligación natural de las 
mujeres con la raza, es decir, tener hijos, las lesbianas fueron clasificadas en 
algunos casos como asociales. Casarse con otro homosexual como tapadera 


(por parte de los dos miembros de la pareja), una práctica cada vez más 
común en estos círculos a partir de 1933, no servía necesariamente de 
ayuda, ya que el hecho de que estas parejas raramente tenían hijos también 
despertaba el escrutinio hostil de las autoridades. En 1933, la policía 
clausuró los clubes y bares de lesbianas, que no pudieron volver a abrir. 
Aun así, no se produjo una persecución sistemática de las lesbianas como sí 
la hubo contra los hombres homosexuales. Siguió funcionando una 
sociedad lesbiana, especialmente en grandes ciudades como Berlín, aunque 
entre bastidores. No se las consideraba una amenaza real, dado el concepto 
nazi de las mujeres como seres esencialmente pasivos y subordinados.35% 

Por otro lado, la homosexualidad masculina fue objeto de escrutinio, y 
no sólo por parte del obsesivo Heinrich Himmler. Las publicaciones de las 
SS se hicieron eco a menudo de la opinión de Himmler según la cual era 
necesaria «la erradicación de los degenerados para mantener la pureza de la 
raza». Pero ésta tenía sus límites. La medicina y la ciencia trataba 
ciertamente a la homosexualidad como una perversión. Pero como sucedía 
con otros tipos de desviación, se tendía a distinguir entre el núcleo de 
incorregibles, que Himmler calculaba que constituía el 2 por 100 de la 
población homosexual, unos 40.000 hombres, y los demás, que se podían 
curar de su perversión por medio de la reeducación. En su opinión, el mejor 
lugar para llevarla a cabo eran los campos de concentración, por lo que la 
reeducación estaba estrechamente ligada con los castigos físicos, 
concebidos como un elemento disuasorio de futuras conductas 
homosexuales, una postura que no distaba mucho de la de los tribunales. Y 
fue precisamente a los tribunales donde Himmler tuvo que dejar el asunto 
en un primer momento; en 1933, las SS todavía eran una organización 
relativamente pequeña, casi eclipsada del todo por las SA, mucho mayor y 
muy diferente. Dirigida por Ernst Róhm, cuya homosexualidad era un 
secreto a voces, los camisas pardas no emprendieron acciones contra los 
homosexuales en sus propias filas. No sólo los enemigos de Róhm, los 
socialdemócratas, sino también sus rivales dentro del movimiento nazi 
sacaban a colación su homosexualidad, y la de otros jefes pardos, como un 
punto de controversia, especialmente cuando Róhm fue llamado a hacerse 
cargo del liderazgo de las SA a comienzos de 1931. Pero Hitler hacía caso 


omiso de la cuestión. Las SA no eran, afirmó, «una institución moral para la 
educación de jovencitas, sino un grupo de duros combatientes». La vida 
privada de sus dirigentes y miembros era tan sólo de su incumbencia, a 
menos que no «contraviniera seriamente los dogmas básicos del 
nacionalsocialismo». Mientras tanto, cualquiera que atacara a Róhm o a sus 
camaradas por su sexualidad podía ser expulsado del movimiento. Esto no 
detuvo la discusión, tanto dentro del partido como fuera, sobre la sexualidad 
de Róhm. Pero Hitler consideraba que el jefe de las SA era indispensable y 
la cuestión no fue, de momento, más allá.S1 

La situación cambió drásticamente a partir del 30 de junio de 1934, 
cuando Hitler atacó a la cúpula de las SA y utilizó la homosexualidad de 
Róhm y de otros dirigentes asesinados por orden suya, especialmente 
Edmund Heines, para explicar sus acciones. La Noche de los Cuchillos 
Largos proporcionó a Himmler la ocasión que esperaba. En un discurso ante 
miembros destacados de las SS, Himmler afirmó que Róhm había intentado 
establecer una dictadura homosexual y llevar el país a la ruina, una opinión 
manifestada también por Alfred Rosenberg. La homosexualidad significaría 
ahora la inmediata expulsión del movimiento. El Partido Nazi y sus 
organizaciones filiales se vieron sacudidos por una ola de homofobia. Las 
fuerzas policiales practicaron una nueva serie de redadas contra los 
homosexuales y sus lugares de reunión. Se detuvo de nuevo a 48 hombres 
con condenas previas por pederastia y se les envió a Dachau. En diciembre 
de 1934, se informó de la detención de 2.000 hombres en una serie de 
redadas policiales en bares y clubes homosexuales. Tras la acción contra 
Róhm, se creó en la Gestapo un nuevo departamento con la finalidad de 
compilar un fichero de homosexuales, especialmente de los que había 
dentro del partido. Estas medidas favorecieron la proliferación de 
denuncias, ya que se trataba de un comportamiento que tenía lugar, 
mayoritariamente, a puerta cerrada. A mediados de 1935, se desarrollaba 
una serie de procesos contra dirigentes de las Juventudes Hitlerianas por el 
párrafo 175. Docenas de ellos fueron enviados en secreto al cuartel general 
de la Gestapo en Berlín para ser interrogados. A un buen número de ellos se 
les envió a campos de concentración por periodos indefinidos de tiempo 
después de haberles arrancado una confesión. Himmler utilizó también este 


nuevo clima para librarse de personajes incómodos, como el líder regional 
del partido en Silesia, Helmut Brúckner, que se había quejado de los 
numerosos asesinatos cometidos por el oficial de las SS Udo von Woyrisch 
en su área durante la purga contra Róhm. Himmler consiguió que se 
detuviera a Brúckner por indecencia grave cometida con un oficial del 
Ejército, fue expulsado de su oficina y condenado a dieciocho meses de 
prisión. Brúckner protestó que antes del 30 de junio de 1934, cuando había 
tenido la relación de que se le acusaba, a nadie le importaba que fuera 
bisexual, pero nadie le hizo caso.52 

Como era habitual en la práctica legal del Tercer Reich, Brúckner fue 
condenado retroactivamente por una ley aprobada el 28 de junio de 1935. 
Se trataba de una enmienda a los términos del párrafo 175 que definía el 
comportamiento homosexual, en términos mucho más vagos que antes, 
como un «acto sexual contra natura» [Unzucht] y endurecía los castigos. El 
requisito por el cual se tenía que demostrar que había habido penetración 
fue eliminado. En febrero de 1937, Himmler dedicó un largo discurso a la 
cuestión, advirtiendo a los dirigentes de las SS de la expulsión, juicio y 
condena de cualquier homosexual que se encontrara en la organización. 
Una vez fueran puestos en libertad serían enviados a un campo de 
concentración donde se les dispararía «cuando intentaran escapar», 
continuó.53 Las fuerzas policiales en toda Alemania recibieron instrucciones 
sobre cómo reclutar informadores en los lugares frecuentados por 
homosexuales y se redoblaron los esfuerzos para compilar dossiers sobre 
todos los posibles sospechosos. No es extraño que las condenas se 
multiplicaran. En los años de 1933 a 1935, se condenó a cerca de 4.000 
hombres por el párrafo 175, tanto en su formulación no enmendada como 
en la enmendada; sin embargo, en los años 1936 a 1938, la cifra subió a 
22.000. A partir del 1 de octubre de 1936, las redadas y las detenciones 
empezaron a ser coordinadas por una nueva Oficina Central del Reich para 
el Combate contra la Homosexualidad y el Aborto que se agregó al 
departamento de la Gestapo creado para tratar de la misma cuestión tras la 
purga contra Róhm y dio nuevo ímpetu a la ola de persecuciones. 


Durante todo el Tercer Reich se detuvo a una cifra no inferior a 50.000 
hombres por el párrafo 175, cerca de la mitad en el periodo de 1937 a 1939; 
unos dos tercios fueron condenados y enviados a la cárcel. Sin embargo, 
estas cifras deben ser analizadas en la perspectiva de una criminalización 
general de la homosexualidad en las sociedades industriales avanzadas 
hasta el último tercio o cuarto del siglo xx. S1 tenemos en cuenta que entre 
1953 y 1965 se procesó en la República Federal Alemana a cerca de 
100.000 hombres por violar el párrato 175 del Código Penal, de los que 
cerca de la mitad fueron condenados, la cifra parece menos impactante.54 
Las relaciones homosexuales consentidas no fueron legalizadas en la 
Alemania Federal hasta que el párrafo 175 fue objeto de enmienda en 1959 
y otra vez en 1965. El hecho de que los homosexuales encarcelados durante 
el Tercer Reich fueran condenados por tribunales ordinarios por un párrafo 
del Código Penal ha sido un gran obstáculo para que el colectivo viera 
reconocidos sus sufrimientos.55 Las cifras tampoco estaban lejos de los 
niveles internacionales, aunque el pico de procesos llevados a cabo entre 
1937 y 1939 tal vez sí. En Gran Bretaña, la homosexualidad entre dos 
hombres adultos estaba penada con dos años de cárcel desde el siglo xIX; en 
este sentido, la enmienda de 1935 al párrafo 175 hizo poca cosa más que 
ponerse al mismo nivel de lo que era habitual en otros lugares. A comienzos 
de los años cincuenta, las policías de Inglaterra y Gales despachaban cada 
año un millar de casos de sodomía y bestialidad y 2.500 casos de 
comportamiento indecente. Estas cifras señalan un incremento drástico con 
respecto a las estadísticas de los años treinta, cuando había menos de 500 
casos al año por ambos delitos—un salto que se puede atribuir en gran 
medida al nombramiento de altos funcionarios de justicia rabiosamente 
homófobos en los años intermedios.$6 

Aun así, en la persecución de los homosexuales existía una diferencia 
básica entre la Alemania nazi y otros estados modernos. A su puesta en 
libertad de la prisión, una minoría sustancial de infractores contra la ley 
alemana fue detenida de nuevo inmediatamente por la Gestapo o las SS y 
enviada directamente a un campo de concentración, una práctica cada vez 
más habitual a partir de 1937. En conjunto, entre 1933 y 1945 se encarceló 
en campos a entre 5.000 y 15.000 homosexuales.57 En los campos se les 


distinguía con un triángulo invertido de color rosa cosido al uniforme, que 
les identificaba como homosexuales en contraste a los prisioneros políticos 
(rojo), los asociales (negro), los delincuentes (verde), etc. En la jerarquía de 
los prisioneros, los homosexuales se encontraban a un nivel muy bajo, 
sujetos a un trato brutal y despectivo por parte de los guardas, y su 
esperanza de vida era significativamente más corto que el de otros reclusos. 
Una investigación ha llegado a la conclusión de que la mortalidad del grupo 
en los campos se situó por encima del 50 por 100 durante todo el Tercer 
Reich, por un 40 por 100 de los políticos y un 35 por 100 de los testigos de 
Jehová. Este porcentaje situaría el número total de homosexuales muertos 
en los campos entre 2.500 y 7.500.58 No existen paralelos a esta política 
deliberadamente asesina en otros países, por muy severos que fueran o por 
muy libres que se sintieran los homófobos para mortificar a los 
homosexuales sin miedo a represalias. 

Los que escaparon de la muerte se tuvieron que enfrentar a una 
alternativa terrible. Un número significativo de homosexuales fue objeto de 
castración «voluntaria» para «curarles» de su «degeneración». La 
naturaleza legalmente dudosa de este procedimiento no evitó que se 
presionara a los internos de las prisiones y los campos de concentración 
para que se hicieran castrar. A los homosexuales que se encontraban en 
prisión se les dijo en ocasiones que si rechazaban la medida serían 
entregados a la Gestapo una vez puestos en libertad o puestos bajo 
confinamiento de seguridad. En consecuencia, hasta 1939 se castró 
«voluntariamente» a unos 174 hombres en instituciones penales del Estado. 
Es probable que el número de castrados en los campos fuera mucho más 
alto y excediera los 2.000.359 La escala de estas operaciones hace palidecer a 
las que se llevaron a cabo en otros países: la castración obligatoria sólo se 
llevó a cabo en Finlandia y en algunos estados de EE UU, Además, la Ley 
de delincuentes habituales alemana de 24 de noviembre de 1933 permitía 
que se castrara a los delincuentes sexuales de todo tipo, aunque fuera contra 
su voluntad, como defendían destacados criminólogos y expertos en 
derecho penal. Para que se llevara a cabo la castración era necesario haber 
cometido dos delitos sexuales graves, y hasta finales de 1939 un poco más 
de 2.000 hombres fueron sometidos a este castigo. Entre éstos no sólo 


había violadores y pedófilos, sino un gran número de exhibicionistas, que 
podían ser ofensivos e irritantes para el público pero no constituían una 
amenaza física grave para nadie. A muchos delincuentes con un solo delito 
se les castró inmediatamente sin darles la oportunidad de rehabilitarse. Las 
secuelas fisicas de la operación incluían dolor constante, pérdida de pelo y 
crecimiento de pechos, cansancio y obesidad. Para empeorarlo todavía más, 
la operación no eliminaba necesariamente el deseo sexual. Formalmente, no 
estaba permitido castrar a los homosexuales contra su voluntad, pero 
muchos de ellos no tuvieron oportunidad de elegir: la alternativa a la 
castración era el encarcelamiento a perpetuidad y la muerte probable en un 
campo de concentración. Es probable que la persecución de los 
homosexuales durante el Tercer Reich sólo afectara directamente a una 
fracción de los homosexuales alemanes; pero la conciencia de lo que les 
podía pasar si eran denunciados, detenidos y condenados debió crear una 
gran sensación de miedo en todos ellos.92 


LAS LEYES DE NUREMBERG 


El diseño de las políticas de discriminación contra minorías como los 
homosexuales, gitanos, asociales, los deficientes mentales o físicos y los 
afroalemanes obedecía en primer lugar al deseo de purificar la raza alemana 
y prepararla para una guerra de conquista mundial. La sociedad alemana 
debía librarse a largo plazo de su lastre social, de los segmentos de la 
población que no podían desempeñar ningún papel en los preparativos de 
guerra, ya fuera afiliándose a las Fuerzas Armadas, trabajando duro en las 
fábricas de armamento o curtiéndose para el conflicto que se avecinaba. 
Visto así, el Estado y la sociedad alemanes arrastraban una serie de cargas 
que suponían una amenaza a largo plazo. Eliminarlas por medio de la 
prisión y, todavía más importante, sacarlas de la cadena hereditaria, 
supondría un ahorro para la nación al reducir el número de personas no 
productivas que, desde el punto de vista de los nazis, tenían que ser 
mantenidas por el resto de la población. Sin embargo, en la sociedad 
alemana existía una minoría totalmente distinta para los nazis: no era una 
carga molesta, sino una gran amenaza. No se trataba de simples vagos, ni de 
seres inferiores o degenerados—aunque la ideología nazi también les 
consideraba así—, sino que eran subversivos activos y estaban 
comprometidos en una gran conspiración para socavar y destruir todo lo 
alemán, una conspiración que no sólo estaba organizada desde el interior 
del país, sino que operaba a nivel internacional. Esta minoría, que no 
constituía más del 1 por 100 de la población, era la comunidad judía de 
Alemania.é3 

El antisemitismo estaba íntimamente relacionado con otros aspectos de 
la política racial nazi. La Ley para la prevención de enfermedades 
hereditarias fue concebida en origen como una parte más de un paquete que 


incluyó leyes que retiraron la ciudadanía a los judíos y les prohibía el 
matrimonio y las relaciones sexuales con los arios. Estas últimas leyes, sin 
embargo, fueron retiradas temporalmente, en gran medida a causa del mal 
efecto que se creía ejercirían sobre la opinión pública en el extranjero. En 
los primeros años del régimen, las políticas de eugenesia del régimen contra 
las minorías como los asociales, los delincuentes, los gitanos y los 
homosexuales fueron mucho más radicales de lo que fueron las medidas 
contra los judíos. Cuando los judíos entraban en alguna de estas otras 
categorías, por supuesto, eran tratados más duramente que la mayoría; pero 
la política general del régimen hacia la minoría judía alemana no 
contemplaba la esterilización ni la castración por la simple razón de que la 
persona en cuestión fuera judía. Sin embargo, estas otras políticas 
demostraron a los nazis cuán lejos podían llegar con impunidad y les 
acostumbraron a ejercer sistemáticamente la violencia de Estado contra los 
individuos. Fue una experiencia que se demostró muy útil cuando las 
acciones antisemitas empezaron a cobrar radicalismo con el tiempo. Sin 
embargo, mientras tanto, el contraste era bastante evidente. Después de la 
promulgación de la ley de 7 de abril de 1933, que prohibía a los judíos 
ocupar cargos en el funcionariado, las universidades, la enseñanza, la 
justicia y otras instituciones del Estado, el gobierno puso el freno durante 
un tiempo a la violencia antisemita. Como hemos visto, su preocupación 
inmediata fue apaciguar el activismo violento de los camisas pardas. El 
régimen estaba preocupado por las consecuencias económicas de las 
acciones antisemitas en la frágil recuperación económica y tenía 
prevenciones sobre las consecuencias económicas y diplomáticas que la ley 
y el anterior boicot patrocinado por el gobierno contra las tiendas judías 
estaban ocasionando en la reacción de los estados y negocios extranjeros. 
Finalmente, también estaba ansioso por aplacar a sus cada vez más 
inquietos socios conservadores, que habían insistido, por medio del 
presidente Hindenburg, en excluir de la ley a los antiguos soldados.*4 

Los efectos de la ley de 7 de abril de 1933 tardaron en surtir efecto en 
las instituciones, pero a finales de 1933 la depuración era más o menos 
completa. El enfriamiento del ardor de los dirigentes no fue del agrado de 
muchos activistas del partido, sobre todo dentro de la División de Asalto, 


que organizó repetidamente boicots contra las empresas judías durante este 
periodo, boicots que alcanzaron nuevos niveles de virulencia en la 
primavera de 1934. Tras la purga del 30 de junio de 1934, el activismo 
pardo estuvo apagado durante un tiempo, pero al llegar la Navidad las 
acciones de boicot se habían vuelto a poner en marcha. Además, las 
organizaciones locales del partido también impulsaron la marginación de 
empresas judías por otros medios, como hemos visto, y en este aspecto 
fueron fomentadas también por la cúpula del partido.65 En la primavera y el 
verano de 1935 la violencia antisemita estalló de nuevo en muchos puntos 
del país. Se difundió más propaganda antisemita que nunca. La circulación 
del periódico antisemita sensacionalista Der Stúrmer creció enormemente 
cuando su editor, Julius Streicher, el líder regional del partido en Franconia, 
firmó un contrato con el Frente del Trabajo para distribuir ejemplares en 
todas las fábricas y centros de trabajo del país. Desde ese momento, la 
presencia del periódico fue omnímoda e ineludible. El negocio hizo 
millonario a Streicher: el periódico había sido siempre de su propiedad y no 
de Eher, la editorial del partido.9$ Con el dinero y el poder que le 
proporcionó el contrato, Streicher pudo anunciar más el periódico, con 
carteles prácticamente en cada esquina. Además de él, otros líderes 
regionales convocaron mítines y pronunciaron discursos para arengar al 
pueblo, y especialmente a los miembros del partido, sobre la maldad de los 
judíos. Al margen de estas acciones, se dieron otras influencias ideológicas 
más generales, desde un incremento de ventas de Mi lucha, de Hitler, hasta 
los frecuentes ataques a los judíos en la prensa del partido. Muchos grupos 
locales se creyeron legitimados para pasar a la ofensiva una vez más.67 

Las razones de este recrudecimiento de los ataques contra los judíos 
alemanes por parte de grupos del partido y de los camisas pardas en 1935 
estribaban, sobre todo, en la popularidad menguante del régimen. Como 
hemos visto, por mucha que fuera la euforia que acompañó al 
establecimiento del Tercer Reich por parte de los nazis en 1933, ésta fue 
desapareciendo durante 1934, y el breve estímulo que supuso para el 
régimen la acción decidida de Hitler contra el supuesto intento de putsch 
por parte de Róhm a finales de junio de 1934 se había disipado a finales de 
año. Durante los primeros meses de 1935, la Gestapo, el Servicio de 


Seguridad y otros agentes informaron sobre un fuerte aumento del 
descontento popular, mientras que las condiciones materiales seguían 
siendo pobres, los niveles reales de desempleo seguían siendo altos, los 
precios de la comida y de otras necesidades básicas aumentaban y el pueblo 
empezaba a cansarse de las demandas constantes de aclamación, apoyo y 
dinero por parte del régimen. Los rumores y chistes sobre la corrupción de 
los jefes nazis locales y regionales se multiplicaban, y los esfuerzos del 
Ministerio de Propaganda para generar un entusiasmo popular positivo 
hacia el Tercer Reich parecían fracasar.£8 Dentro del mismo movimiento 
nazi, el aplastamiento de la esperanza de una «segunda revolución» en los 
meses de junio y julio de 1934 había provocado resentimientos. El deseo de 
acción violenta, muy arraigado en sectores de las SA, necesitaba ser 
encauzado. ¿Cómo podían justificar los camisas pardas su existencia ante 
ellos mismos o ante el partido si no era por medio de la acción violenta? Al 
fin y al cabo, ésta era la razón por la que habían sido creados. Pero el deseo 
de reanudar una política de lucha no era exclusivo de los veleidosos 
camisas pardas. Más generalmente, el Partido Nazi era muy consciente del 
hecho de que no sólo había fracasado a la hora de mantener el entusiasmo 
de la población, sino que estaba perdiendo los apoyos de siempre. Se 
necesitaba llevar a cabo alguna acción. 

El deseo de introducir medidas contra el matrimonio y las relaciones 
sexuales entre judíos y no judíos, creando una categoría especial de 
ciudadanía para los judíos y acelerando su expulsión de la vida económica, 
era frecuente desde mediados de 1933 no sólo dentro del Partido Nazi sino 
entre sectores significativos del funcionariado. El punto 4 del programa del 
Partido Nazi manifestaba inequívocamente que los judíos no serían 
ciudadanos de pleno derecho del Tercer Reich y, en algunos de sus primeros 
discursos, por no mencionar en Mi lucha, Hitler había evidenciado su 
intolerancia visceral hacia las relaciones sexuales entre arios y judíos. El 
grupo del partido en el Reichstag había intentado aprobar en marzo de 1930 
una ley que prohibiera la mezcla racial, con sanciones que llegaban a 
contemplar la pena de muerte. Estas disposiciones extenderían todavía más 
la influencia del partido en los aspectos más íntimos de la vida privada. 
Además, una nueva ley de ciudadanía no sólo sometería los derechos a la 


identidad racial, sino que también los haría depender de criterios políticos, 
con la denegación de derechos civiles a los elementos refractarios. Sacar a 
los judíos de la vida económica aplacaría a los muchos seguidores del 
partido de clase media baja y les proporcionaría las oportunidades tanto 
tiempo esperadas de mejorar su situación. Se consideraba que una nueva 
campaña de propaganda, terror y legislación antisemita desviaría la 
hostilidad popular hacia el régimen al atribuir todas las culpas de la 
situación miserable de la población a los judíos.02 

Las acciones antisemitas llevadas a cabo en la primavera y el verano 
de 1935 adoptaron formas muy diversas. En mayo, como hemos visto, se 
registraron numerosos boicots contra tiendas judías organizados por los 
camisas pardas y hombres de las SS, acompañados a menudo de violencia. 
Fue también en esa época cuando se colocaron carteles antisemitas en los 
márgenes de los caminos de acceso a muchas ciudades y pueblos. No eran 
nada nuevo, ya que en el feudo de Julius Streicher en Franconia se habían 
erigido muchos, pero en la primavera y verano de 1935 se colocaron en 
muchos otros lugares, incluso en el sur de Baviera. El lema más común era 
«Aquí no queremos judíos», pero algunos intentaron adoptar un tono 
irónico («Nuestra demanda de judíos ha sido abastecida suficientemente»), 
claramente amenazante («¡Los judíos entran en esta localidad por su cuenta 
y riesgo!») o apelaban al sentimiento religioso («El padre de los judíos es el 
Diablo»).70 En ciertas localidades, entre ellas Weimar, las autoridades 
locales prohibieron a los judíos acudir al cine; en las puertas de entrada de 
los tranvías de Magdeburg se colocaron carteles con las palabras «No 
queremos a judíos». En la misma ciudad también se prohibió la entrada a 
los judíos en la biblioteca municipal. Las tabernas y restaurantes de 
Stralsund y de otros lugares cerraron las puertas a los clientes judíos. Las 
piscinas y baños públicos, informó en agosto un agente socialdemócrata, 
fueron cerradas a los judíos en «incontables comunidades». Los 
cementerios y sinagogas judíos fueron profanados. Los no judíos que tenían 
relaciones con judíos fueron objeto de escarnio público en tanto que 
«profanadores de la raza» y tuvieron que ser custodiados con frecuencia por 
la Gestapo, por una vez por su propia seguridad. La atmósfera en las calles 


de muchas ciudades de Renania, Westfalia, Hesse, Pomerania y la Prusia 
oriental era tan amenazadora que muchos habitantes judíos apenas se 
atrevían a salir de casa.?! 

Este tipo de acciones era alentado no sólo por la atmósfera general de 
antisemitismo, sino también explícitamente por figuras destacadas del 
partido. «Alguna gente piensa—dijo Goebbels en una manifestación del 
Partido Nazi en la región de Berlín el 30 de junio de 1935—<que no nos 
hemos dado cuenta de que los judíos están intentando volver a campar a sus 
anchas por nuestras calles. Los judíos deberían observar las normas de la 
hospitalidad y no comportarse como si fueran como nosotros». El 15 de 
julio, en una información sobre las befas que «tropas de agitadores judíos» 
habían hecho en el estreno de una película antisemita tres días antes, el 
periódico berlinés de Goebbels, Der Angriff, exhortó a los miembros del 
partido a pasar a la acción violenta: los judíos, afirmaba el diario, deben 
saber «que no bajamos la guardia». De hecho, la «manifestación» judía, ya 
fuera real o inventada, fue la excusa utilizada por Goebbels para justificar la 
violencia antisemita que siguió inevitablemente, con activistas del partido 
propinando palizas a judíos en la principal calle comercial de la ciudad, el 
Kurfúrstendamm, o siguiéndoles hasta las tabernas y bares cercanos, donde 
les agredían físicamente. El incidente hizo estallar a su vez una nueva ola 
de violentas acciones de boicot en otros puntos del país. 

Goebbels no fue el único líder nazi en exaltar de este modo a sus 
seguidores. El 30 de agosto de 1935, Julius Streicher organizó una 
manifestación en Hamburgo. El día antes, grupos de camisas pardas 
marcharon en dos vehículos por las calles de la ciudad donde residían 
judíos lanzando antorchas ardiendo con cánticos de «¡Muerte a los judíos!». 
A los camaradas del partido se les comunicó que la asistencia a la 
manifestación era obligatoria; una campaña masiva de publicidad ofrecía 
entradas a diez marcos para los desempleados. Asistieron 20.000 personas, 
muchos de ellos vestidos con uniformes de las SA, las SS, las Juventudes 
Hitlerianas, el Servicio Laboral u otros, situados estratégicamente entre el 
público para provocar aplausos en los puntos culminantes del discurso de 
Streicher. Aumentando progresivamente el tono de voz hasta adoptar un 
bramido ensordecedor, Streicher lanzó una invectiva contra los 


corresponsales extranjeros que criticaban el antisemitismo nazi. «¡Aquí 
mismo digo que en Alemania hacemos lo que queremos con los judíos!», 
gritó. Cuanto más avanzaba en su discurso, según observó un asistente que 
informó clandestinamente a los socialdemócratas exiliados en Praga, 
Streicher se iba volviendo más y más obsceno, afirmando no sólo que 
cientos de mujeres alemanas habían sido violadas por judíos sino dando 
detalles gráficos de estos supuestos delitos. Cuando una chica daba a luz al 
cabo de nueve meses de casarse con un judío, prosiguió, «¿qué es lo que se 
mece en la cuna, camaradas? ¡Un pequeño simio!». Algunos asistentes 
abandonaron la manifestación; otros, adscritos al Servicio Laboral, hacía 
rato que aparentemente se habían dormido. A pesar de ello, aunque la gente 
corriente de la audiencia parecía o bien indiferente o bien indignada, tales 
delirios tuvieron que surtir efecto entre los nazis más convencidos del 
público. Afirmaciones de este tenor fueron repetidas, si bien de modo 
menos extremo, por otros dirigentes nazis en todo el país. La mayoría de 
dirigentes locales y regionales del partido interpretaron la insistencia de 
Streicher sobre la necesidad de que las acciones antisemitas tuvieran 
cobertura legal y no fueran violentas como un simple intento de calmar la 
opinión pública en el interior y en el extranjero.”?2 


II 


Ni esta ola de acciones terroristas ni la campaña ejercida en paralelo contra 
la Iglesia Católica tuvieron el efecto revitalizador deseado sobre el apoyo 
público al régimen. En efecto, la coincidencia de estas campañas provocó 
que muchos católicos simpatizaran con los judíos y que sintieran, según 
informó la Gestapo de Miúnster, que «las medidas contra los judíos» habían 
ido «demasiado lejos». En cualquier caso, los católicos eran hostiles al 
concepto de que la raza, más que la religión, fuera el principio que guiaba 
las acciones sociales. Los boicots y, todavía más, la violencia inspiraban 
«rechazo más que aprobación» entre la población, según informó otra 
delegación de la Gestapo. En Mannheim-Neckarau se llegó a la situación de 
que algunos clientes se enzarzaban a puñetazos con los camisas pardas que 
intentaban evitar que entraran en las tiendas de los judíos. Las clases medias 


estaban especialmente trastornadas ante los desórdenes callejeros y temían 
su impacto sobre la opinión extranjera. Cínicamente, algunos eran de la 
opinión de que los activistas nazis pequeñoburgueses sólo estaban 
intentando sacarse de encima a la competencia.?73 

Un agente socialdemócrata de Baviera informó de la situación en 
términos más sutiles: 


La persecución de los judíos no tiene el apoyo activo de la población. Pero, por otro lado, no 
está fracasando del todo. La propaganda racista está haciendo mella inadvertidamente. El pueblo 
está perdiendo su imparcialidad hacia los judíos, y muchos se dicen que los nazis tienen razón 
en su lucha; la gente sólo está en contra de que esta lucha se salga de madre. Y cuando compran 


en grandes almacenes judíos no lo hacen para ayudarles sino para fastidiar a los nazis. /4 


En principio, la cúpula nazi no ponía objeciones a la violencia, pero fue 
creciendo la opinión de que, a pesar de los intentos de Streicher, estaba 
teniendo un efecto perjudicial sobre la opinión extranjera cuando el régimen 
todavía necesitaba apoyos. En la última semana de agosto de 1935, se 
informó de que los camisas pardas habían llevado a cabo una manifestación 
violenta contra los judíos de Breslau que había terminado con una paliza al 
cónsul sueco. Hablando por boca de Hitler, Góring, Bormann y Hess dieron 
instrucciones a la policía a finales de julio y principios de agosto para 
detener las acciones de terror descoordinadas contra los judíos. Según dijo 
Góring a la Gestapo, pronto se darían normas de cómo tratar a los judíos. 
Estas líneas estaban ya en el aire. En los ministerios del Interior y de 
Justicia se venía discutiendo intermitentemente sobre la cuestión desde julio 
de 1934, pero no se encontraba la manera de superar los formidables 
obstáculos legales a una nueva ley que regulara la ciudadanía y las 
relaciones sexuales interraciales. Sin embargo, el 21 de mayo de 1935 las 
disposiciones de una nueva Ley de defensa incluyeron ya la prohibición de 
«matrimonios mixtos» entre soldados alemanes y mujeres no arias. Las 
oficinas locales de registro ya habían empezado a rechazar las solicitudes de 
matrimonios mixtos. El 19 de julio, representantes de los ministerios de 
Justicia y del Interior y la oficina de Hess propusieron una ley que 
prohibiera del todo estos matrimonios. El asunto era urgente, en buena parte 
por las numerosas agresiones a «traidores a la raza» y por una ola de 
detenciones por parte de la Gestapo. En mayo de 1935 una nueva ley de 


regulación de las solicitudes de ciudadanía por parte de extranjeros excluyó 
a los judíos y a otros no arios. Así, parecía que se había alcanzado un 
consenso sobre la acción legislativa. Cuando las organizaciones locales y 
regionales del partido fueron informadas de ello a comienzos de septiembre, 
la ola de acciones antisemitas violentas empezó finalmente a calmarse, 
aunque no se detuvo del todo.?3 

Cuando empezó la concentración anual del partido en Nuremberg el 9 
de septiembre, los funcionarios del Estado y del partido estaban 
familiarizados no sólo con la idea de una nueva ley de ciudadanía sino con 
un número considerable de propuestas concretas para su formulación. Justo 
en ese momento, unos trabajadores del puerto de Nueva York que habían 
derribado una bandera con la esvástica de un barco alemán fueron dejados 
en libertad por un juez que acompañó su medida con una larga denuncia del 
nazismo y sus acciones. Hitler se enfureció tanto que decidió al momento 
que había llegado la hora de convertir la esvástica en bandera nacional de 
Alemania. Como dijo ante la concentración del partido el 11 de septiembre 
de 1935, el reciente congreso de la Internacional Comunista en Moscú, que 
había declarado una guerra internacional contra el fascismo, demostraba 
que había llegado el momento de hacer frente a la amenaza bolchevique, 
que consideraba un producto de una conspiración judía internacional. Hitler 
convocó de urgencia una sesión del Reichstag en Nuremberg el 15 de 
septiembre, el último día de la concentración; el hecho de que lo pudiera 
convocar de este modo demuestra cuán insignificante se había convertido 
este Órgano. La sesión del Reichstag, decidió, sería el momento oportuno 
para introducir de una tacada las leyes sobre Ciudadanía, Sangre y Bandera. 
Después de redactar a toda prisa y en el último minuto el detalle de las leyes 
en colaboración con un funcionario del Ministerio de Justicia, Hitler las 
presentó el 15 de septiembre de 1935. Los judíos en Alemania, afirmó, 
habían estado utilizando la tensa situación internacional para provocar 
problemas. «Están llegando quejas vehementes desde incontables puntos 
sobre el comportamiento provocativo de individuos de este pueblo», 
afirmó: las provocaciones judías estaban bien organizadas y por ese motivo 
debían ser contestadas con acciones decididas para evitar «acciones 
defensivas individuales e incontroladas por parte de la población ultrajada». 


En esta afirmación había una mezcla característica de mentiras y amenazas, 
rematada por la aseveración igualmente característica de que las nuevas 
leyes constituirían, «de una vez por todas, la solución definitiva».76 

Hitler dejó la justificación detallada de las leyes a Góring, cuyo 
discurso ante el Reichstag dejó pocas dudas sobre su antisemitismo, tan 
fanático como el de Goebbels, Streicher y el mismo Fihrer. «[La esvástica] 
es el símbolo de nuestra lucha por nuestra raza específica, es la señal de la 
lucha contra los judíos en tanto que saboteadores de la raza», afirmó ante 
los uniformados diputados del Reichstag. El «insolente judío» que había 
insultado la bandera en Nueva York desde «un odio sin límites» a Alemania, 
había insultado a toda la nación. Por esa razón no había que permitir a los 
judíos izar la bandera. Las nuevas leyes, en efecto, irían mucho más lejos, y 
protegerían la sangre alemana de la contaminación de los judíos y de otras 
razas extrañas. Las leyes eran, según afirmó: 


Una declaración de fe en la fuerza y la bendición del espíritu nórdico-germánico. Sabemos que 
cometer pecado contra la sangre es pecar contra la herencia de un pueblo. Nosotros, el pueblo 
alemán, hemos sufrido mucho a causa de este pecado hereditario. Si analizamos hasta el fondo 
la raíz de la descomposición de Alemania, la encontramos en estos pecadores contra la herencia. 
De modo que debemos intentar conectar otra vez con la cadena hereditaria que nos enlaza con 
las tinieblas de la prehistoria. [...] Y el deber de todo gobierno y, por encima de todo, el deber 


del pueblo es garantizar que la pureza de la raza no vuelva a enfermar ni a pudrirse. 7 


Naturalmente, el parlamento aprobó por aclamación las tres leyes, que 
fueron publicadas íntegramente en páginas destacadas en los periódicos al 
día siguiente. Pero no eran tan simples ni sencillas como podían parecer a 
simple vista.78 La Ley de ciudadanía definía a los ciudadanos del Reich 
exclusivamente como personas de «sangre oO parentesco alemán». 
Igualmente crucial era que serían ciudadanas del Reich aquellas personas 
que «demostraran, mediante su conducta, su deseo de adaptarse y servir 
fielmente al pueblo y el Reich alemanes». Sólo los ciudadanos disfrutaban 
de plenos derechos políticos. El resto de la población, especialmente los 
judíos pero también los opositores del régimen, e incluso aquellos que se 
distanciaran silenciosamente por su falta de entusiasmo hacia sus políticas, 
eran meros «sujetos del Estado». Éstos tenían «obligaciones» hacia el 
Reich, pero no obtenían derechos políticos en contrapartida. Los detalles de 


aplicación fueron confiados al Ministerio del Interior en coordinación con 
la oficina de Hess y, a su debido tiempo, dos funcionarios del ministerio, 
Wilhelm Stuckart y Hans Globke, publicaron un comentario justificando 
sus disposiciones y perfilando sus consecuencias. Al cabo de quince días, el 
ministro del Interior, Wilhelm Frick, había ordenado el despido de todos los 
funcionarios con ancestros judíos que quedaban en sus puestos a resultas de 
las disposiciones especiales de la Ley de funcionarios del 7 de abril de 
1933. 

¿Quién era judío, exactamente? El decreto de Frick incluía a las 
personas con como mínimo tres de los cuatro abuelos judíos y, 
naturalmente, a todos aquellos que practicaban la religión judía. De acuerdo 
con estimaciones contemporáneas, que divergen considerablemente, en 
1935 había en Alemania otros 50.000 judíos que se habían convertido al 
cristianismo o eran hijos de padres judíos que se habían convertido, y 2.000 
conversos con tres de los cuatro abuelos judíos. El alto índice de 
matrimonios mixtos entre judíos y cristianos a lo largo de las décadas 
precedentes sumaban entre 70.000 y 75.000 personas que sólo tenían dos 
abuelos judíos y entre 125.000 y 135.000 que sólo tenían uno. Además, de 
estos últimos, muchos estaban casados con no judíos, como lo estaban hasta 
20.000 personas catalogadas por los nazis como judíos plenos, y muchos de 
éstos, a su vez, tenían hijos. Los nazis calcularon en 1939 que en el Gran 
Reich Alemán (incluyendo, en esa época, Austria y los Sudetes) existían 
20.454 matrimonios mixtos. El mismo censo, el primero en definir a los 
judíos con criterios raciales, contabilizaba dentro del antiguo Reich alemán 
a 52.005 judíos en un 50 por 100 y a 32.669 judíos en un 25 por 100. Más 
del 90 por 100 de las personas definidas como mestizas pertenecían a 
alguna Iglesia cristiana. Como en toda legislación racista, el diablo estaba 
en los detalles y, en esas circunstancias, llegar a una definición rígida de 
quién era judío y quién no lo resultaba casi imposible. Los legisladores 
nazis se enfrentaban a un dilema ideológico irresoluble: ¿el veneno que 
creían que circulaba en la sangre alemana era tan virulento para que una 
pequeña mezcla fuera suficiente para convertir a una persona en judía o la 
sangre alemana era tan fuerte y sana que predominaba en la constitución 
hereditaria de una persona? Estas preguntas no tenían una respuesta 


racional, porque no existía una base racional para las presunciones sobre las 
que descansaban. Las soluciones a que llegaron los nazis acerca de la 
cuestión de los alemanes mestizos y los matrimonios mixtos fueron al final 
completamente arbitrarias.?7? 

Las minucias de la clasificación racial mantuvieron a los funcionarios 
ocupados en reuniones interminables y elaborando infinitos memorandos 
internos durante las semanas siguientes. Los más cautos advertían de que 
definir a los medio judíos como judíos añadiría un número sustancial de 
alemanes anteriormente leales al régimen a la nómina de enemigos internos 
del nazismo. Sus consejos prevalecieron, y estas personas fueron 
clasificadas en un decreto suplementario promulgado el 14 de noviembre de 
1935 como mestizas en primer grado, a menos que profesaran la fe judaica 
o estuvieran casados con un judío, en cuyo caso serían contabilizados como 
plenos judíos (Geltungsjuden, en la jerga oficial), con todas las 
consecuencias que esto implicaba. Las personas con un solo abuelo judío 
fueron contabilizadas como mestizas en segundo grado. Disposiciones 
posteriores incluyeron a los nacidos fuera del matrimonio y a los nacidos 
después de la promulgación de las Leyes de Nuremberg en 1935 (que era 
más probable que fueran clasificados como judíos). Los legisladores 
evidenciaron la arbitrariedad de estas medidas al incluir una disposición 
final que daba a Hitler la potestad de eximir a quien quisiera y cuando 
quisiera. Hitler la utilizó a su debido tiempo, u otros lo hicieron en su 
nombre, estampando un sello con su firma en un documento conocido como 
Declaración de Sangre Alemana. Mientras tanto, al establecer los ancestros 
judíos, las autoridades sólo se basaban en si los abuelos de una persona 
habían practicado o no la religión judía, un hecho que convertía en un 
disparate las pretensiones científicas sobre la importancia de la raza y la 
sangre en la determinación de la identidad judía o alemana. Los 
genealogistas se convirtieron de repente en expertos rastreadores en todo el 
país, ya que los alemanes se lanzaron a buscar pruebas en los registros 
parroquiales y en otras fuentes de su pureza racial para incluirlas en la 
llamada Prueba de Ancestros [4hnennachweis|, un documento que se había 
convertido en un requisito esencial para hacer carrera en el funcionariado y, 
de hecho, para encontrar cualquier otro empleo.$0 


TI 


Las Leyes de Nuremberg se presentaron en la prensa como una medida 
estabilizadora que ayudaría a la minoría judía alemana a asentarse y a vivir 
su propia vida. El Ministerio de Propaganda de Goebbels puso cuidado en 
prohibir la publicación de artículos triunfalistas «del tipo “¡vamos a por 
ellos!”».81 Sin embargo, las leyes abrieron el camino a la discriminación 
masiva contra los definidos como judíos. Dos semanas después del decreto 
de 14 de noviembre de 1935, Hitler anuló retroactivamente la disposición 
que prohibía la ampliación de medidas para garantizar la pureza de sangre 
alemana más allá de lo contemplado por la legislación. Esto autorizaba 
efectivamente a las organizaciones no gubernamentales a aplicar el párrafo 
ario a sus miembros y empleados, no sólo a los judíos sino también a los 
mestizos. Medidas posteriores pusieron más restricciones a la admisión de 
judíos a las profesiones reguladas por el Estado. Las personas con dos 
abuelos judíos tenían que obtener permiso oficial del Comité del Reich para 
la Protección de la Sangre Alemana si querían casarse con un no judío. Pero 
los representantes del partido en el Comité votaban en contra de estas 
solicitudes con tanta frecuencia que éste fue liquidado en 1936 y a partir de 
entonces las solicitudes fueron vistas por un solo funcionario. Los mestizos 
todavía podían estudiar, no se les prohibió tener relaciones sexuales o de 
otro tipo con no judíos, y en muchos aspectos vivían relativamente sin 
restricciones. Para los hombres, esto incluía hacer el servicio militar. La 
cúpula del Ejército era naturalmente consciente de que prohibir a los 
mestizos varones realizar el servicio militar les privaría de miles de 
potenciales reclutas. En un escrito al ayudante militar de Hitler, coronel 
Friedrich Hossbach, el 3 de abril de 1935, un funcionario del Ministerio del 
Interior estimó que existían 150.000 varones medio judíos y judíos en un 25 
por 100 en edad militar en el país—una exageración notable que alimentó la 
preocupación del Ejército.82 

Ciertamente, la cúpula del Ejército tenía motivos para estar 
preocupada. A finales de 1935 destituyó prácticamente a todos los oficiales 
y soldados judíos plenos que todavía quedaban, y a comienzos de verano de 
1936 llegó a un acuerdo con Hitler según el cual los medio judíos y los 


judíos en un 25 por 100 que debían prestar el servicio militar no podrían 
asumir puestos de autoridad en las Fuerzas Armadas, a menos que Hitler les 
concediera una exención personal y específica. La Oficina Genealógica del 
Partido Nazi bombardeó a los militares con información sobre los oficiales 
que no eran «arios puros» y que debían ser retirados de sus puestos según 
su Opinión. Sin embargo, en 1936-1937 muchos oficiales de alto rango 
todavía tomaban a mal las injerencias políticas en los asuntos militares e 
ignoraron estas demandas. Además, comprobar los ancestros de decenas de 
miles de hombres era una tarea prácticamente imposible de llevar a cabo, y 
unos cuantos oficiales consiguieron ocultar sus ancestros judíos por lo 
menos hasta el estallido de la guerra y, en algunos casos, durante más 
tiempo. Desde el punto de vista de los militares, por supuesto, lo que 
importaba era si se trataba de buenos soldados, marinos o aviadores.83 

La actitud del Ejército refleja con precisión el estatus incierto de los 
muchos alemanes con ancestros judíos después de 1935. Sin embargo, en 
conjunto, las personas mestizas, también los judíos, se sintieron hasta cierto 
punto aliviadas con la aprobación de las Leyes de Nuremberg, porque 
parecían eliminar los mayores elementos de incertidumbre sobre su 
posición y prometían finalizar las violentas campañas antisemitas de los 
meses precedentes. Los activistas del partido se  entusiasmaron, 
comprensiblemente, con las Leyes de Nuremberg y las interpretaron 
correctamente como un gran paso adelante hacia la eliminación total de los 
judíos de la sociedad alemana. Sin embargo, tanto la Gestapo como los 
agentes socialdemócratas informaron sobre actitudes críticas, incluso 
hostiles, hacia las Leyes de Nuremberg incluso entre sectores de la sociedad 
que no se habían manifestado hasta entonces su comprensión hacia los 
judíos. Se dijo que cuatro quintas partes de la población del Palatinado 
desaprobaban las leyes, que la clase trabajadora era casi unánime en el 
rechazo del antisemitismo nazi y que a la pequeña burguesía le disgustaban 
las leyes porque los pequeños empresarios temían el boicot de los productos 
alemanes en los mercados extranjeros. Sin embargo, incluso los 
socialdemócratas admitían que la mayoría de la población se sentía tan 
intimidada tras la violencia del verano anterior y por la propaganda que 


acompañó a las Leyes de Nuremberg que había dejado de comprar en las 
tiendas judías. La gran mayoría de la población reaccionó con indiferencia 
y pasividad.$4 

Gradualmente, la violencia incesante, la propaganda constante y la 
aprobación legal de las políticas nazis por el Estado surtieron efecto. Como 
informó un agente socialdemócrata desde Berlín en enero de 1936: 


La campaña contra los judíos ha influido en la opinión de la gente. Muy lentamente, se infiltran 
las opiniones que antes rechazaban. Al principio, la gente leía Der Sttirmer por curiosidad, pero 
finalmente se les ha pegado algo. Al mismo tiempo, uno debe admitir que dice mucho sobre el 
pueblo alemán que, a pesar de años de campañas contra los judíos, los judíos todavía pueden 
residir en Alemania. Si el pueblo alemán no fuera bueno por naturaleza, esta propaganda habría 
acabado con los judíos apaleados hasta la muerte en las calles. [...] En general, uno puede 
concluir que los nacionalsocialistas han abierto realmente una brecha profunda entre el pueblo y 


los judíos. Hoy en día, el sentimiento de que los judíos constituyen otra raza es general.85 


Las memorias de Melita Maschmann permiten calibrar el efecto del 
bombardeo constante de las ideas antisemitas en una persona joven y 
reflexiva. Melita había tenido muchos contactos con judíos, que constituían 
cerca de un tercio de su clase en el instituto donde estudió en un barrio 
pudiente de Berlín a comienzos de los años treinta. Aquí, las muchachas no 
judías distinguían entre sus compañeras judías de clase y «los judíos», que 
«eran algo misteriosamente amenazador y anónimo». «El antisemitismo de 
mis padres», escribió Maschmann con franqueza a una antigua compañera 
judía de clase después de la guerra, 


era una parte de sus puntos de vista que se daba por supuesta. [...] Una era simpática con los 
judíos que a una le gustaban, del mismo modo que una simpatizaba con algunos católicos en 
tanto que protestante. Pero mientras a nadie se le ocurría ser ideológicamente hostil con los 
católicos, una sí lo era, del todo, con los judíos. [...] El predicar que la desgracia de las naciones 
se debía a los judíos o que el alma y la sangre judías eran traidoras te hacía pensar en el viejo 
señor Lewy y en Rosel Cohn, pero al final sólo pensabas en el coco, «el judío». Y cuando oí que 
los judíos estaban siendo apartados de sus profesiones y hogares y encerrados en guetos, mi 
mente desvió automáticamente el pensamiento de que este destino también te podía afectar a ti o 


al viejo Lewy. Tan sólo se perseguía y «neutralizaba» al judío.S6 


Sin embargo, después de afiliarse a la Liga de Muchachas Alemanas, 
Maschmann sintió que su «deber» era «romper abiertamente» con su amiga 
judía «[...] porque una sólo podía hacer una cosa: o bien tener amigas judías 


o bien ser nacionalsocialista».$”7 

Expuesta constantemente a la propaganda antisemita, Maschmann 
recordaba más adelante que tanto ella como sus amigos de clase media alta 
la consideraban bastante vulgar, y se reían a menudo de los intentos de 
convencerles de que los judíos practicaban asesinatos rituales y delitos 
parecidos. En tanto que gente culta despreciaban el diario sensacionalista 
antisemita Der Stúrmer. Aunque no tomó parte en ninguna acción violenta 
y en ningún boicot, Maschmann entendía que éstos estaban justificados y se 
decía a sí misma: «Los judíos son los enemigos de la nueva Alemania. [...] 
Si los judíos siembran el odio contra nosotros en todo el mundo deben saber 
que nosotros tenemos rehenes de su pueblo en nuestras manos». Más 
adelante, suprimió los recuerdos de la violencia que había presenciado en 
las calles, y «mientras pasaban los años cada vez desconectaba más a 
menudo de este modo en ocasiones parecidas. Era la única manera. Fueran 
cuales fuesen las circunstancias, evitar las dudas sobre si lo que había 
sucedido era justo».88 Muchos otros debieron hacer un proceso similar de 
racionalización y adaptación moral. 


IV 


A partir de septiembre de 1935, el antisemitismo se convirtió en un 
principio que gobernaba tanto la vida privada como la pública. Consagrado 
como piedra angular de la ideología nazi desde un principio, ahora estaba 
penetrando en áreas más grandes de la sociedad alemana y más 
profundamente que antes. El conjunto del funcionariado estaba implicado 
en la aplicación de las Leyes de Nuremberg y otras disposiciones. Jueces, 
fiscales, agentes de la policía, la Gestapo y otros representantes de la ley 
dedicaban cada vez más tiempo a hacer cumplir la legislación antisemita. 
Los ayuntamientos y sus empleados en bibliotecas, piscinas y otras 
instalaciones municipales cumplían las regulaciones antisemitas. 
Taberneros, tenderos, comerciantes (muchos de los cuales se protegían por 
medio de la instalación de carteles presentándose como «establecimiento de 
pura raza aria»), hombres de negocios, todas las personas en todas las 
esferas de la vida eran conscientes de las leyes contra los judíos y no 


dudaron en obrar de acuerdo con ellas. Los informes secretos 
socialdemócratas estaban llenos de ejemplos de mesoneros y propietarios de 
restaurantes concretos que hacían la vista gorda ante los avisos que se veían 
obligados a colgar prohibiendo la entrada de clientes judíos. Sin embargo, 
las medidas estaban surtiendo efecto. Junto a la progresiva marginación 
económica de los judíos, las Leyes de Nuremberg supusieron un paso 
significativo hacia la eliminación de los judíos de la sociedad alemana. Su 
aislamiento era considerablemente mayor tras septiembre de 1935 que 
antes.8? 

La tercera de las medidas promulgadas durante la concentración del 
partido en Nuremberg de 1935, bautizada por los nazis como Ley para la 
protección de la sangre y el honor alemanes, fue tal vez la más significativa 
en el proceso que introdujo el nazismo en la esfera privada. La ley prohibía 
los matrimonios entre judíos y alemanes o «mestizos» y prohibía las 
relaciones sexuales fuera del matrimonio entre las dos categorías tal y como 
las definía la Ley de ciudadanía. Los judíos no podían emplear a mujeres 
alemanas menores de 45 años para el servicio doméstico, en una alusión a 
la fantasía sexual que a menudo aparecía en las páginas de Der Stúrmer. 
Estas leyes serían administradas por tribunales ordinarios. Se presentaron 
casos bajo el peligroso encabezamiento de «profanación de la raza» 
[Rassenschande, literalmente «vergúenza racial» o «desgracia racial»]. Por 
su misma naturaleza, estos casos eran difíciles de identificar, y su 
persecución dependía en gran medida de las denuncias de vecinos, 
conocidos y a veces miembros de la familia de los implicados. Entre 1936 y 
1939 la media anual de condenas por profanación de la raza bajo las Leyes 
de Nuremberg se situó en 420, dos tercios de las cuales a hombres judíos. 
Bajo presión constante de la Gestapo y del Ministerio de Justicia, los 
tribunales fueron cada vez más duros; en 1938, por ejemplo, la mayoría de 
sentencias por profanación de la raza dictadas por el tribunal regional de 
Hamburgo implicaron largos periodos de cárcel en cárceles de alta 
seguridad en lugar de en prisiones ordinarias. La definición de relación 
sexual ilícita se extendió hasta cubrir casi todos los contactos corporales 
entre judíos y arios, incluyendo abrazos y besos de convención social. 
Hasta finales de 1935 se dictaron once sentencias por delitos raciales, y 


durante el primer año entero de aplicación de la ley, 1936, el número creció 
hasta 358, creciendo hasta 512 en 1937 y bajando otra vez hasta 434 en 
1938, 365 en 1939 y 231 en 1940. La emigración creciente de judíos 
jóvenes y de mediana edad pudo ser uno de los factores del declive. Es 
posible, también, que el efecto disuasorio de la ley ejerciera influencia, ya 
que la dureza de las sentencias fue aumentando con el tiempo.?! 

Dentro de las cárceles, los condenados eran expuestos con frecuencia a 
agresiones antisemitas por parte de los guardias; en algunas instituciones se 
les daban raciones escasas y el buen comportamiento era considerado a 
menudo como «típico de un carácter racial que comprende cómo hay que 
conformarse incluso en una situación de debilidad», como apuntó en 1939 
un funcionario de prisiones bávaro. «Sufro mucho a causa del odio a los 
judíos—escribió un joven recluso judío a su madre en una carta confiscada 
por las autoridades de la prisión en junio de 1938—- Un funcionario me 
llama Moisés, aunque sabe perfectamente cómo me llamo. [...] Otro me ha 
llamado maldito cerdo judío a la hora del almuerzo». Sus sufrimientos no 
terminaban ahí. Siguiendo una orden comunicada por el ministro de Justicia 
el 8 de marzo de 1938, los judíos enviados a prisión por profanación de la 
raza debían ser vueltos a detener por la Gestapo tras cumplir la condena y 
ser enviados a campos de concentración. En los campos se les señalaba 
con frecuencia por la naturaleza de su supuesto delito. En el campo de 
concentración de Buchenwald, Julius Meier, de veinte años, un judío culto 
de clase media que cumplía una condena de dos años después de haber sido 
denunciado por un vecino que le había observado intimar con la criada no 
judía de su familia, fue señalado por el médico del campo para ser castrado. 
Meier rechazó firmar el consentimiento aduciendo que estaba a punto de 
obtener sus papeles de emigración y fue golpeado repetidamente en la cara 
por un guarda de las SS por orden del médico, recibió puntapiés, rechazaron 
que recibiera atención médica por las heridas recibidas y fue enviado a la 
celda de castigo del campo por doce días. Utilizando todas las influencias a 
su alcance, los padres de Meier obtuvieron los papeles para poder emigrar y 
una orden de la Oficina Central de Seguridad del Reich—no para liberarlo, 
sino para detener la orden de castración—. El telegrama no llegó al 
comandante, quien lo habría liberado inmediatamente, sino al médico del 


campo, para quien se había convertido en un asunto de orgullo personal 
romper la moral de Meer: siguiendo sus órdenes, Meier fue enviado de 
nuevo a la celda de castigo y asesinado por un guarda de las SS.93 

La ley abría muchas vías al hostigamiento y persecución de los judíos 
alemanes, especialmente a los hombres. En diciembre de 1935, un oficinista 
judío de cuarenta y tres años fue condenado a un año y tres meses de cárcel 
por profanación de la raza. Hacía un año que vivía con su pareja no judía y 
tenían un bebé de nueve meses. Pero los procesos se iniciaban a menudo 
con los pretextos más mínimos. En Bad Dúrkheim, por ejemplo, un judío de 
sesenta y seis años, Hermann Baum, fue condenado a un año de prisión en 
noviembre de 1935 porque una chica de quince años testificó que había 
intentado besarla. La Gestapo llamaba al servicio doméstico que trabajaba 
en hogares judíos para informarles de que debían dejar el trabajo y les 
importunaba con preguntas («¿pero te ha tocado a veces la espalda, no?») 
con la esperanza de obtener la excusa para realizar una detención, 
amenazándoles con la prisión si no incriminaban a sus señores. En 
noviembre de 1935, un hombre de negocios judío de cincuenta años, 
Ludwig Abrahamson, fue denunciado a la Gestapo por tener relaciones 
sexuales con una empleada no judía, Wilhelmina Kohrt. Durante un 
interrogatorio admitió haber abusado de ella (vistos los métodos de la 
Gestapo para obtener confesiones, podemos ponerlo en duda). Lo 
condenaron a dos años de prisión y a su liberación fue conducido por la 
Gestapo al campo de concentración de Buchenwald, del que pudo salir el 6 
de octubre de 1938 presentando pruebas de su inmediata emigración. Un 
caso todavía más impactante fue el de Hamnelore Krieger, trabajadora de 
una fábrica de bebidas alcohólicas, que fue denunciada anónimamente en 
abril de 1938 por mantener relaciones sexuales con su jefe, Julius 
Rosenheim. Ella dijo que él le había pedido favores sexuales a cambio de 
dinero; pero en el juicio cambió su testimonio y afirmó que la relación 
había terminado en 1934, antes de la aprobación de la ley. El tribunal 
decidió absolver a los dos implicados, pero la Gestapo detuvo a Rosenheim 
tras el juicio y lo envió de todos modos a un campo de concentración.95 


Si la conducta de Krieger bordeaba tal vez la prostitución, entonces las 
prostitutas de verdad eran especialmente vulnerables a la denuncia de 
vecinos hostiles por aceptar a clientes judíos. Los hombres y mujeres judíos 
que mantenían relaciones de compromiso con parejas no judías tomaron 
considerables precauciones para ocultarse tras septiembre de 1938, pero 
inevitablemente muchos fueron víctimas de denuncias de vecinos 
entrometidos y de fisgoneadores nazis. Con el tiempo, se registraron 
denuncias por ser «amable con los judíos»: taberneros que decían 
inconscientemente a alguien que todavía admitían a judíos en sus 
establecimientos, ciudadanos alemanes que mantenían relaciones amistosas 
de tipo no sexual con judíos, o no judíos que chocaban las manos con judíos 
en la calle. A veces, el comportamiento de las personas denunciadas 
denotaba una oposición por principios al antisemitismo nazi; más a menudo 
era el producto de la indiferencia hacia las normas y regulaciones oficiales, 
o simplemente por mantener las viejas costumbres. Muchas de estas 
denuncias eran falsas, pero esta circunstancia no venía al caso: las 
denuncias falsas contribuyeron tanto como las auténticas a generar una 
atmósfera general en que los alemanes cortaron gradualmente sus relaciones 
con los amigos y conocidos judíos, como hizo Melita Maschmann. 
Sobrepasando lo que prescribían las Leyes de Nuremberg e investigando 
todas las denuncias que recibían, fueran frívolas o interesadas, la Gestapo y 
otras agencias de control y aplicación de la ley desmantelaron pieza por 
pieza las elaboradas redes de relación social construidas entre los judíos 
alemanes y su prójimo durante décadas. Éstas fueron apoyadas por todas las 
instituciones del partido, de los delegados vecinales para arriba, quienes se 
dedicaron igualmente a prevenir cualquier relación social entre arios y 
judíos.?6 

Los delegados vecinales hacían la vista gorda en algunas ocasiones, 
como el caso del joven abogado y ambicioso periodista Raimund Pretzel y 
su pareja, una mujer judía que había conocido a su regreso de París en 
1934. Pretzel había abandonado Alemania porque tenía aversión a la 
represión y el racismo del Tercer Reich y también persiguiendo a una chica; 
cuando ella se casó con otro hombre, regresó a Alemania y empezó a 
ganarse la vida escribiendo artículos de contenido no político en las páginas 


de arte de periódicos y revistas. Su nueva pareja había sido despedida de su 
trabajo en una biblioteca a causa de su raza, y hacía poco que se había 
terminado su matrimonio. Su hijo, Peter, era un chico rubio y de ojos 
azules, y llegó a ser fotografiado como modelo ideal de niño ario. Al 
mudarse Pretzel al apartamento de ella, ambos contravenían las Leyes de 
Nuremberg, pero al delegado vecinal le gustaba la familia y les protegió de 
cualquier injerencia. Sin embargo, en 1938 ella se quedó embarazada y el 
peligro de una denuncia empezó a ser demasiado elevado. Se llevó con ella 
a su hijo Peter a una oficina de emigración y obtuvo permiso para unirse 
con su hermano en Inglaterra. Pretzel también obtuvo permiso para ir a 
Inglaterra por separado, utilizando la excusa de que estaba escribiendo una 
serie de artículos sobre la vida inglesa; visto con sospecha por las 
autoridades británicas al ver que permanecía en el país por demasiado 
tiempo, encontró grandes dificultades para hacer llegar el dinero, y sólo 
pudo salvarlo Frederic Warburg, director de los editores Secker y Warburg, 
que quedó suficientemente impresionado con la sinopsis de un libro 
presentado por Pretzel que le ofreció un contrato. Esto satisfizo al 
Ministerio del Interior británico, que alargó un año el visado de Pretzel. 
Mientras tanto, se casó con su pareja y tuvieron un hijo. Sin embargo, el 
futuro de ambos parecía cualquier cosa excepto seguro, como sucedió con 
otros miles de personas que emigraron en la misma época.” 


«LOS JUDÍOS TIENEN QUE MARCHAR DE EUROPA» 


I 


De Alemania emigraban sobre todo los judíos lo suficientemente jóvenes 
como para iniciar una nueva vida en el extranjero y lo suficientemente ricos 
como para financiarla. No se trataba, qué duda cabe, de una emigración 
libre y voluntaria; era una huida al exilio para escapar de unas condiciones 
de vida que se habían vuelto completamente intolerables para la mayoría. 
No sabemos realmente cuántos judíos abandonaron Alemania durante esos 
años. Lo único que tenemos para hacer una estimación son las estadísticas 
oficiales, que seguían clasificando a los judíos solamente por la religión. 
Dado el alto porcentaje de conversiones al cristianismo durante las décadas 
previas a 1933, las cifras oficiales no deben contemplar a un 10 por 100 o 
más de personas que abandonaron el país porque el régimen las clasificaba 
como judías aunque no practicaran esta religión. Según las estadísticas 
oficiales, en 1933 en Alemania había 437.000 alemanes de fe judía. A 
finales de 1937, la cifra había bajado a unos 350.000. En 1933, 37.000 
judíos practicantes dejaron Alemania por el impacto del boicot del 1 de 
abril y de la ley de 7 de abril; un descenso en el número de emigrantes a 
23.000 el año siguiente refleja la ausencia de acciones similares de alcance 
nacional en 1934, El número permaneció relativamente bajo en los años 
siguientes—21.000 en 1935, 25.000 en 1936 y 23.000 en 1937—. En tanto 
que europeos, la mayoría prefirió quedarse en otro país del mismo 
continente—un 73 por 100 de los judíos emigrantes de 1933 permanecieron 
dentro de Europa—mientras sólo el 8 por 100 viajó a ultramar hasta 
destinos como Estados Unidos. En 1933, a pesar de la relativa debilidad del 
sionismo en Alemania, no menos de un 19 por 100 se instaló en Palestina. 
En conjunto, entre 1933 y 1939 52.000 judíos alemanes fueron a Palestina. 
Una de las razones de este número sorprendentemente elevado se encuentra 


en la firma de un pacto entre el gobierno nazi y representantes del 
movimiento sionista en Alemania y Palestina el 27 de agosto de 1933. El 
Acuerdo de Haavara, avalado personalmente por Hitler, comprometía al 
Ministerio de Economía alemán a permitir que los judíos que marchaban a 
Palestina transfirieran una porción importante de sus bienes—en total fue 
de unos 140 millones de marcos—muientras los que marchaban a otros 
países tenían que dejar atrás gran parte de sus propiedades.? 
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Las razones por las que los nazis dieron un trato más favorable a los 
emigrantes a Palestina son complejas. Por un lado, consideraban que el 
movimiento sionista era una parte significativa de la conspiración judía 
mundial a cuya destrucción habían consagrado sus vidas. Por otro, 
contribuir a la emigración judía a Palestina mitigaría las críticas 
internacionales contra las medidas antisemitas en el interior del país. 
Además, y fundamentalmente, el principal objetivo de los nazis en esos 
años era sacar a los judíos de Alemania y, preferentemente, de Europa; a 
pesar de la violencia intolerable que les habían aplicado, en ese estadio no 
pretendían, y todavía menos lo planeaban, exterminar a todos los judíos 
alemanes. Una Alemania libre de judíos sería, según los nazis, una 
Alemania más fuerte, preparada para dominar el resto de Europa y después 
el mundo. Sólo entonces se dedicarían los nazis a resolver el problema judío 
a escala mundial. Los sionistas, por su parte, estaban dispuestos a firmar un 
pacto con los nazis si el resultado era fortalecer la presencia judía en 
Palestina. Los judíos alemanes aportarían la especialización y la experiencia 
que tanto necesitaban; muchos líderes sionistas pensaban que también 
aportarían dinero y capital para invertir. A cambio, el Acuerdo de Haavara 
contemplaba como parte del intercambio la exportación de Palestina a 
Alemania de bienes tan necesarios como cítricos. Por lo tanto, el acuerdo 
fue, para ambos bandos, un matrimonio de conveniencia. Pero fue discutido 
con cada vez mayor intensidad dentro del mismo régimen nazi. El 
establecimiento de la División de Asuntos Judíos del Servicio de Seguridad 
de las SS en 1935 tuvo mucho que ver. Una de las secciones principales de 
la organización estaba dirigida por un grupo cada vez más radical de 
jóvenes oficiales, entre los cuales se encontraban Dieter Wisliceny, Theodor 
Dannecker y Adolf Eichmann. Éstos veían con creciente preocupación el 
hecho de que fomentar la partida de judíos hacia Palestina aceleraría la 
formación de un Estado judío, con peligrosas consecuencias para Alemania 
a largo plazo, o eso creían. 

Para los sionistas, la oleada de persecución y discriminación, sobre 
todo a partir del boicot del 1 de abril de 1933 y la subsiguiente ley sobre el 
funcionariado, tuvo cierto aspecto positivo, porque provocó una profunda 
división en Alemania que fomentó la unión de los judíos. Ya en 1932, a la 


luz de los crecientes ataques antisemitas, las asociaciones judías regionales 
decidieron establecer una organización nacional, que se formó el 12 de 
febrero de 1933. Pero aparte de protestar porque ellos no tenían nada que 
ver con lo que los nazis describían como una campaña internacional de 
boicot de los productos alemanes, hicieron poca cosa. En septiembre de 
1933, la organización se sumó a otros movimientos, incluidos los sionistas 
alemanes, en una nueva organización pantalla en la forma de la 
Representación de los Judíos Alemanes, bajo la dirección del rabino de 
Berlín Leo Baeck. Su objetivo era reagrupar y defender a los judíos en la 
nueva Alemania. Sus dirigentes exhortaron al diálogo con los nazis, tal vez 
con la vista puesta en un concordato como el que el Tercer Reich había 
firmado con los católicos. Recordaron el servicio patriótico que muchos 
judíos habían realizado para el Reich en el frente durante la Primera Guerra 
Mundial. Los judíos no eran los únicos alemanes convencidos de que la 
violencia que acompañó la toma nazi del poder se disiparía pronto para dar 
paso a un gobierno más estable y ordenado. Leo Baeck incluso fomentó la 
preparación de un abultado dossier que ilustrara la contribución judía a la 
vida alemana. 

Pero el dossier fue prohibido antes de que llegara a publicarse.!00 Las 
penalizaciones económicas impuestas a los judíos alemanes, la arianización 
de las empresas judías y el endurecimiento de las restricciones sobre la 
exportación de capitales y bienes hacía que los judíos alemanes encontraran 
cada vez más dificultades para encontrar refugio en los países cuyos 
gobiernos no querían inmigrantes si éstos iban a ser una carga para el 
sistema de asistencia social. Encontrar el dinero para pagar el pasaje para 
salir de Alemania también se había convertido en un problema. El hecho de 
que una proporción creciente de judíos alemanes se encontrara cerca O 
había superado ya la edad de jubilación empeoraba las cosas. Los 
inmigrantes judíos en edad de trabajar se encontraban con que, a 
consecuencia de la Depresión, el desempleo era muy alto en muchos países. 
Las organizaciones judías de los países receptores hicieron cuanto pudieron 
para ayudar y suministraron dinero y ofertas de trabajo y organizaron la 


entrega de visados, etc., pero su ámbito de influencia sobre las políticas de 
los gobiernos era limitado y temían, además, fomentar el antisemitismo en 
sus países.!0! 

El 6 de julio de 1938 se celebró en Evian, en la costa francesa del lago 
Leman, una conferencia con la participación de 32 países para discutir el 
creciente fenómeno internacional de las migraciones. La conferencia intentó 
imponer normas de conducta comunes, especialmente a la luz de la posible 
expulsión de cientos de miles de judíos de Polonia y Rumania. Pero puso 
mucho empeño en no ofender las sensibilidades alemanas en un momento 
en que las relaciones internacionales se estaban enfriando. El gobierno 
alemán no participó en la conferencia, alegando que los emigrantes judíos 
eran un asunto interno. Una delegación tras otra manifestó que su país no 
iba a liberalizar su política hacia los refugiados; en todo caso, se iban a 
endurecer las condiciones. Gran Bretaña y los estados europeos se 
consideraban países de tránsito, desde los que los emigrantes judíos se 
dispersarían rápidamente hacia otros destinos de ultramar. El sentimiento 
contrario a la inmigración en muchos países, expresado en la retórica sobre 
estar siendo «inundados» por gentes de culturas «ajenas», contribuyó a 
agrandar las reticencias. !02 

Al mismo tiempo, la situación ofrecía nuevas oportunidades a los 
funcionarios corruptos alemanes, que pedían con frecuencia dinero y bienes 
a cambio de estampar el tan buscado sello en los papeles de los aspirantes a 
emigrar. La tentación de enriquecerse era todavía mayor porque los 
emigrantes tenían que dejar en el país prácticamente todo lo que poseían. 
Un judío que solicitó los papeles para emigrar explicó que un funcionario le 
dijo lo siguiente tras completar las formalidades previas: 


«Bueno, piensa en mí cuando emigres, ¿eh?». Le dije que me dijera lo que quería y que haría lo 
que pudiera. Unas horas después, cuando estaba cenando en casa, sonó el timbre de la puerta y 
ahí estaba el funcionario (con su uniforme y un abrigo encima). Cuando abrí la puerta, 
sorprendido de verle allí, me dijo que sólo quería decirme lo mucho que le gustaría tener una 
mesa redonda y un mantel de dos por tres metros. Nuestros papeles de emigración estuvieron 


listos en un periodo de tiempo increíblemente breve. 103 


Para sortear problemas mayores y obtener de paso dinero, la Gestapo 
organizó transportes ilegales de emigrantes judíos, fletando barcos a 
Palestina por el Danubio y vía el Mar Negro y cobrando, como era de 
esperar, precios muy inflados por los pasajes.!104 


II 


Los jefes de la comunidad judía organizaron nuevas estructuras 
institucionales para intentar aliviar la situación de los que se quedaron en 
Alemania. En la primavera de 1933 se crearon la Institución Central para la 
Ayuda Económica de los Judíos y el Comité para la Ayuda y la 
Reconstrucción. Estas organizaciones prestaban dinero a los judíos que 
atravesaban dificultades económicas, intentaban encontrar empleo para los 
judíos que habían perdido sus puestos de trabajo y organizaban cursillos de 
formación para los judíos que querían probar suerte en la agricultura o la 
artesanía (muchos de los cuales acabaron emigrando). Las organizaciones 
judías prestaban cada vez una mayor asistencia logística, burocrática y a 
veces financiera a los que querían emigrar. Hasta 1938, los judíos todavía 
podían disfrutar de ayudas de la beneficencia pública, de modo que la 
caridad judía constituía más un suplemento que un sustituto cuando se 
trataba de ayudar a los que se encontraban realmente en la indigencia; sin 
embargo, como fuera que la comunidad judía se fue empobreciendo 
rápidamente, la obra de las instituciones de caridad se fue volviendo más y 
más importante. 105 

El proceso de segregación tuvo un impacto especialmente severo sobre 
los niños judíos. En 1933 había en Alemania unos 60.000 niños judíos de 
edades comprendidas entre los siete años, edad en que empezaba 
formalmente la escolarización, y los catorce años, edad en que dejaba de ser 
obligatoria, y un número sustancial de judíos en institutos. La emigración, 
especialmente entre los judíos en edad de tener y criar hijos, redujo el 
número de jóvenes judíos entre los 6 y los 25 años de 117.000 en 1933 a 
60.000 en 1938. Los niños tuvieron que hacer frente a un esfuerzo 
concertado por parte de los nazis para echarlos de las escuelas. La Ley 
contra la masificación de escuelas y universidades, promulgada el 25 de 


abril de 1933, junto a sus órdenes de aplicación, imponía un porcentaje 
máximo de niños arios en las admisiones de todas las escuelas por encima 
del nivel primario del 1,5 por 100. Al mismo tiempo, la hostilidad fanática 
de la Liga Nazi de Estudiantes expulsó a la mayoría de estudiantes judíos de 
las universidades en un espacio muy corto de tiempo, de modo que en el 
semestre de otoño de 1933 sólo quedaban 590 por los 3.950 que había en el 
semestre de verano del año anterior. De modo similar, la hostilidad de los 
maestros nazis fanáticos y, cada vez más, de los activistas de las Juventudes 
Hitlerianas en las escuelas tuvieron un efecto muy poderoso sobre la 
presencia de los niños judíos en las aulas. En Wiúrttemberg, por ejemplo, el 
11 por 100 de los alumnos judíos tuvo que abandonar la educación 
secundaria a causa de la ley, pero aproximadamente un 58 por 100 de éstos 
abandonó las aulas a resultas de la hostilidad de algunos profesores y de los 
otros niños. La presión era tan fuerte que incluso el ministro de Educación 
se quejó de ella en mayo de 1933 y repitió la censura en julio. 

En algunas escuelas se hacía sentar a los niños judíos en «bancos 
judíos» especiales y se les prohibía entrar a las clases de alemán. Tenían que 
escuchar cómo sus maestros describían a los judíos como delincuentes y 
traidores. Y no se les permitía participar en ceremonias y festivales, 
conciertos y obras de teatro. Los maestros los humillaban deliberadamente 
y ponían malas notas a sus trabajos. Por supuesto, la atmósfera variaba 
pronunciadamente de escuela a escuela; en algunas áreas de clase 
trabajadora, los otros niños demostraron una solidaridad considerable con 
sus compañeros judíos, mientras en las ciudades pequeñas, los matones les 
arruinaban la vida y hacían que vivieran en un estado de miedo permanente 
a recibir una paliza. En Prusia esta presión se tradujo en un descenso del 
número de niños judíos en los institutos estatales de secundaria. En mayo de 
1932 eran 15.000, al cabo de un año 7.000 y en 1934 un poco más de 4.000; 
son cifras que con toda seguridad subestiman la magnitud del declive, ya 
que sólo incluyen a los hijos de padres que practicaban la fe judía y no a los 
niños clasificados como judíos por el régimen por razones raciales. En 
1938, sólo el 1 por 100 de los alumnos de los institutos estatales de 
secundaria de Prusia era judío y a partir de enero de ese año estos chicos 


fueron excluidos oficialmente de presentarse al examen de acceso a la 
universidad. Los alumnos judíos que quedaban fueron expulsados 
sumariamente a finales del año.!106 

La expulsión de niños judíos de las escuelas alemanas exigía 
urgentemente que la comunidad judía les proporcionara oportunidades 
educativas sustitutivas. Los padres de la clase media culta judía miraban por 
encima del hombro a las escuelas judías alemanas en 1933; muchos 
consideraban que su nivel era bajo y no compartían su postura religiosa. 
Esta opinión se puede aplicar también a los muchos padres de fe cristiana 
que se encontraban de repente clasificados en términos raciales como judíos 
por el régimen y unidos a una comunidad que hasta entonces habían evitado 
estudiadamente. Muchas comunidades judías locales no disponían de 
instalaciones educativas. Los padres, horrorizados por el aislamiento a que 
estaban sometidos sus hijos a causa de la hostilidad con que se les trataba 
en las escuelas públicas, asumieron a menudo la responsabilidad de 
encontrarlas. En 1935 más de la mitad de los 30.000 niños judíos en edad 
de ir a la escuela primaria estaban matriculados en centros judíos, 
financiados en gran medida por las organizaciones judías. Encontrar 
maestros bien formados era una tarea difícil y las clases a menudo eran muy 
grandes, con más de cincuenta niños cada una, en instalaciones estrechas e 
inadecuadas. En las aulas de secundaria, sobre todo, se reunían en una 
misma aula niños de procedencias muy diferentes y con conocimientos y 
experiencias educativas muy diversos. El transporte era también un 
problema mayúsculo para muchos padres y niños. Ortodoxos, liberales y 
laicos, izquierda y derecha discutían agriamente sobre los programas 
educativos, disputas que sólo se calmaron cuando la discriminación y la 
represión crecientes hicieron que el currículo pareciera menos importante. 
A comienzos de 1937 había en Alemana 167 escuelas judías, a las que 
asistían cerca de 24.000 alumnos de un total de 39.000. La emigración 
redujo pronto la cifra; en octubre de 1939 en Alemania quedaban menos de 
10.000 niños judíos en edad escolar, y había cerrado un buen número de 
escuelas judías. Su gran logro fue, tal vez, proporcionar a los niños un 


entorno educativo libre del odio de raza, el militarismo y la fuerza física 
bruta que dominaba la gran mayoría de escuelas alemanas en ese 
momento. 107 

La ayuda mutua entre judíos también tuvo un papel importante en otras 
áreas. Después de ser expulsados de sus clubes en 1933, los y las 
deportistas judíos montaron su propia organización; en 1934, sus miembros 
sumaban no menos de 35.000. Un logro todavía más importante fue la Liga 
Judía de la Cultura, creada por el ex director adjunto de la Ópera de Berlín, 
Kurt Singer. A la Liga Judía de la Cultura pertenecían ocho mil artistas, 
músicos, intérpretes y escritores judíos; finalmente, se acabaron adhiriendo 
180.000 judíos para poder aprovechar las ventajas que ofrecía. Su 
fundación fue aprobada oficialmente por Hermann Góring. Desde el punto 
de vista nazi, había que celebrar la completa separación de la vida cultural 
judía de la de la nación y, al mismo tiempo, asegurar a los demás alemanes 
que no se prohibía a los judíos escribir, pintar o actuar. Sin embargo, Singer 
fue apartado rápidamente y la Liga Judía de la Cultura pasó a ser dirigida 
por un nazi, Hans Hinkel. Trabajando a las órdenes de Góring, Hinkel había 
sido el responsable de la eliminación de los judíos de las instituciones 
culturales de Prusia, de modo que a Góring le pareció lógico que se 
encargara también de la Liga. Hinkel empezó pronto a prohibir que la Liga 
y sus miembros interpretaran obras alemanas: primero les prohibió las obras 
de teatro medievales y después Schiller (1934) y Goethe (1936). Los 
músicos judíos no podían tocar música de Richard Wagner y Richard 
Strauss; Beethoven fue añadido a la lista en 1937 y Mozart en 1938.108 

Sin embargo, sólo en 1933-1934 la Liga puso en marcha 69 
representaciones de ópera y 117 conciertos. Aunque algunos miembros 
destacados veían estas actividades como una oportunidad de demostrar la 
contribución que los artistas e intérpretes judíos podían hacer a la vida 
cultural alemana, la mayoría era consciente de que la Liga evidenciaba la 
sigilosa inclusión en un gueto de la cultura judía en Alemania. Los nazis 
restringieron gradualmente las actividades de la Liga y la empujaron 
inexorablemente hacia una situación en que sólo podía suministrar cultura 
«judía» a públicos formados tan sólo por judíos. El 10 de noviembre de 
1938 culminó la conversión de la vida cultural de los judíos alemanes en un 


gueto, cuando se les prohibió la entrada en teatros, cines, conciertos, 
conferencias, circos, cabarets, espectáculos de danza, exposiciones y 
cualquier otro acto cultural. El 1 de enero de 1939 todas las instituciones 
culturales judías—también las editoriales judías que quedaban—fueron 
fusionadas en la centralizada Liga Judía de la Cultura. Había muchas obras 
que ofrecer a los públicos judíos, entre otras, las obras de escritores y 
compositores judíos prohibidos por los nazis por razones de raza. Había 
exposiciones de pintores judíos y lecturas de escritores judíos. Los 
alemanes no judíos, por supuesto, tenían prohibido asistir a estos actos. 
Muchos, si no la mayoría, dudaban de que existiera una cultura judía 
alemana independiente y separada de la cultura no judía alemana; la 
mayoría de escritores, artistas y compositores judíos no contemplaban esa 
posibilidad, sino que se veían a sí mismos simplemente como alemanes. 102 
Paradójicamente, tal vez, mientras se iban adaptando a las nuevas 
restricciones impuestas en su vida, muchos judíos sentían que este proceso 
de guetización cultural era bastante tranquilizador. Como señaló 
críticamente más adelante uno de ellos: «Dentro de los límites que se 
habían establecido para ellos, los judíos estaban más o menos tranquilos. En 
la Liga Judía de la Cultura, en las escuelas judías, en las sinagogas, podían 
vivir como querían. Sólo era tabú y peligrosa la interferencia en la esfera de 
los arios».!!10 Para los que se quedaron, en su mayoría los viejos y los 
pobres, se trataba de una necesidad psicológica. En 1933, el 20 por 100 de 
los crudadanos alemanes de fe judía nacidos en Alemania tenía cincuenta 
años o más; en 1938, la proporción de judíos alemanes de cincuenta años o 
más había crecido hasta más del 48 por 100; un año más tarde, era de más 
de la mitad.!!! Muchos judíos se consideraban patriotas alemanes, sus 
familias tenían conexiones profundas en sus ciudades y comunidades desde 
hacía décadas, o siglos, de residencia, trabajo, cultura y tradición. Romper 
con todo eso era, para algunos, excesivo. Muchos dejaron Alemania con 
lágrimas en los ojos, deseando regresar cuando las cosas mejoraran. No es 
sorprendente que muchos judíos alemanes no quisieran emigrar o que, más 
bien, no vieran la necesidad de hacerlo. «¿Por qué tengo que emigrar?— 
respondió en 1937 un judío de mediana edad a los ansiosos ruegos de su 
hijo—. Perro ladrador, poco mordedor. Al fin y al cabo, vivimos en un 


Estado de derecho. ¿Qué me puede pasar? Soy un antiguo soldado. Luché 
cuatro años por mi patria en el Frente Occidental, fui sargento y recibí la 
Cruz de Hierro de primera clase».!!2 


TI 


Uno de los grupos de judíos que tendió a quedarse en el país estaba 
formado por aquellos que estaban casados con personas clasificadas por el 
régimen como arias. En 1933 había 35.000 matrimonios mixtos—es decir, 
matrimonios en que los dos miembros eran, respectivamente, de fe judía y 
cristiana—. La mayoría de estos matrimonios estaban formados por 
hombres judíos y mujeres cristianas. Las Leyes de Nuremberg redefinieron 
los matrimonios mixtos en términos raciales. En esa época, la mayoría de 
miembros de las parejas eran de religión cristiana. Las esposas no judías 
recibieron presión creciente por parte de la Gestapo para empezar los 
trámites de divorcio. Los tribunales habían empezado a permitir las 
peticiones de divorcio presentadas por esposas no judías basadas, por 
ejemplo, en que sólo se habían dado cuenta de los peligros de la 
profanación de la raza después de la llegada del nacionalsocialismo al 
poder. La expulsión de judíos de prácticamente todas las áreas de la vida 
pública y social, obligó a los maridos judíos de matrimonios mixtos a ceder 
la responsabilidad sobre los hijos, asuntos financieros, bienes, negocios, 
propiedades y prácticamente todo lo demás a sus esposas no judías. Al ver 
limitadas sus oportunidades económicas, las esposas de judíos se fueron 
convirtiendo en las principales suministradoras del sustento en las familias. 
El 28 de diciembre de 1938 Góring promulgó por orden de Hitler nuevas 
regulaciones sobre el estatus de los matrimonios mixtos. Para apaciguar la 
cólera potencial de los parientes arios, declaró que los matrimonios mixtos 
en que el marido fuera judío y los hijos hubieran sido criados en la fe 
cristiana, o en que la esposa fuera judía pero no hubiera hijos, debían ser 
clasificados como «privilegiados» y se les eximiría, parcialmente, de 
algunas de las leyes discriminatorias del régimen en los años siguientes.!13 


Los matrimonios mixtos en que el marido era judío y no había hijos, o 
en que la esposa se había convertido al judaísmo y los hijos habían sido 
criados en la fe judía, no tenían privilegios. La presión para que las esposas 
no judías que se encontraban en esta situación iniciaran los trámites de 
divorcio fue considerable y creció sostenidamente. Las leyes nazis de 
matrimonio, agrupadas sobre todo en la Ley de matrimonio de 6 de julio de 
1938, definían el matrimonio como la unión entre dos personas sanas, de la 
misma raza y de sexos opuestos, unidas por un bien común y con el 
propósito de tener hijos sanos y criarlos para ser buenos camaradas de raza 
alemana. Los matrimonios mixtos se situaban claramente fuera de esta 
definición y, en efecto, a partir de septiembre de 1935 se prohibieron 
nuevos matrimonios con estas características. La nueva ley codificó 
recientes decisiones de tribunales sobre los matrimonios mixtos existentes y 
ejerció más presión sobre ellos. Según la ley, las personas de sangre 
alemana casadas con judíos podían solicitar la anulación del matrimonio 
solamente por motivos raciales. Además, un hombre judío que había 
perdido el sustento podía recibir una petición de divorcio de su esposa no 
judía por no cumplir con el deber de mantener a la familia. Una separación 
de tres años era también motivo de divorcio, de modo que si un marido 
judío había sido enviado a un campo de concentración o había partido al 
exilio por ese periodo de tiempo, su esposa no judía podía divorciarse de él 
sin ningún problema. Las crecientes dificultades económicas y de otro tipo 
ponían a estas parejas en serios apuros y, aunque no tuvieran que soportar la 
presión directa de la Gestapo o de otras agencias del partido, como sucedía 
a menudo, terminaban en divorcio. Se necesitaba una buena dosis de coraje, 
fidelidad y amor para mantener un matrimonio mixto bajo esas 
circunstancias. !!4 

Sin embargo, en 1938, la población era consciente de que el divorcio 
no sólo significaría una penalidad adicional para un cónyuge judío, sino 
también posiblemente violencia, encarcelamiento y muerte. Cuando fallecía 
un cónyuge no judío, la Gestapo solía informar a las autoridades al día 
siguiente de la muerte y detener al marido o esposa judíos supervivientes. 
En efecto, la Gestapo empezó una campaña por la que invitaba a una charla 
amigable en los cuarteles de la policía a las mujeres arias casadas con 


hombres judíos. ¿Por qué una mujer alemana de buen ver querría seguir 
casada con un judío en las presentes circunstancias? ¿No tendrían una vida 
mejor si se divorciaran? Sólo era necesario que ella dijera que el 
nacionalsocialismo había corregido su ignorancia sobre la amenaza judía 
para que el divorcio se llevara a cabo. Las promesas se mezclaban con 
amenazas. El divorcio permitiría que sus hijos tuvieran carreras brillantes, 
éstos serían reclasificados como alemanes y su familia mejoraría a nivel 
económico porque se habría librado de un esposo dependiente. El rechazo 
condenaría a sus hijos a una existencia gris, privados por culpa de su 
matrimonio de los beneficios y privilegios de ser un alemán puro. Si no se 
divorciaba, el Estado confiscaría sus propiedades. Sumidas en la 
desesperación, algunas mujeres alemanas casadas en matrimonios mixtos 
sin hijos se divorciaron para aferrarse a sus bienes materiales y siguieron 
viendo a sus maridos en secreto después de que éstos hubieran dejado el 
domicilio conyugal. Sin embargo, muchas resistieron a la presión y 
reaccionaron ultrajadas ante la sugerencia de que se divorciaran por 
motivos económicos: ¿qué daría esto a entender sobre las razones por las 
que se habían casado?, preguntaban.!!5 

Una de estas mujeres era Eva, la esposa de Victor Klemperer, que 
permaneció con él durante todas las vicisitudes de los años treinta. En tanto 
que veterano de guerra y esposo de una aria, Klemperer pudo mantener su 
puesto de profesor de literatura francesa en la Universidad Técnica de 
Dresde, pero se le impidió examinar, no pudo encontrar editor para su 
último libro y sus clases estaban tan restringidas que la asistencia se vio 
extremadamente reducida y estuvo en peligro de ser considerado 
prescindible. Estaba consternado por las ilusiones que algunos de sus 
amigos judíos se hacían sobre el régimen; a su alrededor, colegas judíos 
estaban siendo despedidos y las jóvenes familias judías que conocía estaban 
emigrando a Palestina. En tanto que nacionalista alemán, se sentía afligido 
por la manera como otros amigos se estaban aferrando a la identidad judía y 
perdiendo su germanidad. Su opinión sobre el sionismo no era mejor que la 
que tenía sobre el nazismo. Veía que sus amigos judíos emigraban a 
Palestina, pero no tenía ninguna intención de irse como ellos—<Quien va 
allí cambia el nacionalismo y la estrechez por el nacionalismo y la 


estrechez»—-y, en cualquier caso, sentía que a su edad no podría adaptarse a 
otra vida. Él era, escribió, «un producto perfectamente inútil de la 
“hipercultura”»». 116 

A comienzos de octubre de 1934, Klemperer y su esposa se mudaron a 
la casa que hacía tiempo se estaban construyendo en Dólzschen, un barrio 
tranquilo de Dresde.!!7 Apenas habían puesto la casa en orden cuando su 
situación empezó a deteriorarse seriamente. En marzo de 1935 el ministro 
no nazi de Educación de Sajonia fue cesado y sus obligaciones pasaron a 
manos del jefe regional del Partido Nazi, Martin Mutschmamn. «En todos 
los puntos de la destrucción de la cultura, de la persecución de los judíos, de 
la tiranía interior—confió Klemperer a su diario—gobierna Hitler con 
criaturas cada vez más deleznables».!!18 El 30 de abril de 1935 recibió por 
correo la comunicación oficial de su despido, firmada por Mutschmann. 
Ninguno de sus colegas hizo nada por ayudarle; el único gesto de simpatía 
que recibió fue de una secretaria. Klemperer escribió a algunos colegas en 
el extranjero en busca de trabajo, pero no se materializó nada y, en 
cualquier caso, no creía que su esposa Eva, de salud frágil, fuera lo 
suficientemente fuerte como para afrontar los rigores del exilio. Con más de 
cincuenta años, sólo podía contar con una pensión de tan sólo la mitad de su 
salario anterior. Le salvó su hermano mayor, Gregor, un cirujano de éxito de 
setenta años y jubilado que había abandonado Alemania, que le prestó 6.000 
marcos, préstamo que no fue el último que hacía a sus apurados parientes. 
Sin embargo, mientras tanto, los ultrajes antisemitas se hicieron más 
frecuentes y más notables. Klemperer escuchó una vez en medio de Dresde 
a un hombre gritando repetidas veces: «¡Quien compra a los judíos traiciona 
a la nación!». El 17 de septiembre de 1935 registró en su diario la 
aprobación de las Leyes de Nuremberg. «El asco le pone a uno 
enfermo».!!19 Privado de sus clases, Klemperer siguió escribiendo 
tenazmente su historia de la literatura francesa del siglo XVII, aunque las 
perspectivas de verla publicada eran mínimas. Entre tanto, pasaba buena 
parte del tiempo viajando en su nuevo coche y discutiendo con sus amigos 
la posibilidad—remota, concluyó—de que el Tercer Reich se derrumbara. 
Todo el mundo murmuraba, decía, pero nadie estaba dispuesto a hacer nada 
y muchos veían el Tercer Reich como un baluarte necesario frente al 


comunismo. Klemperer empezó a sentir que sus opiniones cambiaban: 
«Nadie podrá quitarme mi germanidad, pero el nacionalismo y el 
patriotismo han desaparecido para siempre». 120 

Aun así, para algunos era más sencillo distinguir entre su entusiasmo 
por las políticas nacionalistas del Tercer Reich y su turbación por su 
antisemitismo. Cuando el mayor retirado Friedrich Solmitz asumió el cargo 
de delegado vecinal para la protección en caso de incursión aérea poco 
después de la llegada de los nazis al poder, él y su esposa parecían haberse 
adaptado confortablemente al Tercer Reich. Sin embargo, a comienzos de 
1934 tuvo que escribir a Peter Schónau, jefe local del partido, dimitiendo su 
cargo de delegado vecinal a causa de la persistente hostilidad del último 
hacia su persona. En todas sus acciones, protestó Solmitz, había obedecido 
las Órdenes del partido, incluyendo la aplicación del párrafo ario, es decir, 
excluyendo a los judíos de puestos de responsabilidad en los preparativos 
en caso de incursión aérea. No podía comprender por qué se le acusaba de 
crítico. Pero, increíblemente, la razón por la cual Solmitz estaba siendo 
sometido a presión era porque era judío.!2! 

En lo que respectaba a la religión, la familia era cristiana y no tenía 
ningún contacto con la comunidad judía, lo que explica sin duda el porqué 
de que su esposa, Luise Solmitz, en la intimidad de su diario, apuntara en 
1933 que en Hamburgo «ningún camisa parda hace nada contra los judíos, 
no se les insulta, la vida cotidiana en Hamburgo es como siempre, todo el 
mundo se ocupa de sus asuntos como siempre».!22 Luise Solmitz no tenía 
ancestros judíos. Aun así, encontró que el boicot nazi a las tiendas judías el 
1 de abril de 1933 era motivo de preocupación, «una amarga broma del Día 
de los Inocentes». «Nuestra alma—lamentó—tenía como objetivo el 
alzamiento de Alemania, no esto». Sin embargo, reflexionó, por lo menos 
los judíos de la Europa oriental ya no molestaban («las criaturas infernales 
de Galitzia oriental parecen haber desaparecido por el momento»).!23 Un 
año más tarde empezaba a sentirse amargada por la discriminación que 
sufrían su marido judío y su hija medio judía. Se sentía triste al ver 


como Fr[iedrich] se encuentra a la merced de cualquier canalla deshonroso, como se le excluye 
de las SA y los Cascos de Acero, la Asociación Nacionalsocialista de Oficiales de Guerra y la 
Asociación Académica. Saber que Gis[ela] no podrá encontrar la felicidad, tanto en su vida 


profesional como afectiva. Estremecerse por cada palabra fortuita, por cada visita, por cada 


carta: ¿qué quiere la gente de nosotros?124 


En 1935 Solmitz perdió sus derechos civiles a consecuencia de las Leyes de 
Nuremberg, aunque él y su esposa no judía fueron incluidos entre los 
matrimonios mixtos privilegiados porque habían criado a su hija en la fe 
cristiana. Las Leyes de Nuremberg, escribió el 15 de septiembre de 1935, 
habían sido su «sentencia de muerte civil». Esto significaba que, como en 
1918, la familia ya no podría izar la bandera imperial (adornada ahora con 
la esvástica) y mucho más: 


Nuestra bandera negra, blanca y roja ha sido arriada por segunda vez. Cualquier hombre que se 
case con mi hija terminará en prisión, y ella con él. Tenemos que despedir a la doncella. [...] 
Nuestra hija es marginada, excluida, despreciada, inútil. ¿Quién es realmente consciente del 
aislamiento del pueblo, el desarraigo, de las mujeres relacionadas con judíos, en tanto que ella 
no recurra a sus propios medios con un desafiante «a pesar de todo estoy con vosotros», mi 
pueblo, mi patria? La mayoría de la gente rechazará todavía a los judíos, como yo; no tienen 
ninguna relación por este lado, ni la quieren. Nunca la han tenido, nunca han conocido a un 
judio. Y cuando estamos con nuestros camaradas de raza, cada palabra fortuita nos aterroriza, 


todos hacen evidente el abismo que nos separa. 125 


Ultrajados por el trato que se les dispensaba, los Solmitz escribieron una 
carta personal a Hitler. Fue remitida a la policía local y al Ministerio del 
Interior, que informaron a la pareja de que no se les podía eximir en 
ninguna circunstancia de las disposiciones de la ley.!26 A pesar de ello, 
Luise era optimista. El creciente aislamiento de su hija y su amargura por 
no haber sido admitida en la Liga de Muchachas Alemanas siguió siendo 
motivo de preocupación, pero la familia estaba bien instalada, y el orgullo 
nacional de la familia por los logros de Alemania bajo el Tercer Reich 
compensaba con creces unas molestias menores que en 1937 definió como 
«esas moscas pesadas que hay en verano en los lagos». !27 


IV 


En efecto, a finales de 1935 la situación de los judíos en Alemania se 
destensó ligeramente. La razón era del todo inesperada y, por lo menos en 
un aspecto, fuera del control del régimen nazi. En 1936, a Alemania le 


tocaba organizar los Juegos Olímpicos, una decisión tomada por el Comité 
Olímpico Internacional mucho antes de que los nazis hubieran alcanzado el 
poder. Los juegos de invierno debían celebrarse en la estación de esquí de 
Garmisch-Partenkirchen, los de verano en Berlín. Al comienzo, Hitler se 
mostró escéptico. El deporte, en sí mismo no resultaba nada atractivo para 
la ideología nazi, y encontraba que el internacionalismo del acontecimiento 
resultaba altamente sospechoso. Pero cuando se fraguó la campaña de 
boicot, especialmente en los Estados Unidos, por el trato del Tercer Reich a 
los judíos, se dio cuenta de que el traslado de los juegos a algún otro lugar 
sería extremadamente perjudicial y de que la celebración de los Juegos 
Olímpicos en Alemania sería una oportunidad única para influir sobre la 
opinión pública mundial a favor del Tercer Reich. En el equipo alemán no 
había judíos: bajo presión de evitar el boicot de Estados Unidos, los 
responsables del equipo alemán intentaron reclutar a algunos, pero la 
denegación del acceso a judíos a las instalaciones deportivas de alto nivel 
en Alemania desde 1933 hacía que no encontraran a deportistas judíos con 
el nivel suficiente. Se llamó a tres medio judíos a sumarse al equipo, todos 
fuera de Alemania en esos momentos: Helene Mayer, la esgrimidora rubia, 
entre ellos. Este gesto y la garantía de los alemanes de que cumplirían el 
espíritu olímpico parecieron suficiente para evitar un boicot 
internacional. !28 

Se hicieron muchos preparativos para mostrar al mundo la mejor cara 
de Alemania. El periódico berlinés de Goebbels, Der Angriff, dijo a los 
berlineses: «Debemos ser más encantadores que los parisienses, más 
relajados que los vieneses, más alegres que los romanos, más cosmopolitas 
que en Londres y más prácticos que en Nueva Yorko».!2% Para dar una buena 
impresión se detuvo a las personas con historial delictivo, que o bien fueron 
expulsadas o bien encarceladas preventivamente. Se construyó un estadio 
enorme con capacidad para 110.000 espectadores en el centro de un vasto 
complejo deportivo en la zona noroeste de Berlín. Los juegos fueron 
retransmitidos por radio a todo el país y fueron televisados por primera vez, 
aunque sólo de forma experimental, ya que casi nadie tenía aparato de 
televisión. Utilizando la cobertura exhaustiva con cámaras tan efectiva en la 
filmación de la concentración de Nuremberg para El triunfo de la voluntad, 


Leni Riefenstahl dirigió Olimpia, el que todavía se considera un filme 
olímpico clásico, una celebración de la destreza física humana que tanto 
encajaba con el ideal olímpico como con la ideología nazi. En todos los 
puntos de la ciudad se colgaron banderas nazis y olímpicas y Richard 
Strauss dirigió en la ceremonia de inauguración a un coro de 3.000 voces en 
una interpretación de su nuevo himno olímpico y del himno de Horst 
Wessel. Se encendió la llama olímpica, Hitler declaró abiertos los juegos y 
5.000 atletas empezaron las competiciones.!30 

Hitler sólo era un invitado de los Juegos, organizados de hecho por el 
Comité Olímpico Internacional, y cuando empezó a hacer llamar a los 
atletas alemanes victoriosos a su palco para darles su felicitación, fue 
advertido severamente por el Comité de que no debía ofender el espíritu 
internacional de los juegos discriminando a los ganadores según su país de 
origen. Les debía felicitar a todos sin excepción o no debía felicitar a nadie. 
Poco sorprendentemente, escogió la segunda opción, aunque siguió 
felicitando en privado a los vencedores alemanes; pero este incidente, y el 
hecho de que abandonara el estadio durante la prueba de salto de altura tras 
la eliminación del último competidor alemán, dio alas a la posterior leyenda 
según la cual Hitler hizo un desaire a la estrella indiscutible de los Juegos, 
el cuatro veces medallista de oro Jesse Owens al rechazar estrechar su mano 
porque era negro y abandonando el estadio al quedar éste primero en una 
competición. Sin embargo, incluso Hitler era consciente de que haría algo 
más que arruinar la impresión que los Juegos estaban ejerciendo sobre la 
opinión internacional al comprometerse en una demostración petulante de 
este tenor. Como explicó más adelante Albert Speer, Hitler, en efecto, no 
estaba contento con las victorias de Owens, que atribuyó a la superior 
fuerza física del hombre primitivo: en el futuro, dijo en privado, se debían 
eliminar competiciones tan injustas y prohibir la participación de los no 
blancos. Impresionado por el éxito de los Juegos, Hitler ordenó a Speer el 
diseño de un nuevo estadio mucho mayor. Como estaba planeado, en 1940 
los Juegos se celebrarían en Japón, pero después se celebrarían 
permanentemente en Berlín.!3! 


«Temo que los nazis han logrado un éxito propagandístico—escribió el 
16 de agosto de 1936 William L. Shirer al terminar los Juegos—. En primer 
lugar, han organizado unos Juegos a una escala sin precedentes, algo que ha 
gustado a los atletas. En segundo lugar, han ofrecido una impresión muy 
buena a los visitantes, especialmente a los grandes hombres de negocios», 
algunos de los cuales habían manifestado al corresponsal estadounidense su 
«impresión favorable» de la «organización» nazi. La historia había sido la 
misma en los Juegos de Invierno del mismo año, aunque Shirer había tenido 
problemas con el ministro de Propaganda por publicar que «los 
funcionarios nazis» se habían quedado «los mejores hoteles» y habían 
instalado a la prensa «en alojamientos poco adecuados», lo cual era cierto. 
Los nazis «han retirado de Garmisch todos los carteles contra la presencia 
de judíos (los hay en toda Alemania)» y «así se ha ahorrado a los visitantes 
olímpicos toda señal del trato que se inflige a los judíos en este país», 
informó Shirer a sus lectores estadounidenses.!32 Esto también era cierto. 
Hitler se distanció explícitamente de Der Sturmer en junio de 1936 en un 
gesto dirigido a la opinión internacional y se retiraron de la capital del 
Reich los ejemplares del diario durante los Juegos.!33 En sus discursos más 
importantes de 1936 apenas mencionó a los judíos.!134 El 13 de agosto de 
1936 Victor Klemperer apuntó que, para el régimen nazi, los Juegos 
Olímpicos 


son una cuestión exclusivamente política. «Renacimiento alemán gracias a Hitler», leí hace 
poco. Incesantemente se inculca al pueblo y a los extranjeros que aquí se ve el auge, el 
esplendor, el nuevo espíritu, la unidad, la firmeza y la gloria, por supuesto también el espíritu de 
paz, que abarca amorosamente al mundo entero, del Tercer Reich. Los gritos a coro están 
prohibidos (el tiempo que dure la Olimpíada), la campaña antijudía, los tonos belicosos, todo lo 
que causa mala impresión ha desaparecido de los periódicos hasta el 16 de agosto, y aun así, 


están colgadas por todas partes, día y noche, las banderas con la cruz gamada.135 


A pesar de ello, el lugarteniente de Hess, Martin Bormann, había recordado 
a los funcionarios del partido en febrero de 1936 que «el objetivo del 
NSDAP, excluir poco a poco a los judíos de todas las esferas del pueblo 
alemán» continuaba «inamovible». Que este objetivo no había sido 
modificado ni abandonado fue evidente casi inmediatamente después de la 
clausura de los Juegos de Verano.!36 


y 


Mientras tanto, algunos miles de judíos que habían abandonado el país en 
1933 habían regresado al país al parecer que la situación en las calles se 
había tranquilizado en comparación con la violencia desencadenada durante 
la asunción nazi del poder y que los dirigentes del régimen habían 
atemperado su retórica antisemita. Las restricciones impuestas por el 
gobierno francés al empleo de trabajadores extranjeros cuando la Depresión 
empezó a golpear duramente Francia en 1934 hicieron que muchos judíos 
alemanes exiliados regresaran a su patria. Al percibir la llegada de estos 
«elementos que deben ser tachados de indeseables» en los primeros meses 
de 1935, la Policía Política bávara decretó: 


Aunque digan que salieron del país para iniciar una nueva vida, hay que considerar que los no 
arios emigraron básicamente por motivos políticos. Los emigrantes de sexo masculino que 
regresen deben ser enviados al campo de concentración de Dachau; las mujeres irán al campo de 


concentración de Moringen. 137 


Se avecinaban medidas peores.!38 Además, fueran cuales fuesen los ajustes 
cosméticos hechos por los nazis en sus políticas antisemitas durante 1936, 
la artanización de las empresas judías siguió adelante durante todo el año y, 
en efecto, la promulgación del Plan Cuatrienal en otoño, como hemos visto, 
implicó una aguda aceleración del plan. Éste fue acompañado por una 
nueva oleada de boicots de intimidación en muchos puntos del país, un 
hecho que sugiere que muchos consumidores alemanes seguían comprando 
en tiendas judías y que la cúpula nazi a todos los niveles se sentía cada vez 
más frustrada por esta situación. La Gestapo lanzó una acción coordinada 
para terminar con la enraizada costumbre de muchos campesinos alemanes 
de tratar con comerciantes de ganado judíos para comprar y vender su 
ganadería. Los ganaderos que mantenían estos contactos tozudamente 
fueron amenazados con la retirada de las licencias de caza, la negación de la 
Ayuda Invernal y otras medidas, mientras que los comerciantes de ganado 
judíos fueron detenidos o expulsados físicamente de mercados y mataderos, 
y sus libros de contabilidad confiscados y entregados a rivales no judíos. A 
finales de 1937 habían sido expulsados del negocio.!39 


Sin embargo, la acción violenta a gran escala no se retomó hasta 1938. 
Fue dirigida de nuevo por la cúpula del Tercer Reich, con Hitler a la cabeza. 
A medida que el régimen se fue volviendo más agresivo en sus políticas 
militar y exterior, fue sintiendo menos necesario que antes preocuparse por 
las posibles reacciones extranjeras a la violencia antisemita. Llevada a cabo 
poco a poco, la arianización de la economía estaba a punto de completarse y 
no había ocurrido ningún desastre económico a consecuencia de la 
expulsión de los judíos de la vida económica. Se vislumbraba ya la guerra y, 
desde el punto de vista del régimen, era necesario reducir rápidamente el 
número de judíos en Alemania para minimizar la posibilidad de una 
repetición de la «puñalada por la espalda» que había costado a Alemania la 
Primera Guerra Mundial—nmo sería la última vez que esta fantasía 
desempeñaría un papel crucial en las políticas de Hitler y sus socios—. A la 
sombra de la guerra que se avecinaba, retratar a los judíos alemanes como 
el enemigo interno supondría un medio importante para preparar a la 
opinión pública para el conflicto. Esta nueva fase de violencia antisemita, la 
tercera tras las de 1933 y 1935, fue inaugurada por el mismo Hitler en la 
concentración del partido el 13 de septiembre de 1937, cuando dedicó una 
gran parte de su discurso a atacar a los judíos como seres «absolutamente 
inferiores», sin escrúpulos, subversivos, personas que hacían todo lo posible 
para socavar a la sociedad desde dentro, habían exterminado a los que eran 
más inteligentes que ellos y establecido un reino de terror bolchevique. El 
discurso fue seguido de disturbios antisemitas en Danzig y, más tarde, por 
una nueva ola de boicots de intimidación a las tiendas judías durante la 
temporada navideña. Refiriéndose a una larga conversación privada con 
Hitler mantenida el 29 de noviembre de 1937, Goebbels apuntó en su 
diario: «Los judíos deben salir de Alemania, e incluso de Europa. Nos 
tomará algún tiempo, pero puede y debe suceder así. El Fúhrer está 
firmemente resuelto». !40 

La nueva fase de persecución trajo consigo una nueva aprobación de 
leyes y decretos que empeoraron todavía más significativamente la posición 
de los judíos alemanes. El 25 de julio de 1938, los 3.152 médicos judíos que 
quedaban perdieron sus licencias excepto 709; a éstos se les denegó el 
derecho de llamarse médicos pero pudieron seguir tratando a pacientes 


judíos, que de otro modo se hubieran visto privados de cuidado médico. Un 
decreto del 27 de septiembre aplicó el mismo principio a los abogados 
judíos; pudieron seguir trabajando 172 de 1.753 y sólo para clientes judíos; 
el 17 de enero de 1939 les tocó el turno a los dentistas, veterinarios y 
farmacéuticos judíos. El 28 de marzo de 1938, una nueva ley sobre las 
asociaciones culturales judías las privó de su anterior estatus como 
corporaciones públicas con efecto desde el anterior 1 de enero, eliminando 
así una importante protección legal y sometiéndolas a impuestos más duros. 
Otras medidas aceleraron la arianización de la economía impidiendo que los 
judíos ejercieran otras profesiones, eliminando las exenciones de impuestos 
para los judíos con hijos, obligando al registro de las propiedades y más. El 
Ministerio del Interior empezó a esbozar una nueva ley, promulgada el 17 
de agosto, que hacía obligatorio para todos los judíos llevar un nombre 
judío o, si no, añadir los nombres «Israel» y «Sara» a los suyos a partir del 
1 de enero de 1939. Así, los judíos podían ser identificados inmediatamente 
a partir de los papeles de identidad que todos los alemanes, desde hacía 
tiempo, estaban obligados a llevar siempre encima y mostrarlos a las 
autoridades que se los pedían. Para muchos judíos, esta ley significaba la 
humillante prueba de que se les consideraba inferiores en todos los 
aspectos, señalados como una raza aparte. Enfrentada a la perspectiva 
insoslayable de que su marido Friedrich tuviera que llevar también el 
nombre de Israel, Luise Solmitz empezó a preocuparse por su deprimido 
estado de ánimo, que debió ser muy frecuente entre muchos de los que se 
encontraban en su misma situación: «La vergúenza que llegará 
inevitablemente el 1 de enero del 39 lo reconcome, este nombre adicional 
deshonroso y triste».!4! 

Joseph Goebbels, también jefe regional del partido en Berlín, empezó 
a tener en mente la separación total de los judíos del resto de la sociedad en 
verano de 1938, a medida que fue reaccionando a las quejas de los jefes 
regionales de otros puntos de Alemania que, de visita a la capital del Tercer 
Reich, decían percibir un exceso de judíos en las calles de la ciudad. 
Goebbels encargó un informe al jefe de la policía de Berlín, el conde 
Helldorf, que recomendó la utilización de señales distintivas para los judíos 
y sus tiendas, una tarjeta de identidad especial para judíos, su expulsión de 


todo tipo de profesiones, compartimientos especiales para judíos en los 
trenes, su confinamiento a barrios concretos de la ciudad y más. Estas ideas 
eran ya moneda común. El Servicio de Seguridad de Heydrich señaló que 
sería desaconsejable que Berlín fuera por su cuenta, aunque prácticamente 
una tercera parte de la población judía de Alemania vivía ahora allí; y, en 
cualquier caso, estas medidas no obedecían a un programa coherente de 
emigración judía. De modo que no cumplió las recomendaciones. Sin 
embargo, estas propuestas no fueron desatendidas del todo, y en el ínterin la 
policía de Berlín hizo una redada en un café bien conocido del 
Kurfúrstendamm y detuvo a 300 clientes judíos, entre los cuales había 
muchos extranjeros. La policía anunció que entre los detenidos había 
muchos elementos criminales. Esto no fue suficiente para Goebbels, que 
hizo llamar a Helldorf para discutir la cuestión. «Objetivo: echar a los 
judíos de Berlín —escribió en su diario el 4 de junio de 1938——...] y sin 
sentimentalismos», un propósito que también reveló a una audiencia 
formada por 300 oficiales de policía de Berlín el 10 de junio de 1938. 
Goebbels no actuaba por sí solo en esta materia. Unos días más tarde, más 
de 1.500 judíos fueron detenidos por orden directa de Hitler en el curso de 
una acción a gran escala contra «asociales», mendigos, desharrapados y 
similares. Estos judíos—conocidos de la policía por su historial delictivo 
previo, conformado, por supuesto, por violaciones de las leyes raciales—no 
fueron destinados al servicio laboral obligatorio, como sí lo fueron los 
«asociales» detenidos en la misma actuación. Su detención tenía como 
objetivo, más bien, presionarlos para que emigraran. En efecto, sólo eran 
puestos en libertad tras los arreglos pertinentes para emigrar, por medio de 
agencias judías. Esto al margen, la actuación policial buscaba equiparar a 
los judíos a los delincuentes a ojos de la opinión pública, una impresión 
subrayada diligentemente por las informaciones publicadas en la prensa 
diaria. 142 

Estos discursos, leyes, decretos y redadas policiales señalaron con 
claridad a la base del Partido Nazi que había llegado la hora de pasar una 
vez más a la acción violenta en las calles. El ejemplo de las escenas de 
violencia en Viena que siguieron a la anexión de Austria en marzo de 1938 
fue otro incentivo.!43 Los nazis de Berlín fueron alentados por Goebbels y 


por el jefe de policía Helldorf; se pintarrajeó la estrella de David en las 
tiendas, consultorios y bufetes de abogados judíos en toda la ciudad, se 
saqueó un buen número de negocios y despachos y se demolieron tres 
sinagogas. La violencia se propagó a otras ciudades, como Frankfurt y 
Magdeburg. Hitler detuvo la violencia el 22 de junio, en buena parte porque 
ésta afectó a muchos judíos extranjeros detenidos en la ciudad en un 
momento en que las relaciones con otros países se encontraban en un punto 
delicado. Sin embargo, esta última acción fue puramente táctica. El 25 de 
julio de 1938, Goebbels transcribió una conversación en que Hitler daba su 
aprobación a las acciones de Berlín. «Lo principal es que los judíos están 
siendo expulsados. En diez años tienen que estar fuera de Alemania». Cómo 
había que conseguirlo era una cuestión secundaria. Consideraciones de 
política exterior desaconsejaban por el momento la violencia abierta, pero 
ésta no fue desechada por principio.!** Cambiando de táctica, la policía de 
Berlín distribuyó una lista confidencial de 76 puntos con medios de 
hostigamiento a los judíos sin quebrantar la ley: convocarlos a la comisaría 
de policía en el Sábath, aplicar minuciosamente las normas de higiene y 
seguridad a los locales judíos, retardar la tramitación de documentos legales 
(a menos que estuvieran relacionados con la emigración), etc. Sin embargo, 
la violencia prosiguió, a veces con pretextos legales, a veces sin ellos. 
Después de que las autoridades locales de Nuremberg y Munich ordenaran 
la demolición de las principales sinagogas de ambas ciudades, los nazis 
asaltaron sinagogas en como mínimo otras doce ciudades. En puntos de 
Wiirttemberg se renovaron los ataques a locales judíos y los habitantes 
judíos fueron sacados de sus casas, golpeados, escupidos y echados de las 
ciudades donde residían. Gracias a las actuaciones sancionadas oficialmente 
de los meses anteriores, todas las tiendas y locales judíos habían sido 
señalados con toda evidencia, se habían entregado documentos especiales 
de identidad a hombres, mujeres y niños judíos, y sus domicilios fueron 
inscritos en un registro de la policía. Era muy fácil localizarlos.!*5 En el 
Servicio de Seguridad de las SS se empezaron a discutir planes para detener 
a los judíos restantes en caso de que estallara la guerra. Finalmente, bajo 
una presión siempre creciente por parte de Hitler para financiar y entregar 


más armamento, la organización del Plan Cuatrienal, con Hermann Góring 
a la cabeza, pensó en las propiedades y bienes judíos restantes con una 
urgencia cada vez mayor. !46 

La situación estaba provocando una vez más una atmósfera de 
pogromo, como en el verano de 1935. Mientras tanto, el régimen empezó a 
tomar medidas para expulsar a todos los judíos no alemanes del Reich. Los 
patronos arios recibieron en otoño de 1937 órdenes de despedir a los 
empleados que entraran en esta categoría, lo que se tradujo en la expulsión 
del país de más de un millar de judíos rusos, aunque el proceso se alargó 
más de lo planeado a causa de la actitud poco cooperante de las autoridades 
soviéticas.!47 El año siguiente, el Servicio de Seguridad de las SS dirigieron 
su atención hacia los 50.000 judíos polacos residentes en Alemania. El 40 
por 100 de éstos había nacido en el país, pero desde el punto de vista de 
Heydrich eran una molestia porque ninguno de ellos estaba sujeto a las 
leyes antijudías alemanas. Preocupado por su posible retorno, la dictadura 
militar antisemita que gobernaba Polonia aprobó una nueva ley el 31 de 
marzo de 1938 por la que retiró la ciudadanía polaca a estos desafortunados, 
que se convirtieron en apátridas. Las negociaciones entre la Gestapo y la 
embajada polaca llegaron a un callejón sin salida y el 27 de octubre la 
policía alemana empezó a detener a trabajadores polacos, a veces junto a 
sus familias, metiéndolos en trenes precintados y estrechamente vigilados y 
dejándolos en la frontera con Polonia. Se transportó por este método a 
18.000 personas, sin aviso, sin nada más que el equipaje mínimo y a 
menudo sin comida ni bebida para el viaje. Al llegar a la frontera, la policía 
que los custodiaba los sacaba de los trenes y los obligaba a golpes a pasar al 
otro lado. Las autoridades polacas cerraron rápidamente la frontera, de 
modo que los expulsados fueron abandonados en tierra de nadie hasta que 
el gobierno polaco finalmente cedió e instaló campos de refugiados a su 
lado de la frontera. Cuando las autoridades polacas ordenaron la expulsión 
de ciudadanos alemanes en la otra dirección de la frontera, la policía 
alemana terminó su campaña, era el 29 de octubre de 1938. Las 
negociaciones entre los dos gobiernos condujeron finalmente a que se 
permitiera a los deportados regresar a Alemania a recoger sus pertenencias 
antes de regresar a Polonia para siempre.!48 


LA NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS 


El 7 de noviembre de 1938, un polaco de diecisiete años, Herschel 
Grynszpan, criado en Alemania pero residente por entonces en París, 
descubrió que sus padres se encontraban entre los deportados de Alemania a 
Polonia. Grynszpan consiguió un revólver y se presentó en la embajada 
alemana, donde disparó al primer diplomático con quien se cruzó: un joven 
funcionario llamado Ernst vom Rath, que quedó gravemente herido y fue 
trasladado al hospital. La atmósfera política a comienzos de noviembre de 
1938 estaba muy cargada de violencia antisemita, ya que el régimen y sus 
partidarios más activos seguían multiplicando la presión sobre los judíos 
alemanes para que emigraran. No es extraño que Goebbels decidiera 
convertir el incidente en un mayúsculo ejercicio de propaganda. El mismo 
día, el Ministerio de Propaganda dio instrucciones a la prensa para que 
dieran un lugar destacado al incidente. Debía describirse como un ataque de 
«la judería internacional» contra el Tercer Reich que acarrearía las «peores 
consecuencias» para los judíos alemanes. Era una clara invitación para que 
los leales al partido pasaran a la acción. Goebbels dio instrucciones al jefe 
regional de propaganda de Hesse para que lanzara ataques violentos contra 
las sinagogas y otros edificios de la comunidad judía para ver si era factible 
un pogromo más amplio. Mientras los camisas pardas pasaban a la acción, 
la SS y la Gestapo fueron persuadidos para apoyar la acción. En Kassel, los 
camisas pardas destrozaron la sinagoga local. En otras ciudades de Hesse, 
como en partes de la vecina Hannover, se registraron también ataques y 
conatos de incendio de sinagogas y de las casas y apartamentos de la 
población judía local. Estos actos de violencia expresaban, declaró la prensa 
orquestada el 9 de noviembre de 1938, la rabia espontánea del pueblo 
alemán contra el ultraje de París y sus instigadores. El contraste con el 


asesinato en febrero de 1936 de un funcionario regional del partido, 
Wilhelm Gustloff, por el judío David Frankfurter, que no provocó 
reacciones de ningún tipo, ni violencia verbal ni física, por parte del partido 
a causa de la preocupación de Hitler por mantener acallada la opinión 
internacional en el año de los Juegos Olímpicos, no pudo ser mayor. El 
contraste demuestra que el asalto fue el pretexto para lo que siguió, no la 
causa. 142 

Dio la casualidad de que el disparo de Grynszpan el 7 de noviembre de 
1938 coincidió con un discurso de Hitler ante los líderes regionales del 
Partido Nazi y otros veteranos del movimiento en Munich al día siguiente, 
víspera del aniversario del fracasado putsch de 1923. Visiblemente, Hitler 
no hizo mención al incidente de París en su discurso; estaba planeando la 
acción que llevar a cabo tras la muerte de Vom Rath, que no podía tardar en 
producirse. La tarde del 9 de noviembre, mientras los dirigentes del partido 
estaban haciendo su entrada al salón principal del ayuntamiento de Munich, 
Hitler fue informado por su médico personal, Karl Brandt, a quien había 
mandado a París a atender a Von Rath, de que el funcionario de embajada 
había fallecido a las cinco y media de la tarde a causa de las heridas. Así, la 
noticia no le llegó sólo a él, sino también a Goebbels y al Ministerio de 
Exteriores a última hora de la tarde del 9 de noviembre. Hitler dio 
inmediatamente instrucciones a Goebbels para un ataque masivo y 
coordinado a los judíos alemanes, junto a la detención de tantos judíos 
varones como fuera posible y su encarcelamiento en campos de 
concentración. Era la ocasión ideal para intimidar a tantos judíos como 
fuera posible para que dejaran Alemania, por medio de una terrorífica 
explosión de violencia y destrucción a escala nacional. La muerte de Vom 
Rath proporcionaba también la justificación propagandística para la 
expropiación final y total de los judíos alemanes y su absoluta segregación 
del resto de la economía, la sociedad y la cultura. Tras tomar estas 
decisiones, Hitler acordó con Goebbels simular ante los seguidores del 
partido que éstas obedecían a una reacción impulsiva al asesinato de Vom 
Rath, tomadas en un estado de choque y rabia.!150 


Concluida la cena en el ayuntamiento, donde podían ser observados 
por muchos de los participantes, un mensajero se aproximó a Hitler y 
Goebbels hacia las nueve de la noche para anunciarles lo que de hecho ya 
sabían desde última hora de la tarde, es decir, que Vom Rath había fallecido 
a causa de las heridas. Tras una breve e intensa conversación, Hitler partió 
para su apartamento más pronto de lo acostumbrado. Hacia las diez de la 
noche, Goebbels habló a los jefes regionales anunciándoles que Vom Rath 
había muerto. Un informe posterior de la máxima autoridad disciplinaria del 
partido reanudó la historia en este punto: 


La noche del 9 de noviembre de 1938 el jefe de propaganda del Reich, el camarada Dr. 
Goebbels, informó a los dirigentes del partido que se habían reunido en el viejo ayuntamiento de 
Munich para celebrar una velada de camaradería de que se habían registrado manifestaciones 
contra los judíos en las regiones de Hesse y Magdeburg-Anhalt, en el curso de las cuales se 
habían destruido comercios judíos e incendiado sinagogas. Al escuchar su informe, el Fúhrer 
decidió que tales manifestaciones no debían ser preparadas ni organizadas por el partido, pero 
que no había que obstaculizarlas si se llevaban a cabo de forma espontánea. [...] Los dirigentes 
del partido presentes comprendieron que las instrucciones verbales del jefe de propaganda del 
Reich eran que el partido no debía aparecer públicamente como organizador de las 
manifestaciones, pero que en realidad las debía organizar y llevar a cabo. La mayoría de 
camaradas presentes transmitieron inmediatamente las instrucciones por teléfono—es decir, un 


buen rato antes del envío del primer telegrama—a sus oficinas regionales.151 


En los cuarteles regionales del partido, los funcionarios al mando 
telefonearon a los comandantes de los camisas pardas y activistas del 
partido en las diversas localidades, transmitiendo a través de la cadena de 
mando la orden de quemar sinagogas y acabar con los comercios, casas y 
apartamentos judíos. Cuando Hitler y Himmler se encontraron en los 
aposentos de Hitler poco antes del tradicional juramento de medianoche de 
los reclutas de las SS, hablaron brevemente del pogromo. Después de la 
reunión, a cinco minutos de la medianoche, se distribuyó otra orden por 
télex, esta vez más formal. Era de Heinrich Miller, subordinado de 
Himmler y jefe de la Gestapo, y transmitía a los comandantes de policía de 
todo el país, la orden personal de Hitler, también registrada por Goebbels en 
su diario privado al día siguiente, de detener a grandes números de judíos 
alemanes: 


Muy pronto se llevarán a cabo acciones contra judíos, especialmente contra sus sinagogas, en 
toda Alemania. No deben ser interrumpidas. Sin embargo, se deben tomar medidas en 
cooperación con la Policía de Orden para prevenir saqueos y otros excesos [...]. En todo el Reich 
hay que detener a entre 20.000 y 30.000 judíos. Se debe escoger, sobre todo, a judios con 


propiedades. 152 


Otro télex enviado por Heydrich a la 1:20 de la madrugada ordenaba a la 
policía y al Servicio de Seguridad de las SS no interponerse en la 
destrucción de propiedades judías ni evitar las acciones violentas contra 
judíos alemanes; también advertía de que no se permitiera el pillaje, no se 
tocara a los ciudadanos extranjeros aunque fueran judíos y se tomaran 
medidas para proteger los locales alemanes adyacentes a comercios judíos y 
sinagogas. Había que detener a tantos judíos como cupieran en los campos. 
A las 2:56 de la madrugada, un tercer télex, distribuido a instancias de 
Hitler desde las oficinas de su lugarteniente, Rudolf Hess, insistía en este 
último punto y añadía que se había ordenado «desde el más alto nivel» no 
incendiar tiendas judías a causa del potencial peligro para los locales 
alemanes colindantes. 153 

Para entonces, el pogromo estaba en pleno apogeo. Las órdenes 
iniciales comunicadas por teléfono desde Munich a los funcionarios de las 
oficinas regionales fueron repetidas por toda la cadena de mando. Un 
ejemplo típico fue el del jefe de las SA de la Marca Norte, Joachim Mayer- 
Quade, que se encontraba en Munich esa noche; escuchó el discurso de 
Goebbels y telefoneó a su jefe de gabinete en Kiel a las 23:30. Le dijo: 


Un judío ha disparado un tiro. Un diplomático alemán ha muerto. En Friedrichstadt, Kiel, 
Lúbeck y en todas partes hay templos completamente superfluos. Esta gente todavía tiene 
tiendas entre nosotros. Ambos son superfluos. No debe haber saqueos. No debe haber maltratos. 
Los judíos extranjeros no se deben tocar. La acción se tiene que llevar a cabo de paisano y debe 


terminar a las cinco de la madrugada. 154 


Mayer-Quade había entendido el mensaje de Goebbels. Sus subordinados 
no tuvieron dificultades en comprender el significado. Ni los que recibieron 
Órdenes parecidas en otros puntos. En toda Alemania, camisas pardas y 
activistas del partido se encontraban todavía celebrando el putsch de 1923 
en sus cuarteles generales cuando llegaron las órdenes; muchos estaban 
borrachos y no precisamente inclinados a tomar seriamente las advertencias 


sobre pillaje y violencia personal. Bandas de camisas pardas salieron 
resueltamente de sus casas y cuarteles, la mayoría vestidos de paisano y 
armados con tanques de gasolina, y se dirigieron a las sinagogas más 
cercanas. Pronto estaban en llamas prácticamente todas las casas judías de 
oración y culto que quedaban en el país. Alertados por los camisas pardas, 
los policías y bomberos locales no hicieron nada salvo proteger los edificios 
adyacentes. Agentes socialdemócratas estimaron posteriormente que se 
habían destruido 520 sinagogas en esta orgía de violencia, pero es probable 
que su información fuera incompleta, y la cifra real fuera de más de un 
millar. Después del 10 de noviembre de 1938 los judíos que quedaban en 
Alemania se vieron prácticamente imposibilitados de cumplir con 
normalidad sus actos religiosos de culto público.!35 

Junto a las sinagogas, los camisas pardas y los hombres de las SS 
también atacaron comercios y locales judíos. Rompieron los escaparates, 
dejando el pavimento cubierto por una gruesa capa de cristales rotos. Con 
su característico sentido del humor agrio, irónico y lleno de 
sobreentendidos, la gente de Berlín empezó pronto a referirse a la noche del 
9 al 10 de noviembre como «Kristallnacht» o Noche de los Cristales Rotos. 
Pero los camisas pardas hicieron más que romper escaparates; en todas 
partes, irrumpieron en los locales judíos, destruyeron lo que contenían y 
saquearon cuanto pudieron.!36 Después se dirigieron hacia las casas y 
apartamentos de familias judías con las mismas intenciones. En Dússeldorf 
se informó de que los judíos fueron despertados por el temido golpe a la 
puerta de la Gestapo a primeras horas de la madrugada: 


Mientras la Gestapo registraba la casa, hombres de las SA en el exterior se entretenían 
rompiendo los cristales de ventanas y puertas. Entonces aparecieron las SS y entraron para 
llevar a cabo su trabajo. Casi en todas partes, todos los muebles fueron hechos añicos. Libros y 
bienes fueron desparramados, los inquilinos judíos amenazados y golpeados. Se llevaron a cabo 
escenas de auténtico espanto. Sólo de vez en cuando algún hombre de las SS decente afirmaba 
que sólo estaba llevando a cabo su deber porque había recibido órdenes de irrumpir en un 
apartamento o casa. Nos explicaron que dos estudiantes con uniforme de las SS rompieron cada 


uno un jarrón y después informaron a su superior: «¡Orden cumplida!».137 


En muchas ciudades, grupos de camisas pardas profanaron cementerios 
judíos y arrancaron y rompieron las lápidas. En algunos lugares, las 
Juventudes Hitlerianas también participaron en el pogromo. En Esslingen, 
camisas pardas vestidos de paisano y armados con hachas y mazos 
irrumpieron en el orfanato judío entre medianoche y la una de la madrugada 
y destruyeron cuanto pudieron, tirando libros, símbolos religiosos y todo lo 
que fuera combustible en una pira que encendieron en el patio. Si no salían 
inmediatamente, dijo un camisa parda a los niños llorosos, también serían 
lanzados a la hoguera. Algunos niños tuvieron que ir andando hasta 
Stuttgart para encontrar alojamiento.!58 En toda Alemania se saquearon 
tiendas y casas y se robaron joyas, cámaras, electrodomésticos, radios y 
otros bienes de consumo. En conjunto se destruyeron 7.500 tiendas cuyos 
propietarios eran judíos de un total no superior a 9.000. La industria de 
seguros calculó que los daños provocados por el fuego sumaban 39 
millones de marcos, los escaparates rotos sumaban 6,5 millones y los bienes 
saqueados 3,5 millones. La policía sólo hizo acto de presencia en la mañana 
del 10 de noviembre para vigilar que los locales saqueados no sufrieran más 
robos.159 

Lo que sucedió en Treuchtlingen es típico de los acontecimientos en la 
antisemita Franconia. Justo después de la medianoche del 10 de noviembre 
de 1938, el comandante de las SA, Georg Sauber, recibió una llamada 
telefónica con órdenes de destruir las sinagogas locales en su área y detener 
a todos los hombres judíos. A las tres de la madrugada había llegado a 
Treuchtlingen y ordenado que se sacara de la cama a todos los camisas 
pardas de la localidad e informar a la estación de bomberos. Algunos se 
dirigieron a la sinagoga, donde se reunieron ante la puerta de la casa 
adyacente llamando a gritos al inquilino, el cantor de la sinagoga, Moses 
Kurzweil, que abriera la puerta o incendiarían la casa y él perecería dentro. 
Derribaron la puerta y pasaron de la casa a la sinagoga, a la que prendieron 
fuego. Al cabo de poco tiempo había sido destruida por completo. La 
brigada de bomberos llegó y empezó a rociar con agua las casas vecinas 
cuyos propietarios eran arios. Gente de la población acudió a ver la escena 
y, alentando a gritos a los camisas pardas, se dirigieron con ellos hacia una 
serie de comercios de judíos, donde les ayudaron a romper los escaparates y 


saquear su contenido. Después se desplazaron hacia casas de judíos, 
irrumpieron en su interior y se desbocaron a placer. Un judío local, Moritz 
Mayer, explicó posteriormente que se despertó entre las cuatro y las cinco 
de la madrugada del 10 de noviembre al oír pisadas en su jardín: miró por la 
ventana y vio a ocho o diez camisas pardas armados con hachas, destrales, 
cuchillos y pistolas que estaban entrando en la casa y, en el tiempo que 
despertó a su familia, empezaban a destrozar lavabos, espejos, puertas, 
armarios y muebles. En la cocina, los camisas pardas destrozaron la vajilla 
y después, bajando al sótano, donde se había refugiado aterrorizada la 
familia de Mayer, obligaron a las mujeres a romper todas las botellas de 
vino y los potes de conservas. Tan pronto como se fueron, aparecieron en 
escena vecinos y jóvenes que saquearon cuanto pudieron. Mayer y su 
familia recogieron alguna ropa y huyeron, seguidos por las befas del gentío, 
hacia la estación, donde subieron a un tren rumbo a Munich junto a la 
mayoría de los 93 habitantes judíos de la población.!60 


II 


La violencia extrema y las humillaciones intencionadas y degradantes a que 
se sometió a los judíos durante el pogromo recordaban la actitud de los 
camisas pardas en los primeres meses de 1933. Pero en esta ocasión llegó 
mucho más lejos, tuvo mucha más difusión y fue más destructiva. El 
pogromo demostró que el odio visceral a los judíos no sólo había calado 
entre los camisas pardas y los activistas radicales del partido, sino que se 
estaba extendiendo hacia otros sectores de la población, sobre todo, pero no 
sólo, los jóvenes, entre los cuales cinco años de nazismo en las escuelas y 
las Juventudes Hitlerianas habían surtido efecto.!6! Al salir a la calle en 
Hamburgo la mañana después del pogromo, Luise Solmitz se encontró con 
«personas asombradas que daban su aprobación silenciosa. Una atmósfera 
de odio. “Si van matando a nuestra gente por ahí, hay que tomar medidas 
como ésta”, ha decidido una mujer mayor».!62 Se decía que en el Sarre los 
judíos estaban demasiado atemorizados y que no salieron de sus casas en 
los días siguientes al pogromo: 


Tan pronto como uno de ellos es visto en público, enjambres de niños corren tras él, le tiran 
porquerías y piedras o le hacen tropezar «picándole» en las piernas con palos. El judío que es 
perseguido de este modo no se atreve a decir nada; si no, sería acusado de amenazar a los niños. 
Los padres no tienen el coraje de contener a los niños porque temen que hacerlo les ocasione 


dificultades.163 


A los niños, añadía el informe, les habían enseñado en la escuela a mirar a 
los judíos como si fueran delincuentes y no tenían remordimientos al 
saquear sus propiedades.!%% Sin embargo, mientras en Franconia, una zona 
especialmente antisemita, y otras áreas los jóvenes participaron de buena 
gana en el pogromo, en otros lugares de Alemania la historia fue a menudo 
bastante diferente. Un trabajador de transportes de Berlín fue escuchado 
diciéndole a un amigo el día después del pogromo: «Chico, que nadie me 
diga que esto lo ha hecho el pueblo. Yo he pasado la noche durmiendo y mis 
compañeros de trabajo también, y nosotros pertenecemos al pueblo, 
¿no?»,165 

Tras ser testigo de los acontecimientos de la noche del 9 al 10 de 
noviembre de 1938 en Munich, Friedrich Reck-Malleczewen se sintió 
profundamente afectado por toda «esta miseria y esta vergúenza sin 
medida». Era incapaz de comprenderlo, admitió.!é6 En otras partes 
existieron informes aislados de policías que habían avisado a judíos para 
que tuvieran tiempo de esconderse y evitar la violencia. Tras registrar a 
conciencia los incidentes en que la población local había participado en el 
pogromo, los socialdemócratas concluyeron que la reacción popular en 
muchos lugares había sido de horror. Se informó, por ejemplo, de que en 
Berlín la desaprobación popular «oscilaba entre una mirada de desprecio, 
una actitud de repulsa, y palabras de repugnancia e incluso de improperios 
subidos de tono».!67 El 10 de noviembre de 1938, el escritor y periodista 
Jochen Klepper, cuya esposa era judía, escribió en su diario: 


Nos llega desde los diversos barrios «judíos» de la ciudad el rechazo del pueblo hacia estas 
acciones organizadas. Es como si el antisemitismo, que tan presente estaba en 1933, hubiera 
desaparecido en gran medida desde los excesos de las Leyes de Nuremberg. Pero probablemente 
sea diferente con las Juventudes Hitlerianas, que engloba y educa a toda la juventud alemana. 


No sé hasta qué punto los padres pueden contrarrestarlas. 168 


Melita Maschmann recordó posteriormente que los comercios destruidos y 
el caos en las calles la pillaron por sorpresa al llegar a Berlín en la mañana 
del 10 de noviembre de 1938; al preguntar a un policía qué había pasado, 
supo que todos los locales destruidos pertenecían a judíos. «Me dije a mí 
misma: los judíos son los enemigos de la nueva Alemania. Esta noche han 
tenido un aperitivo de lo que esto significa». Y con eso, «expulsé de mi 
conciencia el recuerdo de ello tan pronto como pude». 162 
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Había muchos que pensaban como ella. Las instituciones que 
pretendían dar ejemplo moral permanecieron también en silencio. Algunos 
pastores criticaron individualmente la violencia y la destrucción, pero la 
Iglesia Confesional no se posicionó, y cuando al cabo de un tiempo tuvo 
que aludir a la situación de los judíos, sólo pidió a sus miembros que 
rogaran por los judíos que profesaban la fe cristiana.!70 Algunos sacerdotes 
católicos insinuaron su desaprobación al pogromo con cautela y de forma 
bastante oblicua al dar particular énfasis en sus sermones a los 
«componentes judíos de la doctrina y la historia cristianas», como 
advirtieron las autoridades de Baviera.!7! Un sacerdote, el preboste de 
Berlín Bernhard Lichtenberg, afirmó el 10 de noviembre de 1938 que la 
sinagoga incendiada durante la noche también era una casa del Señor. Pero 
los tiempos en que dignatarios de la Iglesia Católica como el cardenal 
Faulhaber se habían manifestado públicamente contra el hecho de que el 
orgullo por la propia raza degenerara en odio hacia otra raza parecían 
haberse desvanecido.!72 Algunos católicos de base temían ser los próximos. 
Un transeúnte se cruzó en Colonia con una muchedumbre concentrada ante 
la sinagoga todavía humeante. «Apareció un policía. “¡Circulen, circulen!”. 
Ante eso, una mujer de Colonia dijo: “¿No se nos permite reflexionar sobre 
lo que se supone que hemos hecho?”».!73 Sin embargo, la persecución de 
los judíos por el Tercer Reich había hecho un salto cualitativo. Había 
desencadenado el estallido de una furia desenfrenada contra ellos sin 
oposición significativa. Ya fuera porque la población se había 
insensibilizado después de cinco años de incesante propaganda antisemita o 
porque sus instintos más humanos estaban inhibidos por el temor a que la 
violencia se volviera en contra de ellos si expresaban su condena al 
pogromo, el resultado fue el mismo: los nazis sabían que podían tomar los 
pasos que quisieran en contra de los judíos porque nadie iba a intentar 
detenerles.!74 

Mientras tanto, en Munich, Goebbels había disfrutado a fondo el 
saqueo y la destrucción descargadas contra la comunidad judía de la ciudad. 
«La Stosstrup [pelotón de asalto] Hitler sale inmediatamente a ordenar las 
cosas en Munich—apuntó en su diario sobre los acontecimientos de la 
noche del 9 al 10 de noviembre—. Sucede en seguida. Una sinagoga es 


reducida a escombros. [...] La Stosstrup está causando muchos daños». 
Dirigida por Julius Schaub, un nazi de primera hora que había participado 
en el fracasado putsch de la cervecería en 1923 y ayudante personal de 
Hitler desde 1925, la violencia reflejó claramente la atmósfera reinante en 
el entorno inmediato de Hitler durante la noche. «Schaub está 
completamente entusiasmado —escribió Goebbels—: Ha revivido su 
antiguo pasado de Stosstrup».!75 Al recibir una llamada hacia las dos de la 
madrugada con noticias sobre la primera muerte de un judío, Goebbels 
replicó que «el hombre que nos ha informado no debería preocuparse por 
un judío muerto; en los próximos días van a pagar miles de judíos».!76 
Apenas podía ocultar su júbilo: 


En Berlín, primero cinco sinagogas incendiadas, más tarde quince. La cólera del pueblo se está 
desatando. Esta noche no se puede hacer nada para detenerla. Y tampoco quiero hacer nada para 
detenerla. Hay que dejar que fluya. [...] Al ir hacia el hotel, oía el ruido de los escaparates al 
romperse. ¡Bravo! ¡Bravo! Las sinagogas arden en todas las grandes ciudades. La propiedad 


alemana no está en peligro. 177 


Al amanecer, sin embargo, empezó a consultar con Hitler, probablemente 
por teléfono, sobre cómo y cuándo detener la acción. «Llueven nuevos 
informes durante toda la mañana—cescribió en la entrada del 10 de 
noviembre de 1938 de su diario—. Sopeso con el Fúhrer qué medidas hay 
que tomar. Permitir que continúe el ataque o parar. Ésa es ahora la 
cuestión». Tras la conversación, Goebbels preparó un decreto para detener 
el pogromo y se lo llevó a Hitler, que estaba almorzando en el Osteria, su 
restaurante favorito de Munich. «Informo al Fúhrer en el Osteria—escribió 
—. Está de acuerdo en todo. Sus opiniones son absolutamente radicales y 
agresivas. La acción ha sido llevada a cabo sin problemas». Hitler aprobó la 
redacción del decreto, que fue radiado esa misma tarde y publicado en 
portada en los diarios de la mañana siguiente. El pogromo había 
finalizado. !78 

Muchos judíos resultaron seriamente heridos en el curso de la 
violencia. Incluso el informe oficial de los nazis sobre el pogromo estimó 
que se habían producido 91 muertes de judíos. El número real 
probablemente no se sepa nunca; pero fue ciertamente mucho mayor, sobre 
todo si tenemos en cuenta los maltratos infligidos a los judíos varones tras 


su detención, junto a un mínimo de 300 suicidios provocados por la 
desesperación; la cifra de muertes con toda seguridad fue de centenares y, 
probablemente, se sitúe entre mil y dos mil.!7? Además, para muchos judíos 
varones, la violencia continuó mucho más allá de la finalización del 
pogromo. A medida que la policía, los camisas pardas y las SS detenían a 
tantos judíos varones como encontraban por orden de Hitler, se registraban 
escenas pavorosas en las calles y plazas de todas las ciudades alemanas. En 
Saarbrúcken los judíos fueron obligados a bailar y a arrodillarse ante la 
sinagoga y a cantar cánticos religiosos; la mayoría de ellos, vestidos en 
pijama o ropa de noche, fueron rociados con una manguera hasta quedar 
empapados. En Essen, los camisas pardas maltrataron a los judíos varones, 
a quienes encendieron las barbas. En Meppen tuvieron que besar el suelo 
delante del cuartel general de las SA mientras los camisas pardas les daban 
puntapiés. En muchos lugares les obligaron a colgarse del cuello carteles 
con lemas como «Somos los asesinos de Vom Rath». En Frankfurt am 
Main, los detenidos fueron despedidos en la estación de tren por una 
muchedumbre que gritaba, los escarnía y los golpeaba con porras y palos. 
En algunos lugares, se sacó a clases enteras de las aulas para que escupieran 
a los judíos.!180 

Entre el 9 y el 16 de noviembre se detuvo a unos 30.000 varones 
judíos, que fueron transportados a Dachau, Buchenwald y Sachsenhausen. 
La población de Buchenwald se duplicó de unos 10.000 a mediados de 
septiembre de 1938 a 20.000 dos meses más tarde. Moritz Mayer fue 
atrapado en Munich junto a la mayoría del resto de varones judíos de 
Treuchtlingen y enviado a Dachau, donde tuvo que permanecer en posición 
de firmes en el frío del mes de noviembre junto a los otros, vestido tan sólo 
con una camisa, calcetines, pantalones y chaqueta. Aquel que se movía era 
golpeado por los guardas de las SS. Los hombres fueron embutidos en las 
barracas, de donde se habían retirado las camas en previsión y tuvieron que 
dormir sobre la paja. Estaba prohibido lavarse y sólo había dos letrinas 
improvisadas. Con la llegada masiva de judíos en los campos, detenidos sin 
ninguna otra razón ni pretexto que por ser judíos, la atmósfera cambió, y los 
guardas de las SS olvidaron las normas establecidas por Theodor Eicke 
unos años antes. Mayer presenció una paliza propinada por los guardas de 


las SS de Dachau a un anciano porque éste había olvidado añadir la fórmula 
de «detenido en custodia preventiva» a su nombre en el recuento; las 
heridas fueron tan graves que el hombre murió. Otro anciano con la vejiga 
floja fue golpeado hasta morir tras pedir permiso a los SS durante un 
recuento para ir a las letrinas. Entre 1933 y 1936 la mortalidad en Dachau 
fue de entre 21 y 41 muertes al año; en septiembre de 1938 murieron 12 
prisioneros, en octubre, 10. Tras la llegada de los prisioneros judíos, la cifra 
creció hasta 115 en noviembre y 173 en diciembre, sumando 276 en el 
conjunto del año.!81 

El Ministerio de Propaganda de Goebbels no tardó en presentar los 
acontecimientos como un estallido espontáneo de cólera justa por parte del 
pueblo alemán. «El golpe que nos ha asestado la judería internacional— 
afirmó a sus lectores el Gottinger Tageblatt el 11 de noviembre de 1938— 
era demasiado fuerte como para que nuestra reacción fuera sólo verbal. La 
furia contra los judíos, reprimida durante generaciones, se ha 
desencadenado. Los judíos pueden agradecérselo a su camarada de raza 
Grúnspan [Grynszpan], a sus mentores espirituales y a sí mismos». Aun así, 
«los judíos estaban siendo tratados bastante bien durante los 
acontecimientos».!82 Con un desprecio a la verdad todavía superior al 
habitual en sus páginas, el principal periódico nazi, el Voólkischer 
Beobachter, informó: 


En el oeste de Berlín, como en otros puntos de la capital donde los judíos todavía 
fanfarroneaban y se pavoneaban, no ha quedado intacto ni un solo escaparate de comercio judío. 
La cólera y la furia de los ciudadanos de Berlín, que han hecho gala de una gran disciplina a 
pesar de todo, se han mantenido dentro de límites definidos, de modo que se han evitado todos 
los excesos y no se ha tocado el pelo a ningún judío. Las mercancias expuestas en los 
escaparates, algunos de los cuales estaban decorados de modo bastante grandilocuente, no han 


sido tocadas. 183 


Con todavía más desfachatez, el Ministerio de Propaganda dio instrucciones 
a la prensa el 10 de noviembre para que afirmaran que se habían «roto» 
escaparates «aquí y allá»; que las sinagogas se habían «incendiado solas» o 
habían «estallado en llamas por alguna otra razón». Goebbels insistió en 


que no debía darse demasiada relevancia a estas noticias en la prensa, que 
por supuesto se leía tanto fuera de Alemania como dentro, y en que no se 
publicaran imágenes de los daños.184 

El 11 de noviembre de 1938 Goebbels criticó «la hostilidad a 
Alemania de la prensa extranjera, mayoritariamente judía», en el Volkischer 
Beobachter por haber reaccionado de forma exagerada ante el pogromo. En 
un artículo publicado simultáneamente en muchos otros periódicos, con 
destacados como «Último aviso a la judería internacional», Goebbels 
afirmó que tales informaciones eran falsas. La reacción espontánea del 
pueblo alemán al asesinato cobarde de Vom Rath obedecía a un «instinto 
saludable». «El pueblo alemán—afirmaba con orgullo—es un pueblo 
antisemita. A los alemanes no les gusta dejar que recorten sus derechos ni 
que la parasitaria raza judía provoque a su nación». El gobierno, concluía, 
había hecho todo cuanto estaba en su mano para detener las manifestaciones 
y el pueblo había obedecido. Alemania y los alemanes no tenían nada de 
qué avergonzarse.!85 Sin embargo, no era ésta la opinión de la prensa 
internacional, que reaccionó con una mezcla de conmoción e incredulidad. 
Para muchos observadores extranjeros, en efecto, los acontecimientos de la 
noche del 9 al 10 de noviembre de 1938 fueron un punto de inflexión en su 
opinión sobre el régimen nazi.186 


TI 


Además de terminar la redacción del decreto de finalización del pogromo, 
Hitler y Goebbels también discutieron qué pasos dar a continuación en su 
encuentro en el restaurante Osteria de Munich durante la hora del almuerzo 
del 10 de noviembre de 1938. Hitler retomó la idea propuesta por él en el 
memorando de creación del Plan Cuatrienal en 1936: una ley que 
responsabilizara colectivamente a los judíos alemanes por cualquier daño 
causado al pueblo alemán por «individuos de este elemento criminal».!87 
«El Fúhrer—confió Goebbels a su diario —quiere tomar medidas muy duras 
contra los judíos. Éstos deberán poner sus asuntos en orden otra vez. Las 
compañías de seguros no les pagarán un céntimo. El Fúhrer quiere una 
expropiación gradual de las empresas judías».!188 Estas medidas estaban ya 


en marcha; el 14 de octubre de 1938, Goebbels había anunciado en una 
reunión confidencial que había llegado el momento de expulsar a los judíos 
de la economía. Dos semanas después, el 28 de octubre, los bancos 
advirtieron de que la Oficina de Control de Moneda Extranjera de Heydrich 
estaba preparando medidas para restringir el poder de los judíos de disponer 
sobre sus bienes. Como fuera que estos bienes habían sido registrados 
recientemente, la orden de «compensación» de Hitler pudo aplicarse de 
inmediato. La responsabilidad de seguir estos pasos recaía en Hermann 
Góring, en tanto que jefe del Plan Cuatrienal, y Hitler le telefoneó el 11 de 
noviembre de 1938 con la orden de organizar una conferencia a estos 
efectos. La conferencia tuvo lugar el 12 de noviembre. La presidió Góring, 
y entre el centenar de participantes había Goebbels, Heydrich, el ministro 
de Finanzas, Schwerin von Krosigk, el ministro de Economía, Walther 
Funk, y representantes de la policía, el ministerio de Asuntos Exteriores y 
las compañías de seguros. Se levantaron actas muy detalladas. Unas actas 
muy reveladoras de la actitud de la cúpula nazi hacia los judíos tras el 
pogromo.!89 

Góring empezó informando a los participantes de que Hitler le había 
ordenado por escrito y por teléfono coordinar la expropiación definitiva de 
los judíos. Se quejó, con un deje irónico, de que las «manifestaciones» de la 
noche del 9 al 10 de noviembre habían sido perjudiciales para la economía; 
bienes de consumo hechos por, y pertenecientes a, el pueblo habían sido 
destruidos. «Hubiera preferido —declaró—<que hubiérais dado muerte a 200 
judíos en lugar de destruir propiedades tan valiosas». Goebbels añadió que 
la economía no era la única área de la que había que expulsar a los judíos. 
Todavía era posible, afirmó, por ejemplo, que compartieran vagón con los 
alemanes en los trenes. Las actas siguen: 


Goebbels: [...] Se les dará un compartimiento separado tras asegurarse de que todos los 
alemanes tengan asiento. No deben mezclarse con alemanes, y si no queda espacio que viajen de 
pie en los pasillos. 


Góring: En ese caso, creo que sería más sensato darles compartimientos separados. 


Goebbels: No si el tren va lleno. 


Góring: Un momento. Sólo habrá un vagón para judíos. Si éste se llena, los otros judíos tendrán 
que quedarse en casa. 


Goebbels: Supón que no hay muchos judíos que viajen en el exprés a Munich, supón que sólo 
hay dos judíos en el tren y los otros compartimientos están llenos. Estos judíos tendrían un 
compartimiento entero para ellos solos. Los judíos sólo pueden tener asiento si los alemanes 
tienen. 


Góring: Yo daría un vagón o un compartimiento a los judíos. Y si se diera el caso que mencionas 


y el tren va lleno, no necesitamos una ley. Les echamos y sólo podrán sentarse en el lavabo. 190 


Goebbels también quería que se prohibiera el acceso a los judíos de todos 
los equipamientos públicos, parques y jardines, playas y centros de veraneo, 
en el caso de que ya no se hubiera hecho. La separación de los judíos del 
resto de la sociedad alemana debía ser total: y, en efecto, ese mismo día la 
Cámara de Cultura del Reich distribuyó una orden que prohibía a los judíos 
tr al cine, el teatro, conciertos y exposiciones. El Ministerio del Interior les 
ordenó entregar todas las armas de fuego y les prohibió llevar armas 
defensivas. Se dio a los ayuntamientos el derecho de prohibirles el paso por 
ciertas calles o barrios en horas determinadas. Himmler les retiró el permiso 
de conducir y los documentos de registro de vehículos. Otra orden, efectiva 
desde el 6 de diciembre de 1938, prohibía a los judíos utilizar los campos de 
deporte o de recreo, baños públicos y piscinas cubiertas o descubiertas.!?! 
Por mucho que discutieran sobre detalles menores, Góring, Goebbels y 
los otros presentes en la reunión del 12 de noviembre de 1938 coincidieron 
unánimemente en promulgar una serie de decretos que concretaran los 
diversos planes de expropiación de los judíos discutidos durante las 
semanas y meses previos. El asesinato de Vom Rath, que el aparato de 
propaganda de Goebbels había atribuido a una conspiración judía, les daba 
la ocasión perfecta, pero si esta muerte no hubiera ocurrido cualquier otra 
cosa hubiera servido de pretexto. Hitler resolvió la cuestión de los 
compartimientos de los trenes tras discutirla con Góring en diciembre. El 
Fúhrer decretó que no se dispusieran compartimientos especiales para 
judíos y que se les prohibiera el acceso a los compartimientos con literas y a 
los coches-restaurante en las líneas de larga distancia. Confirmó que se 
podía prohibir la entrada a los judíos en los restaurantes, hoteles de lujo, 
plazas públicas, las calles más concurridas y los barrios residenciales 


elegantes. Mientras tanto también se había prohibido a los judíos el acceso a 
la universidad. El 30 de abril de 1939 se les retiraron sus derechos como 
arrendatarios de viviendas, abriendo así la veda a su inclusión forzada en 
guetos. Los propietarios los podían desahuciar sin aviso si les ofrecían un 
alojamiento alternativo, fuera lo miserable que fuera. Las autoridades 
municipales podían ordenar a los judíos subarrendar parte de su vivienda a 
otros judíos. Desde finales de enero de 1939 se retiraron a los judíos todas 
las exenciones de impuestos y las ayudas para los hijos; a partir de ahora, se 
les aplicaría el nivel de impuestos más alto. !2 

Una de las consecuencias inmediatas de la reunión del 12 de 
noviembre fue la imposición de una multa colectiva de 1.000 millones de 
marcos a los judíos para expiar el asesinato de Vom Rath. El 21 de 
noviembre se ordenó a todos los contribuyentes judíos pagar una quinta 
parte del valor de sus propiedades en cuatro plazos hasta el 15 de agosto de 
1939. En octubre de 1939 se elevó el porcentaje a una cuarta parte con el 
pretexto de que no se había alcanzado la suma de 1.000 millones de marcos, 
aunque el total recogido no era menor a 1.127 millones. Además, se les 
ordenó recoger los destrozos causados por el pogromo y pagar las 
reparaciones de sus propiedades, aunque éstas hubieran sido completamente 
destrozadas por camisas pardas y ellos no tuvieran ninguna culpa. Los 
pagos de las aseguradoras a los propietarios judíos por el daño causado por 
los camisas pardas y sus colaboradores fue confiscado por el Estado. Esta 
última suma alcanzó la cifra de 225 millones de marcos, de modo que si la 
añadimos a la multa y a los impuestos sobre transacciones de capitales, la 
suma total del pillaje a la comunidad judía en Alemania en 1938-1939 
superó con mucho los 2.000 millones de marcos, sin tener en cuenta los 
beneficios procedentes de la arianización.!93 

Otra medida aprobada el 12 de noviembre, el Primer Decreto sobre la 
Exclusión de los Judíos de la Vida Económica Alemana, prohibía a los 
judíos el acceso a cualquier trabajo remunerado en Alemania y ordenaba el 
despido de todos los empleados que quedaran sin compensación ni subsidio. 
Unas semanas más tarde, el 3 de diciembre de 1938, un Decreto sobre la 
Utilización de Posesiones Judías ordenaba la arianización de todas las 
empresas judías que quedaban, permitiendo al Estado la designación de 


fiduciarios para completar el trabajo si era necesario. El 1 de abril de 1939, 
cerca de 15.000 de las 39.000 empresas judías que todavía quedaban en 
abril de 1938 fueron liquidadas, unas 6.000 habían sido arianizadas, 4.000 
lo estaban siendo en ese momento y unas 7.000 se encontraban bajo 
investigación con el mismo propósito.!%% Todas estas medidas, afirmó 
triunfalmente la prensa de antemano el 12 de noviembre, eran «justas 
retribuciones por el cobarde asesinato del funcionario de Embajada Vom 
Rath».195 

El 21 de febrero de 1939 se ordenó a los judíos depositar todo el 
dinero en efectivo, acciones y valores, incluyendo joyas (excepto anillos de 
boda), en cuentas especiales; para retirar algo de ellas se necesitaba permiso 
oficial. Estos permisos se concedieron raras veces, y el gobierno del Reich 
acabó quedándoselas sin ningún tipo de compensación. Por lo tanto, en la 
práctica, todos los judíos que quedaban en Alemania se encontraban 
prácticamente sin nada y eran cada vez más dependientes del apoyo de la 
caridad de la Asociación de Judíos de Alemania, que sucedió el 7 de julio de 
1938 a la Representación del Reich, tenía una categoría inferior a ésta y era, 
por lo tanto, más dócil. Hitler ordenó explícitamente que se tolerara su 
existencia para evitar que el Reich se viera en la obligación de dar ayuda a 
los judíos, convertidos ahora en indigentes. Sin embargo, otros dirigentes 
nazis sostenían que los judíos ahora indigentes y desempleados que no 
habían llegado a la edad de la jubilación—cerca de la mitad de los que 
quedaban—debían ser puestos a trabajar para el Reich y no dejar que 
permanecieran ociosos. Antes del pogromo, en octubre de 1938, se había 
empezado a trabajar en proyectos en este sentido, que fueron aprobados en 
una reunión convocada por Góring el 6 de diciembre de 1938. El 20 de 
diciembre de 1938, la Agencia de Desempleo del Reich dio instrucciones a 
las oficinas regionales de empleo para garantizar que los judíos que se 
habían quedado sin empleo fueran puestos a trabajar, liberando a alemanes 
de trabajar en la producción de armamento. 

El 4 de febrero de 1939, Martin Bormann repitió la misma instrucción. 
Los trabajadores judíos debían mantenerse separados del resto. Las 
empresas que les dieran trabajo no sufrirían desventajas. Algunos fueron 
asignados al trabajo en explotaciones agrícolas, otros en trabajos 


domésticos de diversa índole. El Servicio Laboral se convirtió en el medio 
favorito de mantener lejos de las calles a los judíos sin recursos después de 
su expulsión del sistema público de asistencia social. En mayo de 1939, 
cerca de 15.000 desempleados judíos estaban empleados en planes de 
trabajo forzado, llevando a cabo tareas como recogida de basura, limpieza 
de calles y construcción de carreteras; como fuera que en esta última área 
era más fácil mantenerlos separados del resto de trabajadores, la mayoría 
fueron destinados a ella, y en verano de 1939 había unos 20.000 empleados 
judíos en la construcción de autopistas, trabajo para el que muchos no 
estaban preparados en absoluto. En 1939 el trabajo forzado de judíos 
permaneció a una escala relativamente baja, pero cuando llegó la guerra se 
evidenció que el trabajo forzado crecería hasta adquirir grandes 
proporciones, y pronto se empezaron a crear planes para la creación de 
campos de trabajo especiales destinados a judíos. !96 


IV 


Cuando Heydrich ordenó finalmente poner freno a las detenciones de judíos 
varones en la estela del pogromo, no lo hizo con la intención de devolverlos 
a la sociedad para que continuaran su vida bajo el Tercer Reich, por 
llamarla de algún modo. Todos los judíos mayores de sesenta años, los 
enfermos y los impedidos y aquellos judíos implicados en procesos de 
arianización serían liberados inmediatamente. La liberación de los otros se 
condicionó en muchos casos a la promesa de abandonar el país. A la esposa 
de Moritz Mayer le dijeron que no pondrían en libertad a su marido hasta 
que sus hermanos y hermanas, que ya habían emigrado, le transfirieran sus 
acciones de sus propiedades; Mayer fue puesto en libertad a condición de 
vender su casa y su empresa. Tras entregar el control de las negociaciones a 
un hombre de negocios no judío, Mayer partió a Palestina con su hermano 
Albert y sus familias en febrero de 1939 para no volver jamás.!” Como 
pone en evidencia su caso, el pogromo sólo se puede entender en el 
contexto de la intención del régimen de hacer emigrar a los judíos y, así, 
terminar con la existencia de judíos en Alemania. El Servicio de Seguridad 
de las SS informó al cabo de poco que la emigración judía había 


disminuido considerablemente y [...] está prácticamente paralizada a consecuencia de la postura 
defensiva de los países extranjeros y la falta de reservas suficientes de dinero. Un factor que ha 
contribuido a esta situación es la resignación absoluta de los judíos, cuyas organizaciones sólo 
llevan a cabo sus funciones bajo una presión creciente de las autoridades. En esta situación, la 
acción de noviembre ha supuesto un cambio fundamental. 


La «acción radical contra los judíos en noviembre», continuaba el informe, 
había «aumentado el deseo de emigrar de la comunidad judía [...] en grado 
sumo». En los meses siguientes se tomaron medidas para intentar convertir 
este deseo en realidad. 198 

En enero de 1939 Heydrich dio un paso más: ordenó a las autoridades 
policiales de toda Alemania que liberaran a los prisioneros judíos de los 
campos de concentración que tuvieran papeles para emigrar y se les 
comunicara que regresarían de por vida a los campos si se les ocurría volver 
a Alemania. En ese momento todavía quedaban muchos varones judíos en 
los campos como consecuencia de las detenciones masivas del 9-10 de 
noviembre del año anterior, y les dieron tres semanas para abandonar el país 
tras su liberación.!?% Aun así, al mismo tiempo, las políticas nazis en el 
interior estaban dificultando la huida de los judíos. Las formalidades 
burocráticas que acompañaban el proceso de solicitudes para emigrar eran 
tan complicadas que hicieron prácticamente imposible que la mayoría de 
detenidos en noviembre de 1938 cumplieran el plazo de tres semanas. Hasta 
el 30 de enero de 1939, las agencias judías habían trabajado razonablemente 
bien con los funcionarios del Ministerio del Interior, a menudo antiguos 
nacionalistas o miembros del Partido del Centro, en la organización de la 
emigración pero, en ese momento, Góring, en tanto que jefe del Plan 
Cuatrienal, transfirió la responsabilidad sobre la emigración de judíos al 
Centro para la Emigración Judía del Reich, fundada el 24 de enero de 1939 
y bajo control de Heydrich. Las cuentas de judíos estaban bloqueadas, de 
modo que no podían pagar el pasaje a América. Uno de los objetivos del 
Centro era «dar trato preferencial a la emigración de los judíos más pobres» 
ya que, como apuntaba una circular del Ministerio de Exteriores en enero de 
1939, esto «aumentaría el antisemitismo en los países occidentales donde 
encuentran refugio los judíos [...]. Beneficia a los intereses alemanes acosar 
a los judíos más allá de las fronteras, ya que cuanto más pobre es el 
inmigrante, más es la carga para el país receptor».200 


A pesar de todos los obstáculos, la emigración judía aumentó 
considerablemente tras el pogromo y las detenciones. Consternados y en 
estado de pánico, los judíos se agolpaban en las embajadas y consulados 
extranjeros en su desesperación para obtener visados de entrada a diversos 
países. Es casi imposible calcular el número de los que consiguieron 
obtenerlos, pero, según las estadísticas de las organizaciones judías, a 
finales de 1937 todavía había unos 324.000 alemanes de fe judía en el país, 
y 269.000 a finales de 1938. En mayo de 1939 la cifra había caído otra vez 
hasta poco menos de 188.000 y volvió a caer hasta 164.000 cuando estalló 
la guerra en septiembre de 1939. El censo oficial elaborado en ese momento 
muestra que en Alemania quedaban 233.646 personas definidas racialmente 
como judías. De éstas, 213.930 eran de confesión judía, y unos 20.000 
pertenecían a alguna de las iglesias cristianas. Aproximadamente 26.000 del 
total eran judíos extranjeros, de modo que, de acuerdo con las cifras 
oficiales, en ese momento había unos 207.000 judíos alemanes, de los que 
unos 187.000 eran practicantes. Por lo tanto, las cifras aportadas por las 
organizaciones judías se aproximan bastante a las oficiales, ya que la cifra 
de judíos cristianos y extranjeros más o menos se compensan.201 
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De acuerdo con una estimación, 115.000 judíos abandonaron Alemania 
en diez meses aproximadamente entre el 10 de noviembre de 1938 y el 1 de 
septiembre de 1939, de modo que el total de emigrados desde la asunción 
del poder por parte de los nazis fue de unos 400.000. La mayoría estaban 
distribuyéndose por países fuera del continente europeo: 132.000 en los 
Estados Unidos, unos 60.000 en Palestina, 40.000 en Gran Bretaña, 10.000 
en Brasil y Argentina, 7.000 en Australia, 5.000 en Sudáfrica y 9.000 al 
puerto franco de Shangai, que demostró ser un refugio inesperadamente 
bueno. Muchos alemanes clasificados como judíos aunque no practicantes 
se añadieron al flujo de emigrantes. Huyó tanta gente aterrorizada sin tan 
siquiera un pasaporte o un visado a los estados vecinos, que se empezaron a 
instalar campos especiales. Antes del pogromo, la cuestión de si emigrar o 
no había sido tema de debate constante entre los judíos alemanes; después, 
no había ninguna duda. El régimen ya no pretendía que los judíos estarían 
protegidos por la ley; eran, en efecto, presa fácil para que cualquier activista 
o funcionario nazi les explotara, golpeara, detuviera o matara. Para muchos 
judíos, el impacto del pogromo fue profundo, destruyó cualquier ilusión que 
pudieran albergar de que su patriotismo, sus servicios de guerra, sus 
conocimientos, o incluso el hecho de ser seres humanos, les protegieran de 
los nazis.202 

En la conferencia de Evian se había evidenciado ya que en Europa los 
xenófobos estaban presionando a sus gobiernos para detener la inmigración 
judía de Alemania y evitar que sus culturas se vieran «inundadas» —una 
perspectiva poco probable, dado que, dejando de lado otras 
consideraciones, la cifra de judíos alemanes era muy pequeña—. Sin 
embargo, por la misma razón, los niños judíos podían integrarse con 
relativa facilidad en los países receptores. El impacto que recorrió el mundo 
por los hechos del 9-10 de noviembre de 1938 y la drástica deterioración de 
la situación de los judíos que quedaban en Alemania estimuló una serie de 
proyectos para ofrecer nuevos hogares a niños judíos en el extranjero. Se 
envió a 1.700 niños a Holanda, y a más de 9.000 al Reino Unido. Pero el 
intento del clero protestante y católico de obtener permiso de entrada para 
20.000 niños en los Estados Unidos chocó con la oposición de la opinión 
pública. El patrocinador de un proyecto de ley en ese sentido, Robert F. 


Wagner, lo retiró cuando el Congreso insistió en que las 20.000 plazas se 
incluyeran en las existentes cuotas de inmigración, lo que habría significado 
rechazar la entrada a 20.000 adultos.203 La emigración se volvió todavía 
más difícil a medida que se aproximaba la guerra: otro ejemplo de la 
naturaleza cada vez más irracional y contradictoria de las políticas del 
régimen nazi a gran escala. 

Sin embargo, la experiencia de Victor Klemperer demuestra que 
permanecer en Alemania no era para nada la opción más fácil. A medida 
que la atmósfera antisemita se endurecía en el verano y la primavera de 
1938, Klemperer tuvo que soportar el hostigamiento constante de las 
autoridades locales sobre minucias en la construcción y mantenimiento de 
su casa y su jardín en Dólzschen, en los alrededores de Dresde. En mayo de 
1938 la mujer de la limpieza de los Klemperer dejó el trabajo después de 
que las autoridades locales la amenazaran con el despido de su hija si seguía 
trabajando para ellos. Al vivir fuera de la ciudad, los Klemperer escaparon 
de la violencia del 9-10 de noviembre de 1938, pero el 11 de noviembre dos 
policías efectuaron un registro en su casa (supuestamente en busca de 
armas): descubrieron en el desván el sable de Klemperer, recuerdo de la 
guerra, y se llevaron a Victor bajo custodia. Aunque lo trataron 
correctamente y lo dejaron en libertad sin cargos al cabo de unas horas, 
sufrió un impacto considerable. Un golpe todavía más duro fue cuando se 
prohibió oficialmente a Klemperer, a quien ya le habían negado la entrada a 
la sala de lectura el año anterior, poner los pies en la biblioteca local. El 
responsable de los préstamos, escribió Klemperer, lloraba mientras le 
notificaba la prohibición; quería asesinar a los nazis, decía («no matarlos 
sin más: torturarlos, torturarlos, torturarlos»).204 El agudo incremento de la 
velocidad de la legislación antisemita tras el pogromo empezó a limitar la 
vida de Klemperer también en otros ámbitos. El 6 de diciembre de 1938 
apuntó en su diario el nuevo decreto de Himmler que retiraba el permiso de 
conducir a los judíos y la prohibición de que los judíos acudieran al cine. 
Incapaz de continuar su trabajo sobre la literatura francesa del siglo xvm al 
no poder visitar la biblioteca, se privaba ahora a Klemperer de sus dos 
entretenimientos favoritos. Como consecuencia también del pogromo, tuvo 
que hacer frente a un considerable pago a hacienda y temió que le 


confiscaran pronto la casa. Intentos posteriores de emigrar terminaron en 
nada, aunque cada vez más personas de su entorno estaban dejando el país. 
Escritor compulsivo, Klemperer empezó ahora a escribir sus memorias y las 
entradas de su diario eran cada vez más largas. Seguía estando convencido 
de que los judíos alemanes eran primero alemanes y, en segundo lugar, 
judíos y seguía teniendo una concepción del sionismo poco mejor que la 
que tenía del nazismo. Pero la vida era cada vez más dura, y miraba al 
futuro con malos presentimientos.205 

En el hogar de Luise Solmitz y su esposo judío se respiraba una 
parecida atmósfera de abatimiento. Inmediatamente después del pogromo, 
recibieron una visita de la Gestapo, que sólo desistió de detener a Friedrich 
después de que éste les enseñara sus medallas de guerra. Sin embargo, tuvo 
que entregar las armas que guardaba de la guerra («tocadas por el honor, 
entregadas vergonzosamente»). La multa impuesta sobre los judíos supuso 
un nuevo golpe. «Ahora Freddy también lo admite: nos han aniquilado». 
Sin embargo, el servicio prestado en la guerra volvió a proteger a Friedrich. 
Cuando los funcionarios de hacienda le preguntaron si quería emigrar, 
contestó: «Soy un oficial veterano, nací en Alemania y también moriré en 
Alemania». Los funcionarios le permitieron traspasar sus propiedades y 
bienes a su esposa para eludir la confiscación. Pero la prohibición a los 
judíos a asistir al teatro y otros actos públicos, y la amenaza de caer en la 
indigencia, pesaban en sus estados de ánimo. «Uno ya no se atreve a 
disfrutar de lo que posee—escribió Luise Solmitz—. Hoy en día, la casa ya 
no es un refugio, ya no nos protege».206 
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En el verano de 1939, como indican estas experiencias, los judíos que 
quedaban en Alemania se encontraban completamente marginados, aislados 
y privados de los principales medios por los que ganarse la vida. Sin 
embargo, esto no era suficiente para Heydrich. En la reunión del 12 de 
noviembre de 1938 Heydrich había admitido que no sería posible obligarles 
a todos a emigrar en un espacio corto de tiempo. Sugirió que, mientras 
tanto, se obligara a los judíos que se quedaran en Alemania a llevar una 


insignia especial. «Pero, querido Heydrich—protestó Góring—, no puedes 
evitar la creación de guetos a gran escala en todas las ciudades. Debemos 
crear guetos».207 Por el momento, según relató Góring el 6 de diciembre de 
1938, el mismo Hitler vetó la propuesta de concentrar a los judíos en casas 
específicas y obligarlos a vestir una insignia amarilla en público a tenor de 
la opinión internacional, que había reaccionado con críticas al pogromo y a 
la legislación subsiguiente; también limitó las medidas contra los 
matrimonios mixtos y contra las personas mestizas según la definición de 
las Leyes de Nuremberg porque este trato tan severo haría crecer el 
descontento entre sus parientes no judíos. Sin embargo, en la práctica, la 
sociedad judía alemana se estaba concentrando de todos modos en guetos, 
aislándose del corriente principal de la vida cotidiana y desapareciendo de 
las conciencias de la mayoría de los alemanes.208 

En ese momento, en la estela de la violencia ejercida sin oposición del 
910 de noviembre y el encierro en campos de concentración de 30.000 
judíos varones, aunque fuera tan sólo por unas semanas, sin que se le 
ofreciera una oposición seria, Hitler empezó por primera vez a amenazarlos 
con la aniquilación física. Durante los dos años anteriores se había 
contenido en sus declaraciones públicas de hostilidad hacia los judíos, en 
parte debido a consideraciones de política exterior, en parte por un deseo de 
distanciar su persona de lo que sabía constituía uno de los aspectos menos 
populares del régimen entre la gran mayoría del pueblo alemán. Fue debido 
a esta posición que se retiró de la reunión del partido del 9 de noviembre 
tras haber tomado la decisión de iniciar el pogromo.20% Pero aunque se 
abstuvo relativamente de justificar públicamente las políticas antisemitas, 
Hitler no se retractaba en absoluto de su aplicación práctica. Las discutió en 
privado en numerosas ocasiones durante 1936 y 1937 y es muy probable 
que su discurso en la concentración del partido en septiembre de 1937 
supusiera un deliberado estímulo para la intensificación del antisemitismo 
que empezó justo en ese momento.21%0 Como era habitual en él, presentó el 
pogromo como la expresión de un odio universal y fanático a los judíos 
entre la población alemana que él hacía cuanto podía para contener. «¿Qué 
cree que pasaría en Alemania, señor Pirow—preguntó al ministro de 
Defensa sudafricano el 24 de noviembre—s1 yo retirara mi mano protectora 


sobre los judíos? El mundo no se lo puede ni imaginar».21! La amenaza 
velada que contenía esta afirmación era palpable. Hitler estaba ansioso por 
presionar a las potencias reunidas en Evian para que aceptaran más 
refugiados, y lo hizo en buena medida mostrando lo que pasaría a los judíos 
en Alemania si les rechazaban la entrada en otros países. El 21 de enero de 
1939 le dijo al ministro de Exteriores checoslovaco: «Los judíos que viven 
entre nosotros serán aniquilados. Los judíos no han provocado en vano el 9 
de noviembre; este día será vengado».?212 

El 30 de enero de 1939, Hitler repitió las amenazas en público y las 
amplió a escala europea. En un discurso ante el Reichstag en el sexto 
aniversario de su nombramiento como canciller, afirmó: 


En mi vida he sido a menudo profeta y he sido objeto de burlas por ello. En la época de mi lucha 
por el poder fue en primer lugar el pueblo judío quien recibió con chanzas mi profecía de que un 
día asumiría el liderazgo del Estado y, con ello, de todo el pueblo y entonces, entre muchas otras 
cosas, solucionaría el problema judío. Creo que a los judíos se les han atragantado las 
estruendosas risas de esos días. 

Hoy quiero volver a ser profeta: si la judería financiera internacional en Europa y más allá 
consigue sumir una vez más a los pueblos en una guerra mundial, el resultado no será la 
bolchevización de la Tierra ni la victoria de los judíos sino la aniquilación de la raza judía en 
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Esta amenaza, emitida íntegramente por el noticiario semanal, no pudo ser 
más pública. Fue recordada y citada en numerosas ocasiones posteriores. 
Merece, por tanto, que la consideremos en toda su magnitud. 

El pogromo de noviembre de 1938 reflejó la radicalización del 
régimen en los estadios finales de los preparativos de guerra.214 Parte de 
estos preparativos consistían, en opinión de Hitler, en neutralizar lo que 
consideraba como la amenaza judía. Con un desprecio por la realidad 
característico de la paranoia antisemita, creía que las «finanzas 
internacionales» estaban cooperando con el comunismo internacional y que 
ambos estaban dirigidos entre bastidores por los judíos para ampliar esta 
guerra europea, que sabía que ganaría Alemania, a escala mundial, lo que 
sólo podía significar implicar a Estados Unidos. Ésta era la única 
oportunidad que tenían de ganar. Cuando esto sucediera, Alemania 
dominaría Europa y tendría la gran mayoría de los judíos del continente en 
sus garras. Anticipando ese momento, por lo tanto, Hitler estaba anunciando 


que utilizaría a los judíos europeos como rehenes para disuadir a Estados 
Unidos de entrar en la guerra. Si Estados Unidos entraba en ella de parte de 
los enemigos de Alemania, los judíos, no sólo en Alemania, sino en toda 
Europa, serían asesinados. El terrorismo nazi había adquirido ahora una 
dimensión más: la práctica de la toma de rehenes a la escala más grande 
posible.215 
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La radicalización del antisemitismo que tuvo lugar en 1938 formó parte del 
periodo previo a una guerra largo tiempo preparada para la dominación 
alemana y el reordenamiento racial de Europa. Expulsar o, en caso 
contrario, aislar a la población judía alemana era, en la ideología racista 
paranoica de los nazis, un requisito esencial para garantizar la seguridad 
interna y protegerse de la amenaza interior—una amenaza que, en realidad, 
sólo existía en su imaginación. En efecto, la radicalización de 1938 tuvo 
lugar en buena parte porque el proceso de conquista y reorganización ya 
había comenzado, empezando con la anexión de Austria. La población judía 
alemana había sido, en general, próspera, y su expropiación por parte del 
Estado, y por parte de numerosas empresas privadas, se aceleró en ese 
momento, en gran medida por la necesidad cada vez más desesperada de 
efectivos para pagar la factura cada vez más abultada de armamento. Es 
tentador describir la violencia antijudía en el Tercer Reich como una 
«regresión a la barbarie», pero hacerlo así es no entender su dinámica. Los 
boicots y expropiaciones de comercios y empresas judíos fueron llevados a 
cabo especialmente por pequeños hombres de negocios de clase media baja, 
desencantados por el fracaso del régimen a la hora de mejorar su posición 
económica por medios más convencionales. Pero la extinción social y 
económica de la comunidad judía alemana fue también ordenada desde 
arriba, como parte integrante de los preparativos para la guerra. Fue 
justificada por una ideología nacionalista radical conectada no a un 
concepto vago del regreso de Alemania a una suerte de remanso medieval, 


sino, por el contrario, a una guerra tecnológicamente avanzada de 
dominación europea ligada a lo que en la época se consideraban los 
criterios más modernos y científicos de conveniencia y supremacía racial. 

Que el antisemitismo en su apariencia racista era una ideología 
fundamentalmente moderna también puede verse en su manifestación en 
otros países de la Europa central y oriental en la misma época. En Polonia 
existía también un partido antisemita fanático, los Endeks de Roman 
Dmowski1, que atrajeron a las clases medias a una ideología cada vez más 
fascista a lo largo de los años treinta. Después de 1935, en Polonia 
gobernaba una junta militar y los Endeks estaban en la oposición; sin 
embargo, organizaron boicots a tiendas y empresas judías acompañados a 
menudo de violencia considerable: una estimación afirma que entre 
diciembre de 1935 y marzo de 1939 fueron asesinados 350 judíos y 500 
resultaron heridos en violentos incidentes antisemitas en más de 150 
poblaciones polacas. Los Endeks presionaron por la privación de derechos 
de ciudadanía a los judíos, la prohibición de servir al Ejército, de acceder a 
las universidades, al mundo de los negocios, las profesiones liberales y más. 
Los judíos polacos—un 10 por 100 de la población, unos 3,5 millones— 
debían ser reunidos en guetos y obligados a emigrar. Estas presiones 
obligaron al gobierno, cada vez más débil y desorientado tras la muerte del 
dictador Pilsudski en 1935, a considerar tomar medidas antisemitas para 
intentar evitar que sus partidarios se pasaran en masa a los Endeks. Desde 
los años veinte, los judíos habían sido excluidos de empleo en el sector 
público y de obtener contratos con el gobierno. Ahora se impusieron límites 
muy estrictos en el acceso de los judíos a la enseñanza secundaria y 
superior y a la práctica médica y legal. Los estudiantes judíos en las 
universidades polacas descendieron del 25 por 100 en 1921-1933 al 8 por 
100 en 1938-1939.216 

Para entonces, los estudiantes polacos habían conseguido que sus 
compañeros polacos ocuparan «bancos gueto» separados en las aulas. 
Además, se impusieron restricciones cada vez más duras a las empresas de 
exportación y a los talleres de artesanía judíos—sostén principal de la vida 
económica judía en un país donde los judíos no se encontraban entre los 
sectores más acomodados de la sociedad—. En 1936 el gobierno ilegalizó 


el sacrificio ritual de animales según la tradición judía, un ataque directo no 
sólo a la tradición religiosa sino al sustento de muchos judíos que se 
ganaban la vida con ello. La prohibición de abrir las tiendas en domingo 
supuso un golpe a los detallistas judíos, que se vieron obligados o bien a 
abrir en el sábath judío o bien a perder clientes al permanecer cerrados dos 
días a la semana. En 1938 el gobierno aprobó un programa de trece puntos 
sobre la cuestión judía, proponiendo diversas medidas que subrayaban el 
estatus de los judíos como extraños al Estado nacional polaco. En 1939 las 
profesiones liberales prohibieron la entrada a los judíos aunque dispusieran 
de título universitario. Así, cada vez más el partido en el gobierno estaba 
asumiendo políticas avanzadas por los nazis en Alemania: en enero de 
1939, por ejemplo, algunos de sus diputados propusieron un equivalente 
polaco de las Leyes de Nuremberg. 

Sin embargo, había una diferencia crucial. La gran mayoría de judíos 
polacos hablaban yídish en lugar de polaco y practicaban la religión judía. 
Tanto los nacionalistas polacos como la Iglesia Católica polaca los 
consideraban el principal obstáculo para la integración nacional. El nuevo 
Estado polaco los trataba en efecto como una minoría nacional. Así, el 
antisemitismo polaco era más religioso que racista, aunque los límites entre 
ambas consideraciones se difuminaron en la violencia de retórica antisemita 
y la imitación del ejemplo nazi.217 A finales de los años treinta, el gobierno 
polaco presionaba a la comunidad internacional para que permitiera la 
emigración masiva desde su país—una razón principal para la reunión de la 
conferencia de Evian, como hemos visto—. Una idea, un lugar común de 
los antisemitas de muchos lugares de Europa desde finales del siglo XIX, era 
enviar a los judíos a la isla francesa de Madagascar, en la costa oriental 
africana. A finales de los años treinta se produjeron largas pero infructuosas 
negociaciones entre los gobiernos polaco y francés sobre esta cuestión.218 

En otros países de la Europa central y oriental que estaban 
construyendo una nueva identidad nacional en esa época se pueden 
encontrar ideas y políticas similares, especialmente Rumania y Hungría.?21 
Estos países tenían sus propios movimientos fascistas, la Guardia de Hierro 
en Rumania y la Cruz y la Flecha en Hungría, que en poco o nada se 
diferenciaban de los nacionalsocialistas alemanes en la virulencia de su 


odio hacia los judíos; como en Alemania, el antisemitismo estaba aquí 
conectado con el nacionalismo radical, la creencia en que la nación no había 
alcanzado su realización total y que los principales culpables de ello eran 
los judíos. En Rumania había unos 750.000 judíos a comienzos de los años 
treinta, un 4,2 por 100 de la población y, como en Polonia, se les 
consideraba una minoría nacional. Bajo una presión creciente de la Guardia 
de Hierro, el rey Carol nombró un efímero gobierno de derechas que 
empezó a promulgar leyes antisemitas proseguidas por el rey cuando 
asumió el poder como dictador en 1938. En septiembre de 1939, un mínimo 
de 270.000 judíos fueron privados de la ciudadanía rumana; muchos habían 
sido expulsados de sus profesiones, entre ellas, el cuerpo judicial, la policía, 
la enseñanza y el cuerpo de oficiales, y todos estaban siendo sometidos a 
presión para emigrar.220 

La situación de los 445.000 judíos de Hungría se parecía más a la de 
los judíos alemanes que a la de los polacos: es decir, hablaban húngaro y 
estaban muy integrados en la sociedad. La mayoría vivían en Budapest, la 
capital, y se consideraban a sí mismos húngaros en todos los aspectos. La 
preeminencia de los judíos en el efímero régimen comunista radical de Béla 
Kun en 1919 dio pábulo al antisemitismo de la derecha. El dirigente 
contrarrevolucionario del Estado, almirante Miklós Hórthy, alió a Hungría 
con la Alemania nazi a finales de los años treinta con la esperanza de 
recuperar el territorio perdido en beneficio de Checoslovaquia y Rumania 
en los tratados de paz de 1919. La alianza aumentó los partidarios de la 
Cruz y la Flecha, cuya popularidad intentó rebajar el gobierno en mayo de 
1938 aprobando la primera Ley judía, que restringía la proporción de 
empleados judíos en las empresas, las profesiones y otros sectores. En el 
mismo año se aprobó una segunda Ley judía, efectiva desde mayo de 1939, 
que recortaba las cuotas del 20 por 100 al 6 por 100 y prohibía a los judíos 
dirigir diarios, cines y teatros, trabajar en la enseñanza, como funcionarios, 
la compra de tierras y servir como oficiales en el Ejército. Estas leyes, que 
reflejaban claramente la influencia de la Alemania nazi, eran raciales en 
gran medida y afectaban a los judíos que se habían convertido al 


cristianismo después de 1919. Al mismo Hórthy le desagradaba este punto, 
pero fue incapaz de evitar que se aplicaran las cláusulas raciales de estas 
leyes.221 

A una escala más amplia, todos los estados creados o refundados en la 
Europa central y oriental al final de la Primera Guerra Mundial sobre la 
base, enunciada por el presidente de los Estados Unidos Woodrow Wilson, 
de la  autodeterminación nacional contenían importantes minorías 
nacionales que intentaron asimilar en mayor o menor medida a la cultura 
nacional dominante. Pero los judíos de casi todos estos países soportaban la 
carga adicional de ser vistos por los nacionalistas extremistas como agentes 
de una conspiración mundial, aliados al comunismo ruso por un lado y a las 
finanzas internacionales por el otro, y amenazando así la independencia 
nacional mucho más que cualquiera de las otras minorías dentro de sus 
fronteras. Consideradas así en el contexto de otros países de la Europa 
central y oriental, las políticas adoptadas y llevadas a cabo por los nazis 
contra los judíos entre 1933 y 1939 no parecen tan insólitas. Alemania no 
fue el único país de la región en esa época en limitar los derechos de los 
judíos, privarles de su sustento económico, intentar que emigraran en 
grandes proporciones y en experimentar estallidos de violencia, destrucción 
y asesinato contra su población judía. Incluso en Francia existía una fuerte 
corriente de antisemitismo en la derecha, alimentado por la hostilidad al 
gobierno del Frente Popular de Léon Blum, judío y socialista, apoyado en la 
Asamblea Nacional por el Partido Comunista, que asumió el poder en 1936. 

Aun así existían obviamente grandes diferencias, en parte por el hecho 
de que Alemania era mucho mayor, más poderosa y, a pesar de la crisis 
económica de principios de los años treinta, más próspera que los otros 
países de la región, en parte por el hecho de que la minoría judía alemana 
estaba mucho más integrada que las minorías judías de Polonia y Rumania. 
Sólo en Alemania se introdujeron y aplicaron leyes raciales en el área del 
matrimonio y las relaciones sexuales, aunque en Rumania se llegó a 
proponer; sólo en Alemania se robó sistemáticamente la propiedad, el 
empleo y el sustento de los judíos, aunque en los otros países también se 
impusieron restricciones en este sentido; sólo en Alemania el gobierno 
organizó un pogromo a escala nacional, aunque ciertamente se registraron 


cientos de pogromos en otros lugares; y sólo en Alemania consiguieron los 
dirigentes del país obligar a exiliarse a más de la mitad de la población 
judía, aunque ciertamente hubo poderosos grupos políticos que deseaban 
hacer lo mismo en los otros países. Pero, por encima de todo, los 
nacionalistas extremistas sólo alcanzaron el poder en Alemania en los años 
treinta y no limitaron a ejercer una mera influencia, y sólo en Alemania el 
Estado y su partido dirigente veía la eliminación de la influencia judía como 
la base indispensable de un renacimiento del espíritu nacional y de la 
creación de una nueva sociedad humana racialmente pura. Las políticas 
antisemitas del Tercer Reich se convirtieron en una suerte de modelo para 
los antisemitas de otros países en esos años, pero en ningún otro lugar 
existió un régimen en el poder que las considerara tan cruciales como para 
querer imponerlas exhaustivamente y extenderlas en el conjunto de Europa. 
Todavía no había llegado la hora para que el Tercer Reich diera el paso 
definitivo. Sólo llegaría con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. 
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DE LA DEBILIDAD A LA FUERZA 


Los hábitos de trabajo de Hitler eran irregulares. Nunca se sintió cómodo 
con la rutina. Tras acceder al poder, su vida se siguió caracterizando por un 
estilo algo bohemio. A menudo se quedaba viendo películas hasta la 
madrugada en su cine privado y, a la mañana siguiente, se solía levantar 
muy tarde. En general, solía empezar a trabajar hacia las diez de la mañana 
y se pasaba dos o tres horas escuchando los informes de Hans Heinrich 
Lamme:rs, jefe de la Cancillería del Reich y principal contacto de Hitler con 
sus ministros, y Walther Funk, mano derecha de Goebbels en el Ministerio 
de Propaganda. Tras hacerse cargo de los asuntos administrativos, 
legislativos y propagandísticos del día, a menudo dedicaba un tiempo a 
consultas urgentes con ministros o con el secretario de Estado, Otto 
Meissner, que dirigía lo que en su día había sido la oficina del presidente. El 
almuerzo estaba listo a la una del mediodía, pero si Hitler llevaba retraso a 
veces se tenía que posponer. La mesa solía estar compuesta por el entorno 
más inmediato de Hitler: sus ayudantes, sus chóferes y su fotógrafo, 
Heinrich Hoffmann. Góring, Goebbels y Himmler asistían a los almuerzos 
con frecuencia desigual, y más adelante Albert Speer, pero la mayoría de 
ministros no solían participar en ellos. Si se les había retirado el favor, 
nunca eran admitidos en presencia de Hitler: a finales de los años treinta, 
por ejemplo, el ministro de Agricultura intentó sin éxito ver a Hitler durante 
más de dos años para debatir la situación del empeoramiento del suministro 
de alimentos. Tras almorzar, Hitler solía analizar la situación política 
internacional y los asuntos militares con asesores diversos o estudiar 
detenidamente planos arquitectónicos con Speer. Antes que perder el tiempo 


leyendo montañas de papeles, Hitler siempre prefirió hablar con la gente, lo 
que solía hacer, y habitualmente sin que sus aduladores le interrumpieran, 
durante el almuerzo o la cena.! 

Cuando Hitler visitaba su residencia de Obersalzberg, en los Alpes 
bávaros, su estilo de vida era todavía menos ordenado. La casa era 
originariamente un pequeño chalé en el punto más alto de una colina y fue 
reconstruida después de 1933 para formar un gran complejo de edificios 
conocidos conjuntamente como Berghof, con vistas impresionantes de las 
montañas desde un mirador, y una serie de construcciones en puntos más 
bajos de la colina para miembros de su entorno. Aquí Hitler no solía dejar 
sus habitaciones privadas hasta primera hora de la tarde, daba un paseo por 
la colina (al pie le esperaba un coche para llevarlo de vuelta), saludaba al 
flujo de ciudadanos corrientes que se afanaban montaña arriba, desfilaban 
en silencio ante él y se llevaban trozos del cercado de la casa como 
recuerdo, y tomaba refrescos en el mirador cuando hacía buen tiempo. 
Después de la cena solía ver películas viejas, y raras veces se iba a la cama 
antes de las dos o las tres de la madrugada. A menudo le acompañaba Eva 
Braun, una atractiva joven 23 años más joven que él y antigua empleada de 
Heinrich Hoffmann. La vida sexual de Hitler, objeto de especulaciones 
sensacionalistas tanto ahora como entonces, parece que fue absolutamente 
convencional, excepto por el hecho de que no quiso casarse ni admitir que 
tuviera ninguna relación en público por temor a comprometer el aura de 
poder e invulnerabilidad con que le había rodeado la propaganda. Antes, en 
1931, su sobrina, Angela Geli Raubal, había muerto en un accidente que dio 
pábulo a una serie de rumores morbosos, pero infundados, acerca de la 
naturaleza de su relación. Eva Braun, chica inocente y sumisa, reverenciaba 
a Hitler y se sentía abrumada por sus atenciones. La relación fue aceptada 
rápidamente por el entorno de Hitler, pero mantenida en secreto ante el 
público. Rodeada de lujos y con pocas obligaciones, Eva Braun figuraba en 
el Berghof como la acompañante privada de Hitler, no como su consorte 
oficial.? 

El estilo asistemático de liderazgo ejercido por Hitler, hacía que 
prestara poca atención al detalle de cuestiones en que no estaba interesado, 
como la gestión del trabajo y las finanzas, que dejó en manos de Schacht y 


sus sucesores. Así, a veces podía firmar medidas que de otro modo hubieran 
sido archivadas a causa de la oposición de fuertes intereses, como en el caso 
de un decreto sobre el Frente del Trabajo promulgado en octubre de 1934.,3 
También podía significar que aquellos que tenían acceso directo a su 
persona, o que controlaban el acceso directo a su persona, pudieran ejercer 
una influencia considerable. El acceso a Hitler se convirtió en un elemento 
de poder cada vez más importante. Sin embargo, que tuviera un estilo de 
vida bohemio, no significa que Hitler fuera perezoso o poco activo ni que 
abandonara la política interior después de 1933. Cuando la ocasión lo 
requería, podía intervenir poderosa y decisivamente. Albert Speer, muy 
próximo al Fúhrer durante la segunda mitad de los años treinta, observó que 
aunque parecía que Hitler perdía una gran cantidad de tiempo, «solía dejar 
que un problema madurara durante semanas en que parecía completamente 
absorbido por asuntos triviales. Después, tras una “intuición repentina”, se 
podía pasar días enteros trabajando intensamente en dar forma definitiva a 
esa solución».* En otras palabras, en sus hábitos de trabajo, Hitler era más 
errático que perezoso. Escribía sus propios discursos y a menudo se 
entregaba a largas y agotadoras giras por toda Alemania, hablando, 
reuniéndose con funcionarios y desempeñando sus funciones oficiales como 
jefe de Estado. En las áreas que le interesaban más, no dudaba en ejercer un 
liderazgo directo, incluso en los detalles. En arte y cultura, por ejemplo, era 
Hitler quien establecía la política que seguir, e inspeccionaba personalmente 
las imágenes seleccionadas para ser exhibidas o suprimidas. Sus prejuicios 
—contra el compositor Paul Hindemith, por ejemplo—, resultaban 
decisivos. Hitler también asumió la voz cantante en la política racial, y 
aceleró o aminoró la implementación de medidas antisemitas y similares 
según dictaran las circunstancias. En estas áreas, Hitler no se limitó a actuar 
por reacción a las iniciativas de sus subordinados, como se ha sugerido. Era 
Hitler quien dictaba los principios generales de la actividad política. Eran 
principios sencillos, claros y fáciles de comprender que habían sido 
inculcados en los cerebros y corazones de los activistas nazis desde los años 
veinte a través de su libro Mi lucha, sus discursos y la vasta y omnipresente 
maquinaria de propaganda construida por el partido antes de 1933 y por el 
Ministerio de Propaganda después de esta fecha. Hitler no obligaba a sus 


subordinados a especular sobre lo que quería en cada situación: los 
principios que guiaban su conducta eran comprensibles para todos; todo lo 
que tenían que hacer era rellenar la letra pequeña. En momentos decisivos, 
como el boicot del 1 de abril de 1933 o el pogromo del 9-10 de noviembre 
de 1938, Hitler ordenó personalmente la acción que se debía llevar a cabo: 
evitaba los detalles, pero era imposible no comprender su alcance.$ 

Sin embargo, el área en que Hitler se interesó de modo más consistente 
y detallado fue sin lugar a dudas la política internacional y la preparación de 
la guerra. Sin duda alguna, fue personalmente Hitler quien llevó Alemania a 
la guerra desde el momento en que se convirtió en canciller del Reich, 
subordinando todas las otras vertientes de la política a este objetivo 
predominante y, como hemos visto, provocando en consecuencia una serie 
de presiones y cargas sobre la economía, la sociedad y el sistema político. 
La guerra que tenía en mente implicaría mucho más que una serie de 
conflictos limitados, diseñados para revisar las disposiciones territoriales 
del Tratado de Versalles. En una de tantas ocasiones parecidas, Hitler 
anunció el 23 de mayo de 1928 que su intención era «conducir a nuestro 
pueblo a la acción sangrienta, no sólo para ajustar sus fronteras, sino para 
salvaguardarlo de cara al futuro más lejano y asegurarle tanta tierra que en 
el futuro le sea devuelta con creces la sangre derramada».? Tras su llegada 
al poder, Hitler no cambió de intenciones. A comienzos de agosto de 1933, 
por ejemplo, comunicó a dos hombres de negocios estadounidenses de 
visita al país su deseo de anexionar a Alemania no sólo Austria, el corredor 
polaco y Alsacia-Lorena, sino las partes de habla alemana de Dinamarca, 
Italia, Checoslovaquia, Yugoslavia y Rumania. Esto significaba la 
dominación total de Europa por parte de Alemania.” A largo plazo, 
pretendía que Alemania dominara todo el mundo.$ Pero para empezar, 
Hitler tuvo que lidiar con el problema de que Alemania se encontraba en 
una posición internacional sumamente débil, sus Fuerzas Armadas estaban 
fuertemente restringidas por el Tratado de Versalles, su economía en crisis y 
su constitución interna, desde el punto de vista de Hitler, era caótica y 
dividida y estaba acosada por el enemigo interno. Por lo tanto, el objetivo 


inicial de Hitler que guió su política exterior durante los dos primeros años 
largos del Tercer Reich, fue mantener a raya a los enemigos potenciales de 
Alemania mientras rearmaba el país.? 

En la práctica no le resultó dificil. Durante la primera mitad de los 
años treimta, Alemania contaba con simpatías internacionales. El idealismo 
con que se forjaron los acuerdos de paz de 1918-1919 había empezado a 
trabajar en contra de su estabilidad. El principio de autodeterminación 
nacional, invocado para dar la independencia a países como Polonia, fue 
denegado de modo manifiesto a Alemania, mientras que millones de 
ciudadanos de habla alemana de Austria, los sudetes checos, partes de 
Silesia (ahora parte de Polonia) y otros lugares vieron cómo se les negaba el 
derecho a formar parte del Reich. La sensación, muy extendida entre las 
elites británica y francesa, de que la Primera Guerra Mundial había sido la 
consecuencia desastrosa de una serie de accidentes y decisiones erróneas 
alimentó el sentimiento de culpa por la dureza de los términos de la paz y 
una incredulidad general hacia la cláusula que otorgaba la culpa de la guerra 
a Alemania. Las indemnizaciones fueron detenidas prematuramente en 
1932, pero las restricciones sobre armamento continuaban, lo que a muchos 
les parecía injusto y absurdo, especialmente si se tenía en cuenta que los 
gobiernos de Hungría y Polonia eran beligerantes nacionalistas. Para Gran 
Bretaña y Francia, la Depresión significaba un cercenamiento de sus 
economías, y una gran reticencia a gastar mucho más dinero en armamento, 
especialmente a la luz de la necesidad acuciante de defender y mantener sus 
extensas colonias de ultramar, como India, África, Indochina, etc. En 
Francia, la Depresión se manifestó relativamente tarde, a mediados de los 
años treinta, lo que impidió el rearme rápido del país. La mayoría de 
miembros de la generación de políticos de la posguerra en Gran Bretaña y 
Francia eran figuras de segunda fila. Tras ver a los mejores y más brillantes 
miembros de su generación muertos en el frente en la Primera Guerra 
Mundial, estaban determinados en la medida de lo humanamente posible a 
evitar la repetición de una matanza semejante. Eran reticentes a prepararse 
para la guerra, y todavía menos a ir hacia la guerra, si los conflictos 
políticos europeos se podían resolver por otros medios con un mínimo de 
buena voluntad de todas las partes. Temían todo aquello que podía acarrear 


otra guerra: no sólo nuevas carnicerías en las trincheras, sino también 
bombardeos aéreos masivos en las grandes ciudades, gran destrucción y 
pérdidas civiles y posiblemente también la revolución social.!0 
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18. El plebiscito de Sarre y la remilitarización de las tierras del Rin. 


Así, en realidad, lo único que tuvo que hacer Hitler en la primera y 
peligrosa fase del rearme fue apaciguar a la opinión internacional 
asegurando a todo el mundo que su único objetivo era corregir los errores 
de los acuerdos de paz, alcanzar un grado aceptable de autodeterminación 
para los alemanes, devolver a su país la posición de igualdad que le 
correspondía entre las naciones y dotarlo de los medios adecuados para 
defenderse contra potenciales agresores. Y esto, en esencia, es lo que hizo 
hasta mediados de 1938, con el respaldo no sólo de la Oficina de Política 
Exterior el Partido Nazi, dirigida por Alfred Rosenberg, sino también de los 
burócratas conservadores que todavía dominaban el Ministerio de Asuntos 
Exteriores, con el barón Konstantin von Neurath a la cabeza. Nacionalistas 
sin excepción, los funcionarios se habían sentido sumamente irritados por la 
política de «cumplimiento» del ministro de Exteriores Gustav Stresemann 
en los años veinte y dieron la bienvenida al cambio de rumbo impuesto por 
el canciller Heinrich Brúning, que en 1930 sustituyó a la mano derecha de 
Stresemann por el más agresivo Bernhard von Bilow en el cargo de 
secretario de Estado. Los diplomáticos dieron la bienvenida al nuevo 
régimen en enero de 1933, especialmente porque Neurath, que siguió en el 
cargo de ministro de Exteriores que ya ostentaba en el gobierno anterior por 
deseo expreso del presidente Hindenburg, era uno de los suyos. El 13 de 
marzo de 1933 Búlow entregó un memorando a Neurath y al ministro de 
Defensa, Blomberg, en que subrayaba que los objetivos a medio plazo de la 
política exterior, ahora que las reparaciones de guerra habían sido 
liquidadas y que los franceses, los británicos y los estadounidenses habían 
dado fin a la ocupación militar de Renania, tenían que concentrarse en la 
recuperación del territorio perdido en beneficio de los polacos en 1918- 
1919 y la incorporación de Austria al Reich. Sin embargo, en el futuro 
inmediato, aconsejó, Alemania debía evitar movimientos agresivos hasta 
que el rearme fuera suficiente.!! 

Pero el camino hasta alcanzar este punto estaba lleno de escollos. Las 
negociaciones internacionales de desarme iniciadas en Ginebra a comienzos 
de 1932 se habían encallado porque británicos y franceses no habían 
querido conceder un estatus de igualdad a los alemanes ni por medio de una 
reducción de sus propias Fuerzas Armadas ni permitiendo que los alemanes 


aumentaran las suyas. Cada vez más ansioso por introducir el servicio 
militar obligatorio, sobre todo frente a la amenaza creciente que suponían 
los camisas pardas de Ernst Róhm en tanto que Ejército paralelo, el ministro 
de Defensa Blomberg, pasando por encima de Hitler y con el apoyo del 
Ministerio de Exteriores, animó a los representantes alemanes a que 
adoptaran una línea más dura frente a las constantes objeciones anglo 
francesas al levantamiento de las limitaciones sobre el Ejército alemán. Las 
negociaciones llegaron a un punto muerto y el 14 de octubre de 1933 
Blomberg convenció a Hitler de que Alemania se retirara, subrayando el 
gesto retirándose también de la Sociedad de Naciones, el principal impulsor 
de las negociaciones.!? El movimiento obedeció, según afirmó Hitler, «a las 
demandas irrazonables, humillantes y degradantes de las otras potencias». 
Manifestando su deseo de paz y su voluntad de desarmarse si las otras 
potencias hacían lo mismo, Hitler declaró en un largo discurso emitido por 
radio esa misma tarde que la degradación deliberada de Alemania no podía 
ser tolerada por más tiempo. Alemania había sido humillada por los 
acuerdos de paz y sumida en el desastre económico a causa de las 
indemnizaciones; el rechazo a conceder a Alemania un estatus de igualdad 
en las conversaciones sobre el desarme había sido demasiado. La decisión, 
anunció, sería sometida a plebiscito ante el pueblo alemán.!3 Celebrado 
unas semanas después, el plebiscito se saldó con la predecible mayoría 
abrumadora a favor de la decisión de Hitler, gracias en gran medida a la 
intimidación y a la manipulación electoral. Aunque es imposible decirlo con 
certeza, es probable que la mayoría de los votantes respaldasen la retirada 
en unas elecciones libres; si las elecciones hubiesen sido libres, sólo los 
antiguos comunistas y los socialdemócratas hubiesen votado no con 
probabilidad. !1 

La retirada de la Sociedad de Naciones fue el primer paso decisivo en 
la política exterior del Tercer Reich. Rápidamente le siguió otro 
movimiento que causó estupor general, tanto dentro de Alemania como 
fuera: un pacto de no agresión de diez años con Polonia, firmado el 26 de 
enero de 1934, forzado por Hitler a pesar de las serias reservas del 
Ministerio de Exteriores. Para Hitler, las ventajas del plan eran cubrir el 
vulnerable flanco oriental de Alemania durante el periodo de rearme 


secreto, mejorar las relaciones de comercio, hasta entonces muy débiles, y 
dar cierta seguridad a la ciudad libre de Danzig, administrada por un 
gobierno local nazi bajo soberanía de la Sociedad de Naciones pero 
separada del resto de Alemania por un corredor al Báltico entregado a 
Polonia durante los acuerdos de paz. El pacto demostraría a Gran Bretaña y 
a las otras potencias que Alemania era una nación pacífica. Ni siquiera el 
tan admirado Gustav Stresemann, ministro de Exteriores durante la 
República de Weimar, había conseguido un «Locarno Oriental» ya que con 
el pacto de Locarno sólo había conseguido calmar la situación en el Oeste. 
Para los polacos, el acuerdo reemplazaba la seguridad suministrada antes 
por la Sociedad de Naciones y la alianza de 1921 con Francia, cuya política 
interna y situación económica la hacía cada vez más insatisfactoria en tanto 
que sustento defensivo frente a una agresión alemana (socavar la influencia 
francesa fue otro aliciente para Hitler, por supuesto). Sin embargo, para 
Hitler, el pacto era tan sólo un expediente temporal: un trozo de papel que 
cumplía un objetivo momentáneo y que sería rasgado sin ceremonias 
cuando ya no fuera necesario. Habría muchos más como éste.!15 


II 


Hitler se concentró durante la mayor parte de 1934 en la política interna, 
especialmente en las tensiones que condujeron y siguieron a la purga de las 
SA llevada a cabo a finales de junio. Justo antes de la purga, Hitler hizo su 
primer viaje al extranjero como canciller alemán, una visita en Venecia al 
líder fascista italiano Mussolini para intentar obtener su comprensión por 
los acontecimientos que se iban a producir. La admiración de Hitler por 
Mussolini era sincera. Sin embargo, la atmósfera de la reunión fue fría. 
Mussolini recelaba de las intenciones de los alemanes en Austria, que 
entendía formaba parte de su esfera de influencia. Austria, un pequeño país 
de habla alemana rodeado de montañas en medio de los Alpes en la frontera 
con Italia, había sufrido constantes turbulencias políticas después del 
rechazo internacional a la propuesta de anexión con Alemania tras el 
derrumbe de la monarquía de los Habsburgo en 1918-1919. Pocos 
austriacos confiaban en la viabilidad de su Estado. La inflación galopante 


de principios de los años veinte fue seguida por un periodo de deflación, 
seguido a su vez por la Depresión, como en Alemania. El país estaba 
dividido políticamente en dos grandes bloques, los socialistas, concentrados 
mayoritariamente en la clase obrera de la rote [roja] Viena, donde vivía 
cerca de un tercio de los siete millones de habitantes del país, y el católico 
Partido Socialcristiano, que extraía su fuerza de las clases medias vienesas, 
los agricultores conservadores y los votantes de las ciudades pequeñas de 
provincias. Las tensiones entre ambos estallaron en hostilidades abiertas en 
1933, cuando el canciller socialcristiano, Engelbert Dollfuss, disolvió de 
forma permanente el parlamento y estableció un régimen autoritario. El 
creciente hostigamiento policial a los socialistas provocó un levantamiento 
armado en los distritos obreros de Viena en febrero de 1934. El Ejército 
austriaco sofocó brutalmente la revuelta. Los dirigentes socialistas, incluso 
su ideólogo más influyente, Otto Bauer, huyeron a través del famoso 
alcantarillado de la ciudad. Dollfuss ilegalizó a los socialistas. Miles fueron 
detenidos y puestos en prisión. El 1 de mayo de 1934 el dictador austriaco 
consiguió aprobar una nueva constitución para su país. Ésta abolía las 
elecciones y establecía, por lo menos sobre el papel, una versión 
descafeinada del Estado corporativo de Mussolini.!6 

A pesar de su aparente decisión, estos movimientos debilitaron a 
Dollfuss. La situación económica era peor que nunca. La numerosa clase 
trabajadora vienesa hervía de resentimiento. Los paramilitares de extrema 
derecha de las Brigadas de Defensa Interior, que ambicionaban un fascismo 
radical más claramente basado en el modelo italiano, causaban desórdenes. 
El antes insignificante Partido Nazi austriaco estaba creciendo rápidamente 
tanto de tamaño como de ambición. Su prohibición formal por parte de 
Dollfuss en julio de 1933 surtió poco efecto. Cuando fue prohibido, el 
partido contaba con cerca de 70.000 miembros entre artesanos y pequeños 
comerciantes de Viena y del interior, funcionarios de rango inferior, 
veteranos del Ejército, licenciados universitarios y elementos significativos 
de la policía y la gendarmería. En los meses siguientes ganó 20.000 más. 
Unidos, aunque siempre un tanto precariamente, por una virulenta marca de 
antisemitismo, fortificada por cierto anticlericalismo y anticatolicismo, 
tenían los ojos puestos en el pangermanismo de Georg Ritter von 


Schónerer, cuyas ideas habían influenciado tan poderosamente al joven 
Adolf Hitler en Linz y Viena antes de 1914. Su principal objetivo era la 
unificación inmediata con el Tercer Reich. A medida que sus miembros 
escuchaban el flujo constante de propaganda nazi emitida por las emisoras 
de radio del otro lado de la frontera, se iban convenciendo de que la 
unificación era, en efecto, inminente. La violencia y el terror se convirtieron 
en sus principales medios para socavar el Estado austriaco y convertirlo en 
presa fácil del Tercer Reich.!” 

A principios de verano de 1934 parecía que había llegado el momento 
de pasar a la acción. Fridolin Glass, jefe del Estandarte 89 de las SS en 
Viena, resolvió derribar el gobierno austriaco. El 25 de julio de 1934, 150 
de sus hombres, mayoritariamente desempleados y soldados expulsados del 
Ejército por nazis, se vistieron con uniformes del Ejército austriaco y 
entraron en la Cancillería. El gabinete ya había dejado el edificio, pero los 
hombres de las SS prendieron a Dollfuss mientras intentaba abandonarlo 
por una entrada lateral y lo mataron al instante de un disparo. Los golpistas 
se precipitaron hacia el cuartel general de la corporación de radio austriaca, 
se hicieron con un micrófono y anunciaron al país que el gobierno había 
dimitido. Los simpatizantes con que contaban dentro de la policía les 
facilitaron probablemente la entrada en el edificio. Pero sus apoyos no 
llegaban más allá. Las SA austriacas, cuyos líderes se hallaban reunidos en 
un hotel cercano, hicieron ver que no habían tenido conocimiento del 
putsch y rechazaron intervenir. No hacía ni cuatro semanas que las SS 
habían asesinado a los dirigentes alemanes de las SA y dificilmente podían 
olvidar lo pasado. Los levantamientos registrados en otros puntos del país, 
atizados, como estaba previsto, desde la radio por los golpistas, fueron 
sofocados por el Ejército, ayudado en algunos puntos por las Brigadas de 
Defensa Interior. Se produjeron centenares de muertos y heridos. Donde las 
SA organizaban un levantamiento, las SS rechazaban darles apoyo. Incluso 
oficiales nazis en el Ejército y la policía tomaron parte gustosamente en la 
supresión de la revuelta en muchos lugares. Los nazis austriacos resultaron 
estar poco entrenados y preparados para una aventura de estas 
características, confiaban demasiado en sí mismos, pero estaban 
incapacitados por las divisiones internas. En Viena, el ministro de Justicia, 


Kurt von Schuschnigg, formó un nuevo gobierno y tras unas breves 
negociaciones con los golpistas los detuvo a todos. Hitler les abandonó a su 
suerte. Los dos responsables de los disparos fatales a Dollfuss fueron 
colgados en el patio del Tribunal Regional de Viena. Sus últimas palabras 
fueron «¡Aeil Hitler!». El embajador alemán en Roma, implicado en el 
complot, intentó suicidarse, pero sin éxito. Aun antes de los 
acontecimientos, un nazi austriaco se había quejado de que «la capacidad de 
organización del austriaco medio es nula. En el campo organizativo necesita 
colaboración prusiana. [..] Sin la capacidad organizativa prusiana, los 
momentos decisivos siempre terminarán en el caos». El sangriento pero 
absurdo putsch parecía darle la razón. A partir de entonces, Schuschnigg 
pudo reconstruir la dictadura clerical-fascista sobre una base más firme, 
sometiendo a las Brigadas de Defensa Interior y enviando a los nazis a la 
clandestinidad, desde donde siguieron cometiendo actos de violencia y 
sabotaje contra las instituciones del Estado, por el momento sin mucho 
éxito. !8 

Sin lugar a dudas, Hitler estaba informado de antemano de estos 
acontecimientos. Los SS austriacos se habían entrenado para el putsch en el 
campo de concentración de Dachau. Tras la prohibición del Partido Nazi 
austriaco en junio de 1933, Theo Habicht, un diputado del Reichstag 
alemán designado por Hitler para comandar a los nazis austriacos, organizó 
sus actividades clandestinas desde el exilio en Munich. Habicht introdujo 
clandestinamente propaganda antisemita en Austria, acusando a Dollfuss de 
presidir un régimen controlado por los judíos. Fue en su apartamento de 
Munich donde los dirigentes nazis austriacos se reunieron poco antes del 
putsch para terminar los preparativos. Le comunicó los planes a Hitler y 
éste dio sus bendiciones a un levantamiento general—aunque en la 
creencia, evidentemente inspirada por el optimismo exagerado de Habicht 
sobre la oportunidad, de que el Ejército austriaco lo respaldaría—. Desde su 
exilio en Munich, Habicht estaba poco informado sobre el verdadero estado 
de cosas en Austria. No sólo fracasó el putsch y el Ejército permaneció al 
lado del gobierno, sino que Mussolini movilizó sus tropas en el paso 
fronterizo de Brenner y puso en evidencia su intención de intervenir de lado 
del gobierno austriaco si la situación se descontrolaba. Hitler estaba fuera 


de sí, rabioso y desconcertado a la vez. Hitler hizo declaraciones sobre su 
desaprobación del putsch, que no convencieron a nadie, expulsó a Habicht y 
cerró la oficina del partido austriaco en Munich.!? 

En un aspecto, sin embargo, la catástrofe supuso una oportunidad. La 
rotura de relaciones con el vecino de Alemania era tan grave, le dijo Hitler a 
Von Papen, todavía bajo arresto domiciliario tras la Noche de los Cuchillos 
Largos, que se necesitaba un hombre de Estado experimentado para 
suavizar la situación: en tanto que amigo personal del canciller austriaco 
asesinado y notorio estadista católico, Papen era la persona ideal para 
calmar las aguas turbulentas de las relaciones austriaco germanas. Así, 
Hitler le nombró embajador en Viena. Consciente de que no tenía otra 
opción, Papen aceptó. Papen solicitó la liberación de su secretario, Gúnther 
von Tschirschky-Bógendorf, en prisión desde la acción del 30 de junio, y se 
lo llevó a Austria con él. El último político conservador e independiente 
dentro del gobierno ya no era un obstáculo para el régimen—una derivada 
inesperada del desafortunado putsch.20 


TI 


El aislamiento diplomático de Alemania en invierno de 1934-1935 parecía 
absoluto.2! La única luz en medio de las tinieblas surgió de los resultados 
del plebiscito convocado en el pequeño territorio del Sarre, al oeste del Rin, 
el 13 de enero de 1935. En las negociaciones de paz de 1919, los franceses, 
que tenían esperanzas evidentes de poder separar la región de Alemania, 
habían conseguido que la Sociedad de Naciones les concediera un mandato 
sobre el Sarre con el compromiso de celebrar un referéndum al cabo de 
quince años para que los habitantes de la región decidieran a qué país 
querían pertenecer. Los quince años se cumplían a finales de 1934. Los 
ciudadanos del Sarre, de habla alemana en su mayoría, nunca habían 
deseado la separación de Alemania: 445.000 habitantes del Sarre, cerca del 
91 por 100 de los votantes, expresaron su deseo de convertirse en 
ciudadanos del Tercer Reich. Lo hicieron por una serie de motivos. La 
perspectiva de vivir en Francia como minoría lingúística de habla alemana 
no era muy tentadora: en Alsacia-Lorena, las autoridades francesas habían 


llegado muy lejos en su intento de suprimir la lengua y la cultura alemanas 
de sus habitantes y discriminaban a aquellos que se mantenían leales a su 
tradición. En el Sarre, también, los dirigentes franceses habían tenido poco 
tacto y habían cometido abusos. No eran vistos en general como demócratas 
sino como imperialistas. En Alemania, las relaciones entre los nazis y los 
católicos no se habían deteriorado todavía lo suficiente como para que la 
Iglesia Católica, que representaba la gran mayoría de habitantes, aconsejara 
un mantenimiento del status quo, y todavía menos adherirse a Francia, 
donde el Partido Comunista parecía ganar fuerza por momentos. Los nazis 
disminuyeron la propaganda anticatólica en los momentos previos al 
plebiscito con el objetivo de que los sacerdotes aconsejaran a sus rebaños 
votar a favor de Alemania. El clero respondió dándoles su apoyo.?22 
Además, cuando el Partido del Centro se disolvió voluntariamente en 
Alemania en 1933 como un quid pro quo por el Concordato, había hecho lo 
mismo en el Sarre, aunque no era estrictamente necesario. Durante los años 
veinte había hecho campaña por el retorno del Sarre a Alemania—todos los 
partidos políticos del Sarre hicieron lo mismo—:y en junio de 1934 se alineó 
con los nazis y los residuos de los nacionalistas y de otros partidos en la 
lucha por el sí en un «Frente Alemán» que proyectaría ante los votantes una 
idea de unidad por encima de la política. Sólo se quedaron al margen los 
socialdemócratas y los comunistas, pero como éstos también habían 
luchado durante muchos años por la reunificación, su súbito cambio de 
opinión confundió a sus partidarios y pocos lo interpretaron como un 
cambio sincero. Á este punto, en efecto, los rituales patrióticos, los 
memoriales de guerra a los muertos alemanes, los festivales nacionales y 
otras manifestaciones, apoyados económicamente y por otros medios por 
nacionalistas entusiastas dentro de Alemania, habían contribuido a 
fortalecer la conciencia nacional alemana en el Sarre. Sus efectos no iban a 
deshacerse en un par de años. El Partido Nazi alemán ofreció también una 
variedad de inductores materiales a los habitantes del Sarre al pasar Ayuda 
Invernal a través de la frontera para ayudar a los necesitados, recordar a los 
maestros y a otros empleados del Estado las pensiones más elevadas de que 
dispondrían en Alemania y comparar la recuperación económica en el Reich 
con el deterioro de la situación en Francia. El Ministerio de Propaganda 


emitía propaganda mediante la radio alemana y exportó grandes cantidades 
de Volksempfánger al Sarre para que la población pudiera recibir el 
mensaje. Imprentas renanas imprimieron millones de panfletos que se leían 
de inmediato por todo el Sarre; se colgaron 80.000 carteles urgiendo a la 
población a votar por Alemania. Se celebraron 1.500 mítines para 
convencer al pueblo de la justicia de la reunificación. En cuanto a las 
votaciones, se convocó a las urnas a 47.000 residentes del Reich nacidos en 
el Sarre, lo que reforzó todavía más el apoyo a los nacionalistas. En 
comparación, la campaña contra la reunificación apenas existió, frustrada 
por divisiones internas sobre si hacer campaña a favor de la continuación 
del status quo o de la absorción con Francia.23 

En muchos puntos del Sarre, el Partido Nazi local ejerció la 
intimidación masiva y la violencia para disuadir a la oposición de votar 
contra la reunificación con Alemania. El terror que se desencadenó 
recordaba al de los primeros meses de 1933 en Alemania. Los mítines 
socialdemócratas eran reventados por camisas pardas que empuñaban 
barras de acero. Personas que distribuían propaganda contra la reunificación 
fueron agredidas con porras de caucho o incluso disparadas. Bares 
antifascistas fueron atacados y sus ventanas rotas a balazos. Los mítines de 
la oposición acababan en alborotos. La atmósfera se parecía a la de una 
guerra civil, como observó un habitante. Mientras todo esto sucedía, la 
policía local no intervenía. Mientras unidades alemanas de las SS eran 
enviadas al área para contribuir a aumentar el terror, los rumores 
expandidos por la campaña por el sí animaron a los votantes a creer que el 
voto no sería secreto, una sugestión lo suficientemente plausible visto lo 
que había sucedido en los plebiscitos y elecciones celebrados en Alemania. 
Se insinuó con fuerza que aquellos que votaran no serían enviados a 
campos de concentración tan pronto entraran los alemanes. La identidad de 
los comunistas y socialdemócratas era de sobras conocida, especialmente en 
las comunidades pequeñas, de modo que los antinazis eran conscientes de 
que la amenaza no carecía de contenido. Los observadores internacionales 
designados para supervisar el plebiscito reconocieron que la campaña había 
sido violenta y pidieron que se detuviera el terror, pero los soldados sobre el 
terreno estaban comandados por oficiales muy hostiles a los comunistas y 


los socialdemócratas y no emprendieron ninguna acción.24 No puede 
sorprender que la mayoría de antiguos votantes comunistas y 
socialdemócratas decidieran que lo mejor era la unidad con Alemania; 
todavía no habían experimentado la realidad del Tercer Reich y se sentían 
alemanes. En el Sarre el movimiento obrero siempre había sido débil, ya 
que, según apuntó un sindicalista alemán, el Estado prusiano había sido 
siempre el principal suministrador de empleo, uniformando a los mineros y 
disciplinando a los disidentes, y los grandes industriales habían ejercido una 
gran influencia. «La población del Sarre —concluía con resignación—se 
encuentra entre la población políticamente más atrasada de Alemania».?25 
Hay que ser muy cauteloso a la hora de utilizar el plebiscito para extraer 
conclusiones sobre la actitud de la mayoría de alemanes acerca del Tercer 
Reich, especialmente si tenemos en cuenta el escaso tamaño de la población 
y su particular cultura política en tanto que región de frontera. Para la 
mayoría de ciudadanos del Sarre, el voto fue un sí a Alemania, con 
independencia de Hitler y de los nazis.?26 

El gobierno de Berlín se había visto obligado bajo presión a prometer 
que las leyes y prácticas alemanas sólo se introducirían en el Sarre 
gradualmente, y que los judíos en particular no estarían expuestos al tipo de 
violencia acostumbrada en el Reich desde finales de enero de 1933. Sin 
embargo, la población del Sarre no tardó en experimentar la realidad de la 
vida en el Tercer Reich. Para empezar, advenedizos «prusianos» se 
trasladaron a la región y ocuparon cargos y empleos, la Gestapo instaló su 
cuartel general en el viejo edificio de los sindicatos y las personas 
sospechosas de tener simpatías profrancesas fueron expulsadas sin 
ceremonias de sus empleos. Los comunistas y socialdemócratas destacados 
huyeron del país sin demora. Sin duda, la gran masa de la población 
corriente del Sarre nunca deseó votar otra cosa que no fuera la 
reunificación, pero ésta no les proporcionó las mejoras inmediatas 
prometidas. El desempleo no desapareció de la noche a la mañana y la 
escasez de alimentos empezó a afectar rápidamente a la región. En un 
primer momento, los judíos del Sarre pudieron emigrar en mejores 
condiciones que los del resto de Alemania, pero con la promulgación de las 
Leyes de Nuremberg en septiembre de 1935 se vieron expuestos a los 


rigores del antisemitismo nazi. Se murmuraba, incluso se registraron 
huelgas, pero no hubo una resistencia real; las condiciones de esta sociedad 
rural y de ciudades pequeñas, con una débil tradición obrera, lo hacían 
prácticamente imposible.27 No fue hasta 1938 que la recuperación 
económica, favorecida por el rearme, empezó a reconciliar a la población 
del Sarre con su suerte, y la constante lluvia de propaganda desde Berlín, la 
nazificación de la educación y la afiliación obligatoria a las Juventudes 
Hitlerianas empezaron a difundir la aceptación del Tercer Reich, 
especialmente entre los jóvenes.28 

Pero todo esto no había sucedido todavía el 1 de marzo de 1935, día de 
la incorporación formal, cuando Hitler manifestó en Saarbrúcken su alegría 
por la decisión de la población del Sarre. Era un gran día para Alemania, 
dijo, y un gran día para Europa. Demostraba el poder y la popularidad del 
Tercer Reich y de sus ideas entre todos los alemanes. «Al final—proclamó 
—, la sangre es más fuerte que el mero papel de los documentos. Lo que ha 
sido escrito en tinta será un día borrado por la sangre». Las implicaciones 
para las minorías de habla alemana en otros países europeos, especialmente 
Polonia y Checoslovaquia, eran inequívocas.?22 La maestra de Hamburgo 
Luise Solmitz celebró el «Día del regreso al hogar del Sarre» izando por 
última vez en su casa la bandera imperial negra, blanca y roja antes de 
levantar su nueva bandera, decorada con la esvástica.30 En toda Alemania 
ondearon las banderas para celebrar el acontecimiento. Los resultados del 
plebiscito extendieron el desánimo entre la oposición socialdemócrata y 
comunista en la clandestinidad y dieron un empujón a la confianza de las 
bases nazis.3! 

También inyectó nuevo vigor al Fihrer en los asuntos exteriores. A 
Hitler le resultaba cada vez más difícil ocultar al mundo la velocidad y el 
alcance del rearme, y el plebiscito del Sarre espoleó nuevas demandas de 
los militares que, de cumplirse, serían absolutamente imposibles de ocultar 
en el extranjero. Parece que el éxito del plebiscito del Sarre precipitó su 
anuncio de la existencia de una Fuerza Aérea alemana y de la introducción 
del servicio militar obligatorio, realizado el 16 de marzo de 1935. El 
Ejército se expandiría a más de medio millón de hombres, cinco veces más 
de lo permitido por el Tratado de Versalles, afirmó. El día siguiente se 


celebró un gran desfile militar en Berlín en que el ministro de Defensa, 
Werner von Blomberg, anunció que Alemania estaba preparada para volver 
a ocupar el lugar que le correspondía en el mundo.32 Naturalmente, Hitler 
aseguró que lo único que deseaba Alemania era la paz. Muchos de sus 
simpatizantes de clase media le creyeron. «¡Volvemos a tener servicio 
militar obligatorio!», escribió triunfalmente en su diario Luise Solmitz: 


Esperábamos este día desde la desgracia de 1918. [...] Por la mañana, Francia tenía en el bolsillo 
su disputado servicio militar de dos años, por la tarde nosotros hemos obtenido en respuesta el 
servicio militar obligatorio. Nunca hubiera ocurrido un Versalles si siempre se hubieran llevado 
a cabo estas acciones, si se hubieran dado estas respuestas. [...] El servicio militar obligatorio no 
debe servir a la guerra sino al mantenimiento de la paz. Porque un país indefenso en medio de 
tantos pueblos armados debe ser necesariamente una invitación al maltrato, un territorio que 


invadir o que hundir. No hemos olvidado la invasión del Ruhr.33 


Cuando se emitió por radio el anuncio formal, escribió Luise Solmitz: «Me 
levanté. El momento era demasiado grandioso y me superó. Tuve que 
escucharlo de pie».34 

Pero el anuncio también sembró la inquietud entre muchos alemanes, 
especialmente aquellos que habían vivido la Primera Guerra Mundial. 
Muchos jóvenes se quejaron ante la perspectiva de ser reclutados después 
de haber pasado ya muchos meses en el servicio laboral. Sin embargo, al 
mismo tiempo, algunos viejos obreros saludaron la nueva obligatoriedad 
como un desahogo para el desempleo. Un informe habló de una mezcla 
entre la población de una «sensación de psicosis de guerra especialmente 
fuerte» y otra de satisfacción porque Alemania estaba recuperando 
finalmente el respeto internacional. «Es indudable—anformó un agente 
socialdemócrata en Renania-Westfalia—que el constante ruido sobre el 
estatus de igualdad y la libertad de Alemania ha surtido efecto también 
entre las filas de la clase obrera antiguamente marxista y ha causado cierta 
confusión».35 

La reacción internacional fue sosegada. Los gobiernos británico, 
francés e italiano respondieron con una reunión en Stresa, Italia, el 11 de 
abril de 1935, en que declararon su determinación de defender la integridad 
de Austria contra la amenaza alemana, evidente desde julio de 1934 y que 
parecía volver a asomar la cabeza. Menos de una semana después, la 


Sociedad de Naciones censuró formalmente el programa de rearme alemán. 
Al cabo de poco, Francia llegó a un acuerdo con la Unión Soviética. Estos 
movimientos tuvieron un efecto más retórico que impacto real. La política 
continuada de negociaciones bilaterales empezó con el pacto con Polonia. 
Hitler había estado debatiendo un acuerdo naval con los británicos desde 
noviembre de 1934. Se daba cuenta de que faltaba mucho tiempo para que 
la renaciente Armada alemana igualara en tamaño a la enorme flota naval 
británica, y hasta entonces quería de todas formas tranquilizar a los 
británicos para que no interfirieran la consecución de la hegemonía alemana 
en el continente. Más adelante, según dijo al jefe de la Armada, almirante 
Raeder, en junio de 1935, la flota alcanzaría su potencia máxima y se podría 
girar en contra de Gran Bretaña, como Raeder y sus oficiales preveían; pero 
no por el momento. Ante los británicos Hitler se mostró tranquilizador y 
amenazante a la vez. Advirtió a los negociadores británicos de que el 
rearme alemán estaba muy avanzado, especialmente cuanto a las Fuerzas 
Aéreas (más, de hecho, de lo que realmente estaba). A largo plazo, 
Alemania necesitaría colonias para expandir su «espacio vital» (una 
amenaza apenas velada al extenso Imperio Británico). Pero Hitler declaró 
que su opción preferida era empezar el camino junto a Gran Bretaña y no en 
su contra, en la esperanza de limar las asperezas. Los británicos, dándose 
cuenta de que no conseguirían que Alemania volviera a la Sociedad de 
Naciones y preocupados por la creciente fuerza naval de Japón, se 
mostraron de acuerdo con lo que parecían unos términos absolutamente 
razonables, y el 18 de junio de 1935 se firmó el Acuerdo Naval 
Angloalemán, que permitía a los alemanes construir una Armada 
equivalente al 35 por 100 de la británica y la paridad en el número de 
submarinos. El acuerdo fue una puñalada por la espalda al acuerdo de 
Stresa, alcanzado tan sólo unos meses antes, y supuso un importantísimo 
triunfo diplomático para Hitler.36 

El equipo negociador alemán en Londres estaba dirigido por un 
hombre que pronto subiría a lo más alto entre los dirigentes nazis: Joachim 
von Ribbentrop. Nacido en 1893 en Renania, hijo de un soldado profesional 
de origen burgués, en lugar de ir a la universidad, Ribbentrop pasó unos 
años desempeñando trabajos diversos en Gran Bretaña, Canadá y la Suiza 


francófona, lo que le proporcionó el dominio del inglés y el francés y un 
buen número de contactos que le serían de gran utilidad en el futuro. En la 
Primera Guerra Mundial sirvió en el frente oriental y en el occidental, y 
obtuvo la Cruz de Hierro por su valentía. Al finalizar la guerra, fue enviado 
a la misión militar prusiana en Estambul, tras lo cual fue asignado al equipo 
militar que preparó la conferencia de paz. Así, tras dejar el Ejército en 1919, 
estos viajes y actividades forjaron en Ribbentrop un gran interés por las 
relaciones internacionales. Pero por el momento lo que hizo fue regresar al 
mundo de los negocios—primero se dedicó al algodón y luego al comercio 
de bebidas gracias a su matrimonio con Anmnelies Henkell, hija de un 
conocido productor de Sekt, vino espumoso alemán—. El matrimonio le 
proporcionó seguridad económica y el acceso a la alta sociedad. Adoptado 
por una tía suya de la rama aristocrática de su familia, pudo añadir el prefijo 
«vom» a su nombre. Pero la operación no le salió del todo bien, porque se 
rumoreó que había pagado a su tía por el favor. Además, algunos 
observaron que mientras la complicada legislación sobre adopciones 
contemplaba el «vom» como parte del nombre del padre adoptivo y por 
tanto se podía transferir al hijo adoptivo, insistía a la vez en que la 
transmisión del prefijo aristocrático no transfería estatus de nobleza al 
adoptado. El incidente era tan típico de las pretensiones sociales de 
Ribbentrop como lo era su torpeza social: en Londres, en los años treinta, se 
le solía llamar «von Ribbensnob».37 

Ribbentrop estaba lejos de ser un nazi de primera hora. Durante la 
mayor parte de la República de Weimar había compartido el odio de la 
mayoría de alemanes de clase media hacia los acuerdos de paz, despreciaba 
el sistema parlamentario y se sentía considerablemente alarmado por la 
amenaza del comunismo, pero no empezó a gravitar en torno a la extrema 
derecha hasta 1932. Como miembro del exclusivo Herrenclub, el club 
berlinés frecuentado por la aristocracia, Papen y sus amigos, entre ellos, 
Ribbentrop, conoció a Hitler y se implicó en las complejas negociaciones 
que terminarían en su nombramiento como canciller del Reich en enero de 
1933. Un poco como sucedía con el viejo amigo íntimo de Hitler, Putzi 
Hanfstaengl, el provinciano líder nazi tenía a Ribbentrop por un hombre de 
mundo, experimentado, viajado, plurilingúe y diestro en sociedad. Hitler 


empezó a utilizarlo para misiones diplomáticas especiales, pasando por 
encima del Ministerio de Exteriores, más conservador y rutinario. Sin lugar 
a dudas con la aprobación de Hitler, Ribbentrop estableció una oficina 
independiente propia, parecida a la de Alfred Rosenberg, para desarrollar e 
influir en la política extranjera. En poco tiempo tenía ya un equipo formado 
por 150 personas, enfrentados en una especie de guerra de guerrillas 
institucional con los mandarines del Ministerio de Exteriores. El éxito de 
Ribbentrop en la negociación del Acuerdo Naval Angloalemán le 
proporcionó la reputación de llevarse bien con los británicos y, a finales del 
verano de 1936, Hitler le nombró embajador en Londres, con la misión de 
mejorar las relaciones y, si era posible, conseguir una alianza formal 
angloalemana.38 

Lamentablemente, todo este capítulo estaba presidido por un error de 
cálculo. El estilo de Ribbentrop—brusco, perentorio, autoritario—pudo 
quizá atraer a Hitler, pero no encajaba entre los diplomáticos y en Londres 
el nuevo embajador recibió pronto otro mote burlesco: «von Brickendrop».* 
Al cabo de poco tiempo, se sentía profundamente resentido por los desaires 
de la alta sociedad británica. Muchos los había causado él mismo. En una 
recepción en palacio en 1937 se llegó al punto más bajo de sus relaciones, 
cuando asustó al tímido y tartamudo Jorge vi saludándolo con un golpe de 
tacones y el saludo nazi. De hecho, a Ribbentrop no le gustaban en absoluto 
ni Gran Bretaña ni los británicos. Cuando Sir John Simon, ministro de 
Exteriores británico, se refirió a la inusual franqueza de Ribbentrop durante 
las negociaciones navales, no lo quería decir, con toda probabilidad, como 
un cumplido. Ribbentrop no quería el destino en Londres, retrasó su 
incorporación tres meses y regresaba a Berlín tan a menudo que la revista 
satírica londinense Punch lo llamaba «el ario errante». Odiado y 
despreciado por los «viejos combatientes» de la cúpula nazi, Goebbels y 
Góring entre ellos, que tomaban a mal la influencia ejercida por quien 
consideraban un advenedizo, Ribbentrop necesitaba mantener su presencia 
en Berlín para que no lo marginaran. Pero desde Londres no le faltaba 
influencia sobre Hitler. Desde su destino lo bombardeaba constantemente 
con despachos en que proclamaba la absoluta incompatibilidad de objetivos 
entre Gran Bretaña y Alemania y pronosticaba la guerra entre las dos 


potencias. Sin embargo, al mismo tiempo, también tenía en consideración la 
debilidad y las vacilaciones británicas y le decía repetidamente a Hitler que 
no se tomara demasiado en serio la posibilidad de una intervención 
británica en Europa. Hitler le escuchaba. Al final resultó ser un mal 
consejo.39 


IV 


Sin embargo, al comienzo parecía bastante plausible que Gran Bretaña no 
interviniera. Hacia finales de 1935 la situación internacional en Europa 
empezó a sufrir una serie de cambios dramáticos. Primero, en octubre de 
1935 Mussolini lanzó una invasión de Abisinia, el último gran país africano 
no colonizado que quedaba, persiguiendo su sueño de crear un nuevo 
Imperio Romano, y en venganza por la humillación sufrida por el Ejército 
italiano en la derrota a manos de las fuerzas etíopes en la batalla de Adowa 
en 1896. Los abigarrados ejércitos feudales del emperador etíope Haile 
Selassie no fueron ningún obstáculo para las legiones mecanizadas de los 
italianos. Esta guerra breve demostró quizá por primera vez el potencial 
mortífero de la supremacía aérea. Sin oposición seria, los aviones italianos 
aniquilaron las fuerzas etíopes bombardeándolas sin cesar, utilizando no 
sólo explosivos para destruir a su vistosa y bien formada caballería sino gas 
venenoso para exterminar a unos soldados de infantería apenas entrenados. 
No fue un combate en igualdad de condiciones. Pero Abisinia era un país 
grande, y las fuerzas tardaron un tiempo en adentrarse en su territorio y 
ocuparlo. Haile Selassie hizo un dramático viaje a Ginebra, donde despertó 
simpatías con una conmovedora petición de ayuda a la Sociedad de 
Naciones. Por su parte, Mussolini había supuesto que ni los ingleses ni los 
franceses intervendrían, pero la opinión pública forzó la intervención del 
nuevo ministro de Exteriores británico, Anthony Eden, que dio su apoyo a 
la imposición de sanciones económicas a Italia por parte de la Sociedad. 
Aislado repentinamente, el dictador italiano buscó la ayuda de Hitler por 
medio de su yerno, el proalemán Galeazzo Ciano.40 


Hitler entendió que se le ofrecía la oportunidad de romper el 
aislamiento diplomático de Alemania. El asesinato de Dollfuss había 
supuesto un punto muy bajo en sus relaciones con Mussolini, de quien 
había tomado tantas ideas y a quien todavía admiraba.*! Ahora las cosas 
empezarían a mejorar. Sin embargo, el Ministerio de Exteriores alemán 
albergaba suspicacias muy profundas sobre los motivos de los italianos. 
Hitler llamó a consultas en Berlín al embajador alemán en Roma, Ulrich 
von Hassell, y le dijo en presencia del ministro de Exteriores Neurath que 
era hora de cerrar las tensiones de 1934 y de salir en defensa de Italia. 
«Debemos hacerlo todo—afirmó—para evitar que los numerosos oponentes 
a los sistemas autoritarios de gobierno que hay en todo el mundo se 
concentren en nosotros como su único objetivo». Si se destruía el fascismo 
italiano, Alemania se quedaría sola. Así, aunque Alemania se mantuvo 
formalmente neutral en el asunto de Abisinia, rechazó imponer sanciones a 
Italia. Agradecido por su apoyo, Mussolini hizo saber a Hitler que en lo que 
a El le concernía, Austria quedaba a partir de entonces dentro de la esfera de 
influencia alemana. Stresa, le dijo a Von Hassell, era papel mojado.*? En 
cualquier caso, las sanciones no surtieron ningún efecto. Los italianos 
siguieron adelante con la guerra hasta su conclusión en mayo de 1936, 
mientras Gran Bretaña, Francia y la Sociedad de Naciones seguían 
vacilando. Estos acontecimientos sellaron el destino de la Sociedad, cuya 
ineficacia era ahora patente. También convencieron a Hitler y a Mussolini 
de que no tenían por qué temer a Gran Bretaña y Francia. De un modo más 
inmediato, la victoria italiana pareció proporcionar pruebas concretas de 
que la supremacía en el aire era la clave del éxito militar. Los británicos, 
que hasta el momento dominaban el Mediterráneo en virtud de su fuerza 
naval, parecían de repente más vulnerables. Para cimentar la nueva amistad 
con Alemania, Mussolini echó a su ministro de Exteriores profrancés y lo 
sustituyó el 9 de junio de 1936 por Ciano.4 

Para entonces, también la posición de Francia en Europa se había 
debilitado dramáticamente, haciendo que los italianos consideraran de todos 
modos poco atractiva una alianza con el país. Británicos y franceses no se 
habían puesto de acuerdo en qué respuesta dar a la guerra de Etiopía. Las 
sacudidas internas en Francia que culminaron con la victoria electoral del 


Frente Popular en mayo de 1936 parecían haber concentrado la atención de 
los políticos franceses sobre los asuntos domésticos. La comunidad 
internacional había demostrado una gran incapacidad para contener el 
imperialismo italiano. Y el acercamiento entre Italia y Alemania había 
aumentado la libertad de acción alemana. Todos estos factores coincidieron 
en convencer a Hitler de que Francia y Gran Bretaña no intentarían evitar 
que el Ejército británico se adentrara en Renania. La parte occidental de 
Alemania todavía era zona desmilitarizada, de acuerdo con las condiciones 
del Tratado de Versalles, incluso después de la marcha de las fuerzas de 
ocupación anglofrancesas a finales de los años veinte. Hitler había salido 
impune de su retirada de la Sociedad de Naciones. Había salido impune de 
su anuncio sobre el rearme alemán. Y la situación doméstica en Alemania 
era tan mala en la primavera de 1936, con escasez de comida, el 
empeoramiento del conflicto con la Iglesia Católica y un descontento 
generalizado, que se necesitaba un golpe de efecto diplomático para 
levantar de nuevo los ánimos de la población. La cúpula del Ejército ya 
había garantizado a Hitler que la operación era factible. Estaban de acuerdo 
en que era necesario establecer defensas adecuadas en el Oeste. Sin 
embargo, Blomberg y sus generales estaban extremadamente nerviosos, 
porque se daban cuenta de que si los franceses decidieran actuar el Ejército 
no sería obstáculo para ellos. También Hitler dudó, muy consciente del 
riesgo que estaba asumiendo. A principios de marzo, alentado por 
Ribbentrop, se había decidido. La cercana ratificación del pacto 
francosoviético por parte de la Asamblea francesa les proporcionaría la 
excusa. Las unidades del Ejército alemán que entraran en Renania estarían 
reforzadas por unidades de policía para hacerlas parecer más numerosas de 
lo que en realidad eran. La operación se debía preparar con el máximo 
secreto, con el desplazamiento de las tropas hacia el lugar determinado de 
antemano de la noche a la mañana. Al gabinete también se le informaría en 
el último minuto.*4 

El sábado 7 de marzo de 1936 Hitler hizo aparición en el Reichstag, 
convocado de urgencia para una sesión a mediodía en la Ópera Kroll. Sin 
que los diputados lo supieran, cuando empezó a hablar las tropas alemanas 
ya habían entrado en la zona desmilitarizada; a la una del mediodía habían 


alcanzado el río. Hitler empezó con una invectiva contra el bolchevismo. 
Los franceses, continuó, habían firmado hacía poco un pacto con la Unión 
Soviética, ratificado el 4 de marzo. En vistas a eso, dijo al Reichstag, 
Alemania ya no se sentía ligada por el Pacto de Locarno de 1925, que había 
regulado sus relaciones con Francia. El periodista americano William L. 
Shirer, presente en la sesión, observó las escenas de histeria que siguieron: 


Los seiscientos diputados, todos ellos nombrados a dedo por Hitler, hombrecitos con grandes 
corpachones y anchos cuellos, el cabello cortado a cepillo y las barrigas redondas, con sus 
uniformes pardos y sus botas gruesas, hombrecitos de arcilla en sus hábiles manos, se levantan 
de un salto como autómatas, el brazo derecho extendido en el saludo nazi, y gritan «heil». [...] 
Hitler levanta la mano y pide silencio. [...] En un tono de voz profundo y resonante, dice: 
«¡Diputados del Reichstag alemán!». El silencio es total. «En este momento histórico en que las 
tropas alemanas caminan hacia sus futuras guarniciones de paz en las provincias occidentales 
del Reich, nos reunimos para realizar dos promesas solemnes». No puede seguir. Para la 
pandilla «parlamentaria», ésta es la primera noticia de que los soldados alemanes están entrando 
en Renania. [...] Brincan, chillan, aúllan. [...] Levantan los brazos en un saludo servil, sus caras 
se contorsionan de histeria, gritan con toda la boca, sus ojos arden de fanatismo y no se 


despegan del nuevo dios, el Mesías. 45 


Las dos promesas que hizo Hitler fueron muy propias de él: por un lado, 
que Alemania no se rendiría nunca a la fuerza, y, por el otro, que lucharía 
por la paz. Como ya había hecho con anterioridad, declaró que Alemania no 
tenía demandas territoriales en Europa. Y ofreció una serie de pactos de paz 
para tranquilizar a los vecinos de Alemania. Todo pura retórica. Para 
subrayar la trascendencia del momento, también disolvió el Reichstag y 
convocó elecciones, esta vez emparejadas a un plebiscito sobre la acción, 
para el 29 de marzo de 1936. El 12 de marzo pronunció el primer discurso 
de la campaña en Karlsruhe, a orillas del Rin, a un tiro de piedra de 
Francia.*6 

Las películas de propaganda y la prensa nazi mostraron imágenes de 
renanos en estado de éxtasis que daban la bienvenida a las tropas con el 
saludo hitleriano y sembraban su camino con flores. Luise Solmitz escribió: 


Me quedé completamente sobrecogida ante los acontecimientos [...], encantada de ver marchar a 
nuestros soldados, por la grandeza de Hitler y la fuerza de su lenguaje, la fuerza de ese hombre. 
[...] Cuando la subversión y la Entente nos dominaban, esperábamos este lenguaje, esta firmeza. 
Pero no nos hubiéramos atrevido a pensar en unos hechos como éstos. Una y otra vez, el Fiúhrer 
expone ante el mundo un fait accompli. [...] Si el mundo nos hubiera escuchado utilizar este 


lenguaje durante 2.000 años, sólo habríamos necesitado utilizarlo en ocasiones contadas, 
siempre habríamos sido comprendidos y nos podríamos haber ahorrado mucha sangre, lágrimas, 
pérdidas de territorio y humillaciones. [...] Las informaciones que llegan de todas partes hablan 


de una alegría sin precedentes.17 


Sin embargo, los observadores socialdemócratas contaron otra historia. «Se 
ha contado que la ocupación de la zona del Rin—anformó un agente—ha 
sido recibida con gran alegría por parte de toda la población. Pero los 
informes que llegan del Oeste coinciden en que sólo la han celebrado los 
nazis».48 

Algunos hombres de negocios lo celebraron porque pensaban que así 
las cosas mejorarían para ellos. La mayoría de la población daba una 
aprobación tácita a la remilitarización. En algunos puntos del país, los 
jóvenes sí estaban realmente entusiasmados. «Al fin y al cabo, es nuestro 
pais—afirmó un trabajador—. ¿Por qué no nos habrían de permitir tener allí 
a nuestros militares?».42 Pero muchos temían también que la acción 
condujera a la guerra. Muchos nazis les respondían señalando las 
intenciones pacíficas de Hitler. Sólo unos pocos proclamaban que les 
gustaría que se desencadenara la guerra.50 El pueblo estaba orgulloso de la 
recuperación de la soberanía nacional, pero al mismo tiempo estaba 
preocupado por los peligros de una guerra, la perspectiva del bombardeo 
masivo de las ciudades y de la repetición de la muerte y la destrucción de 
1914-1918.51 Las grandes precauciones contra las incursiones aéreas que 
acompañaron a la acción de remilitarización no disminuyeron los temores 
de la gran mayoría. «La gente —resumió un agente socialdemócrata—está 
muy exaltada. Temen una guerra, porque todos saben que Alemania la 
perdería y sería la ruina».52 
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En marzo de 1936, los alemanes contenían la respiración mientras 
3.000 soldados se introducían en Renania, respaldados por otros 30.000 que 
se quedaron en la orilla oriental del Rin y en sus inmediaciones. Si los 
franceses hubieran decidido mandar a sus propias tropas, los alemanes 
hubieran sido expulsados al cabo de pocas horas, a pesar de que Hitler 
había ordenado presentar resistencia. Pero no lo hicieron. En la creencia de 
que la presencia militar alemana era diez veces superior de lo que en 
realidad era, e inmovilizado por el temor a la guerra entre la población en 
un momento en que se acercaban las elecciones generales, el gobierno 
francés escogió no intervenir. Los británicos apoyaron su posición y 
reaccionaron rápidamente para evitar una respuesta precipitada. Al fin y al 
cabo, lo que había sucedido era tan sólo una recuperación de soberanía por 
parte de Alemania sobre su propio territorio, y nadie pensó que valiera la 
pena arriesgarse al estallido de una guerra. En esos momentos nadie 
pensaba en Hitler de un modo muy distinto de cómo habían pensado de los 
anteriores jefes de Estado alemanes, y éstos nunca habían ocultado su deseo 
de volver a imponer sus tropas en Renania. En efecto, era tanta la 
indiferencia pública sobre la cuestión en Gran Bretaña que el gobierno 
incluso rechazó dar su apoyo a la idea de imponer sanciones a Alemania 
desde la Sociedad de Naciones por lo que, de hecho, era una violación de 
los tratados internacionales. Hitler había hecho su mayor apuesta y la había 
ganado.53 El experimento, sancionado por las elecciones y el plebiscito 
manipulados celebrados el 29 de marzo de 1936, que se saldaron con un 
98,9 por 100 de los votos a favor del Partido Nazi y de las acciones del 
gobierno, confirmaron a Hitler en la creencia de que no podía fracasar. 
Convencido del mito de su propia infalibilidad, empezó a acelerar la 
velocidad del camino de Alemania hacia el dominio de Europa y la 
conquista mundial. «Ni las amenazas ni las advertencias—declaró en 
Munich el 14 de marzo de 1936—cevitarán que siga mi camino. Sigo el 
camino que me ha marcado la Providencia con la seguridad instintiva de un 
sonámbulo».54 


LA CREACIÓN DE LA GRAN ALEMANIA 


La remilitarización de Renania alteró profundamente el equilibrio de las 
relaciones internacionales en Europa. Hasta ese momento, los franceses 
habían sido capaces en potencia, como ya habían hecho en 1923, de hacer 
cumplir a Alemania sus deberes ocupando la mayor región industrial del 
país, el Ruhr, a través del Rin. A partir de ese momento ya no podían. A 
partir de 1936, la posición de Francia fue puramente defensiva, lo que 
entregó carta blanca al Tercer Reich para dirigirse contra los pequeños 
países de la Europa del Este. Asustados por un desarrollo de los 
acontecimientos que les hacía peligrosamente vulnerables, muchos de estos 
países, aliados previamente de Francia, intentaron mejorar sus relaciones 
con el Tercer Reich. Austria corría especial peligro, dadas las nuevas 
relaciones entre Alemania e Italia.55 Además, las relaciones entre Hitler y 
Mussolini se hicieron pronto todavía más estrechas. Siguiendo la victoria de 
la izquierda en las elecciones españolas de febrero de 1936, oficiales de 
extrema derecha del Ejército organizaron un levantamiento coordinado en 
diversos puntos del país el 17 de julio de 1936 para derrocar la República y 
crear una dictadura militar. El levantamiento fracasó en la mayoría del país, 
y España se dirigió a una Guerra Civil desesperada y sangrienta. 
Funcionarios y hombres de negocios alemanes en España urgieron a Hitler 
para que diera apoyo a los rebeldes, y una de las figuras destacadas del 
levantamiento, el general Francisco Franco, suplicó directamente ayuda a 
Hitler. Los refuerzos no tardaron en llegar.56 

Antes de finales de julio de 1936, llegaron a España aviones alemanes 
para transportar a las fuerzas rebeldes a los frentes clave, lo que contribuyó 
a que el levantamiento siguiera adelante. A partir de este comienzo más bien 
modesto, la intervención alemana iba a ir creciendo hasta adquirir 


proporciones alarmantes. Los motivos principales de la intervención fueron 
tanto militares como políticos. A medida que la situación política en España 
se polarizaba con una intensidad sin precedentes, Hitler empezó a 
inquietarse por la posibilidad de que una victoria republicana pusiera el país 
en manos de los comunistas en un momento en que en Francia acababa de 
alcanzar el poder un gobierno de Frente Popular con el apoyo del Partido 
Comunista. Una unión entre los dos países supondría un obstáculo muy 
serio a sus planes expansionistas y de guerra en Europa, especialmente 
cuando éstos implicaran a la Unión Soviética, como finalmente sucedería. 
Además, pronto se dio cuenta de que la guerra suponía un campo de 
pruebas ideal para las nuevas Fuerzas Armadas y el equipamiento de 
Alemania.57 Werner von Blomberg, ministro alemán de la Guerra, 
ascendido a mariscal de campo, se desplazó pronto a España para decir a 
Franco que Alemania entregaría más tropas y material si él empujaba la 
guerra con más vigor del que había demostrado hasta la fecha. En 
noviembre de 1936, aterrizaron en Cádiz 11.000 soldados alemanes y 
personal de apoyo, aprovisionados de aviones, artillería y blindados. A final 
de mes, el Tercer Reich reconoció oficialmente al régimen nacionalista 
como gobierno español. Las fuerzas alemanas se organizaron en una unidad 
eficaz con el nombre de Legión Cóndor.38 

Hitler y sus generales eran conscientes de que la ayuda alemana a 
Franco no podía crecer indefinidamente sin granjearse la hostilidad de las 
otras potencias europeas. Gran Bretaña y Francia acordaron una política de 
no intervención, lo que no detuvo la llegada de suministros británicos, en 
particular al bando nacionalista. Sin embargo, sí significó que si había que 
mantener la ficción de una neutralidad general, las otras potencias debían 
tener cuidado sobre el alcance de su intervención. La asistencia de 
Mussolini a los rebeldes fue mucho mayor que la de Hitler, pero ambos se 
veían contrarrestados por la ayuda que llegaba al bando republicano por 
parte de la Unión Soviética. Voluntarios de muchos países se agruparon en 
torno a la bandera republicana para formar las Brigadas Internacionales; un 
número bastante más reducido de extranjeros luchó con los franquistas. En 
esta situación, parecía conveniente para todo el mundo evitar que el 


conflicto escalara hasta convertirse en una guerra más amplia. Así, Hitler 
mantuvo a la Legión Cóndor como una fuerza de combate relativamente 
pequeña, si bien muy bien entrenada y profesional.59 

Sin embargo, comandada por el general Hugo Sperrle, desempeñó un 
papel significativo en el esfuerzo de guerra nacionalista. Pronto, la Legión 
probaba sus nuevas baterías antiaéreas de 88 milímetros contra los aviones 
republicanos. Pero su contribución más eficaz fue con sus propios 
bombarderos, que tomaron parte en un avance coordinado en el País Vasco, 
emprendido por orden de Sperrle. El 31 de marzo de 1937 los aviones 
Junkers de la Legión bombardearon la población indefensa de Durango y 
mataron a 248 habitantes, incluidos diversos curas y monjas, la primera 
ciudad europea objeto de bombardeo intensivo. Sin embargo, fue mucho 
más devastadora la incursión que realizaron en Guernica el 26 de abril de 
1937 en conjunción con cuatro nuevos bombarderos Heinkel 11 y algunos 
cazas Messerschmitt Bf-109 no probados. Fueron 43 aviones, incluido un 
pequeño número de aviones italianos, los que lanzaron sobre la población 
más de 45 toneladas de bombas incendiarias cargadas de metralla, mientras 
los cazas ametrallaban a los habitantes y refugiados en las calles. La 
población, de no más de 7.000 habitantes, se había engrosado por la llegada 
de refugiados, soldados republicanos en retirada y campesinos que acudían 
al mercado. Fueron asesinadas 1.600 personas y más de 800 quedaron 
heridas. El centro de la población quedó arrasado. La incursión confirmó 
los temores extendidos en Europa sobre los efectos devastadores de los 
bombardeos aéreos. Guernica, un símbolo de la agresión a la identidad 
vasca, obtuvo relevancia mundial gracias a Pablo Picasso, exiliado y 
partidario de la República, que dedicó a la población el mural que le habían 
encargado producir para la Exposición Internacional de París y realizó una 
pintura, el Guernica, que describe con una fuerza única y perdurable los 
sufrimientos de su gente.00 

El furor internacional desatado por la incursión hizo que los alemanes 
y los nacionalistas españoles negaran cualquier responsabilidad. Durante 
años se dijo que los vascos habían hecho volar la población ellos mismos.'! 
En privado, el coronel Wolfram von Richthofen, organizador de la 
incursión, concluyó con satisfacción que los nuevos aviones y bombas 


habían demostrado su eficacia, aunque se mostró menos satisfecho porque 
los generales españoles no habían seguido la incursión con un golpe 
inmediato contra sus oponentes vascos.62 Pero la Legión Cóndor no repitió 
este experimento asesino. Más adelante, el tradicionalista Franco vetó su 
apuesta por utilizar tanques de avance rápido en la fase final de la 
contienda. Sin embargo, los franquistas completaron su victoria a finales de 
marzo de 1939 gracias a la ayuda alemana e italiana, a sus fuerzas y 
estrategia superiores, unidad interna y a la neutralidad internacional. El 18 
de mayo de 1939, dirigida por Richthofen, la Legión marchó orgullosa en el 
desfile de la victoria de Franco en Madrid.03 Una vez más, la inactividad 
internacional había dado carta blanca a Hitler. La Guerra Civil española fue 
para él un ejemplo más de la pusilanimidad total de Gran Bretaña y Francia 
y, así, un estímulo para avanzar más rápidamente en el camino de llevar a 
cabo sus intenciones. En este sentido, el conflicto español aceleró, como 
mínimo, el camino de la guerra.64 

Pero su efecto más inmediato fue cimentar la alianza entre Hitler y 
Mussolini. Ya en septiembre de 1936, Hans Frank había visitado Roma para 
iniciar negociaciones y, al mes siguiente, el ministro italiano de Exteriores 
Ciano había ido a Alemania para firmar un acuerdo secreto con Hitler. En 
noviembre de 1936 Mussolini se refirió abiertamente al «Eje Roma-Berlín». 
Ambas potencias habían acordado respetar sus respectivas ambiciones y 
aliarse contra la España republicana. Al mismo tiempo, a espaldas del 
ministro de Exteriores, Hitler dispuso que la oficina de Ribbentrop 
concluyera un Pacto Antikomintern con Japón, enfocando ambos acuerdos a 
una alianza defensiva contra la Unión Soviética. El último tuvo por el 
momento poca trascendencia, pero, junto con el Eje Roma-Berlín, 
contribuyó a la formación de las potencias expansionistas que adquirirían 
una dimensión tan devastadora durante la Segunda Guerra Mundial.65 El 
intento de sumar a Gran Bretaña en el Pacto Antikomintern, apuntalado por 
la designación de Ribbentrop como embajador en Londres en agosto de 
1936, nunca tuvo muchas probabilidades de fructificar; se fue a pique casi 
de inmediato por la falta de tacto del nuevo embajador, que amenazó a los 
británicos con la destrucción de su imperio en ultramar para chantajearlos— 
una amenaza que los británicos se tomaron muy en serio—. En lo que 


respectaba a Hitler, además, sólo se permitiría desairar a los italianos si se 
conseguía llegar nada menos que a un acuerdo global con los británicos, 
dada la sustancial presencia de los británicos en el Mediterráneo. No 
abandonó del todo la idea de llegar a algún acuerdo con los británicos y 
siguió creyendo que Gran Bretaña se mantendría al margen de lo que 
sucediera en Europa, se desarrollaran éstos como se desarrollaran. Sin 
embargo, estos cálculos pasaron por el momento a un segundo plano en la 
persecución de sus objetivos inmediatos en el continente europeo.66 


Il 


En la segunda mitad de 1936, estos objetivos estaban más cerca de 
cumplirse. El Plan Cuatrienal, diseñado para aumentar la fuerza militar de 
Alemania lo suficientemente rápido como para provocar una guerra 
generalizada a comienzos de los años cuarenta, estaba en marcha. El Eje 
Roma-Berlín, el Pacto Antikomintern, la marcha favorable de la Guerra 
Civil española y la voluntad de apaciguamiento del gobierno británico 
convencieron a Hitler de que podía acelerar la velocidad de su política 
exterior aunque no contara con una alianza con los británicos. Fue entonces 
cuando Hitler convocó la conferencia con Blomberg, Fritsch, Góring, 
Neurath y Raeder del 5 de noviembre de 1937 en que el coronel Hossbach 
anotó la intención del líder nazi de emprender acciones militares contra 
Austria y Checoslovaquia en un futuro no muy lejano.%” Pero para entonces 
Hitler había empezado a sentirse paralizado por el obstruccionismo y la 
falta de entusiasmo de algunos de sus subordinados. En el invierno de 1937- 
1938 empezó a sustituirlos por hombres más dispuestos a avanzar más 
rápidamente hacia la guerra. Un buen número de altos responsables 
militares, apoyados por simpatizantes en el Ministerio de Exteriores, se 
mostraban extremadamente alarmados por la impaciencia cada vez mayor 
de Hitler. Quizá Alemania estaba preparada para tomar Austria y 
posiblemente Checoslovaquia, pero en su opinión el país no podría hacer 
frente a una guerra con Gran Bretaña y Francia si las acciones militares en 
la Europa central y del Este encendían una conflagración general. El 
ministro de Guerra, mariscal de campo Werner von Blomberg, el ministro 


de Exteriores, Konstantin von Neurath, y el comandante en jefe del 
Ejército, Werner von Fritsch, expresaron serias dudas tras la reunión de 
noviembre de 1937. El jefe del Estado Mayor del Ejército, general Ludwig 
Beck, todavía estaba más alarmado y expresó su consternación por la 
irresponsabilidad de Hitler. Todos estos hombres creían que una guerra 
generalizada era inevitable e incluso deseable, pero también estaban 
convencidos de que lanzarla ahora era peligrosamente prematuro.98 

A comienzos de 1938, un escándalo inesperado proporcionó a Hitler la 
oportunidad de mover ficha. El 12 de enero de 1938, Blomberg, un viudo 
solitario, se casó con una mujer 35 años más joven. La había conocido 
durante un paseo por el Tiergarten de Berlín. La nueva esposa de Blomberg, 
Margarethe Gruhn, era una joven sencilla de familia humilde. Hitler aprobó 
una relación que confirmaba la poca importancia de las distinciones 
sociales en el Tercer Reich. Así, también ejerció de testigo en la ceremonia 
de boda. Pero la procedencia de Gruhn estaba lejos de ser tan sencilla. Una 
llamada anónima informó a Fritsch de que la chica se había registrado una 
vez en la policía como prostituta, había posado para fotógrafos de 
pornografía y había sido condenada por robar a un cliente. La policía 
confirmó su identidad. El 24 de enero Góring se sintió obligado a mostrar 
su expediente policial a Hitler. Alarmado por el ridículo que sufriría si se 
hacía público que había sido testigo de la boda de una ex prostituta, Hitler 
se sumió en una profunda depresión. Era incapaz de dormir. La situación se 
empeoró para él por la revelación de que las fotografías pornográficas 
habían sido tomadas por un judío que vivía con Gruhn en aquella época. 
Goebbels escribió que ésta era la peor crisis en el régimen desde el asunto 
de Róhm. «El Fúhrer—apuntó—está completamente destrozado». Goebbels 
pensaba que la única salida honorable para Blomberg era el suicidio. 
Blomberg rechazó la oferta de Góring de anular la boda y se vio obligado a 
dimitir como ministro de Defensa. El 27 de enero Hitler lo vio por última 
vez; al día siguiente, el mariscal de campo y su esposa partieron por unas 
vacaciones de un año a Italia.6? 

Pero su partida no supuso de ningún modo el final del asunto. 
Meditando sobre la posibilidad de que otros altos mandos pudieran estar 
manchados por algún escándalo, Hitler recordó repentinamente un 


expediente que le habían enseñado sobre el coronel Fritsch en verano de 
1936, con acusaciones de conducta homosexual dirigidas contra él por un 
gigoló berlinés, Otto Schmidt. Hitler había rechazado entonces las 
acusaciones y ordenó que se destruyera el expediente. Pero el meticuloso 
Heydrich lo había mantenido guardado bajo llave, y el 25 de enero de 1938 
se lo entregó a Hitler. Horrorizado, el ayudante militar de Hitler, coronel 
Hossbach, se lo pasó a Fritsch, que declaró que las acusaciones eran 
absolutamente falsas. Tal vez, dijo Fritsch en una reunión convocada con 
precipitación donde se encontraban Hitler, Góring y Otto Schmidt, sacado 
de la prisión por la Gestapo para la ocasión, se referían a una vez en 1933- 
1934 en que almorzaba regularmente a solas con un miembro de las 
Juventudes Hitlerianas a quien le pagaba la comida. Si era así, podía 
asegurar a todos que la relación había sido completamente inocente. Hitler, 
que no tenía conocimiento de esta relación, se alarmó todavía más. La 
frialdad de Fritsch en su refutación de la historia de Schmidt tampoco fue 
de ayuda. Interrogado el 27 de enero por la Gestapo, Schmidt añadió más 
detalles circunstanciales de su supuesta relación con Fritsch. Al comandante 
del Ejército no le costó demasiado demostrar su falsedad. Pero el mal ya 
estaba hecho. Hitler le retiró la confianza. Consultado sobre la materia, el 
ministro de Justicia, Gúrtner, opinó que Fritsch no había conseguido limpiar 
su nombre. Sumido en un abatimiento cada vez más profundo, Hitler 
canceló su discurso anual en el aniversario de su nombramiento como 
canciller del Reich el 30 de enero. El 3 de febrero de 1938 pidió a Fritsch 
que dimitiera.70 

Por insistencia de Gúrtner, Fritsch fue juzgado por un tribunal militar 
el 18 de marzo de 1938. Se le absolvió de todos los cargos mediante una 
fórmula ambigua: el tribunal concluyó que los delitos habían sido 
cometidos, pero por otra persona; el Fritsch en cuestión había sido otro. 
Con el acceso cortado a cualquier alto cargo militar, se presentó voluntario 
en el frente polaco y murió en acto de servicio el 22 de septiembre de 1939; 
Blomberg pasó la guerra en la retaguardia, retirado, y murió en una prisión 
aliada en marzo de 1946.7! Mientras tanto, Hitler tenía que encontrar una 
salida a la crisis. Tras intensas discusiones con Goebbels, Hitler reaccionó. 
La caída de dos de los más altos mandos del Ejército se podía disfrazar 


provechosamente como parte de una remodelación mucho más amplia. 
Hitler echó a no menos de catorce generales, seis de ellos de las Fuerzas 
Aéreas. Muchos de éstos eran conocidos por su tibieza ante el 
nacionalsocialismo. Se cambiaron las atribuciones de 46 oficiales de alto 
rango. Fritsch fue sustituido como comandante en jefe del Ejército por 
Walther von Brauchitsch, un oficial de artillería ascendido al rango de 
coronel-general. Brauchitsch no era nazi, pero admiraba a Hitler y se 
mostró mucho más servil que su predecesor. Hitler ignoró las pretensiones 
de Góring de ser nombrado ministro de Guerra. Su rango dentro del 
escalafón militar (capitán retirado) era demasiado bajo como para ser 
aceptable para los generales, y en cualquier caso el puesto le hubiera dado 
demasiado poder. Hitler se lo quitó de encima con el título de mariscal de 
campo.?2 

El Ministerio de Guerra seguía vacante. Á partir de entonces, Hitler 
asumiría sus funciones en tanto que comandante supremo, creando 
ministerios subordinados para cada una de las tres ramas de las Fuerzas 
Armadas, coordinados por un nuevo Alto Mando de las Fuerzas Armadas 
[Oberkommando der Wehrmacht, o OKW] dirigido por el general Wilhelm 
Keitel, el administrador militar de más alto rango en la estructura anterior. 
Al mismo tiempo, aprovechó la oportunidad para reemplazar a Neurath 
como ministro de Exteriores por su propio hombre, Joachim von 
Ribbentrop, en quien podía confiar mucho más. El conservador Ulrich von 
Hassell fue llamado de la embajada en Roma y sustituido por un embajador 
más dócil. Tras la dimisión de Schacht el 26 de noviembre de 1937, Hitler 
también anunció el nombramiento del leal Walther Funk como ministro de 
Economía. La versión oficial de los cambios fue que Blomberg y Fritsch se 
habían retirado por razones de salud, pero Hitler contó la historia verdadera 
tanto al gabinete, reunido por última vez el 5 de febrero de 1938, y a los 
generales unas horas antes el mismo día. Los oficiales del Ejército, 
convencidos por los detalles enumerados por Hitler, quedaron horrorizados. 
La integridad moral de la cúpula del Ejército estaba destrozada. Ahora 
estaba completamente a merced de Hitler. El 20 de febrero Hitler se dirigió 


al Reichstag durante unas cuantas horas. Las Fuerzas Armadas, afirmó, 
estaban ahora «dedicadas al Estado nacionalsocialista con una fe y una 
obediencia ciegas».?73 

Los cambios proporcionaron a Hitler un poder ilimitado sobre las 
políticas exterior, militar y económica alemanas. Rodeado de acólitos que le 
reiteraban constantemente su admiración, no había nadie dispuesto a 
contenerle. Por esa época se había despojado también de los pocos amigos 
personales que conservaban algo que se pareciera a una opinión propia. 
Uno de ellos, Ernst Putzi Hanfstaengl, que había dado su apoyo a Hitler 
desde el primer momento, había recibido el título de jefe de prensa 
extranjera del Partido Nazi en 1932, un tanto vacío de contenido. 
Hanfstaengl nunca había sido capaz de desafiar el dominio de Goebbels en 
el área de la propaganda, y el mismo Hitler ya no le necesitaba. Los días 
poco dignos en que Hitler caminaba a grandes zancadas por el salón de 
Hanfstaengl agitando los brazos mientras su anfitrión tocaba música de 
Wagner al piano estaban lejos. Vanidoso y egocéntrico, nunca había sido un 
seguidor servil de Hitler. Hanfstaengl irritaba a la cúpula nazi con sus 
exageradas historias de valentía por haberse quedado en Nueva York 
durante la Primera Guerra Mundial después de que Estados Unidos 
hubieran entrado en guerra en 1917 en una época en que muchos de ellos 
estaban luchando en el frente. Cuando expresó su desprecio por el coraje de 
las tropas alemanas que luchaban en el bando franquista en la Guerra Civil 
española, Hitler y Goebbels decidieron darle una lección. En febrero de 
1937 Hitler ordenó a Hanfstaengl ir a España para enlazar con los 
corresponsales de guerra alemanes en la retaguardia. Durante el vuelo, el 
piloto, siguiendo instrucciones de Hitler, informó a Hanfstaengl de que, de 
hecho, se le había enviado en misión secreta tras las líneas enemigas. 
Hanfstaengl, que no era el más valiente de los hombres, entró en estado de 
pánico. Finalmente, el piloto le dejó en una pista de aterrizaje cercana a 
Leipzig tras simular una avería del motor. Todo el episodio fue filmado por 
cámaras de Goebbels. El material resultante, escribió más adelante 
Goebbels en su diario, era como para morirse de risa. A Hanfstaengl no le 
hizo ninguna gracia. Convencido de haber sido objeto de un intento de 
asesinato, huyó a Suiza para no regresar. ?4 


TI 


A principios de 1938, Hitler volvió a dirigir su atención hacia Austria. El 11 
de julio de 1936 había alcanzado un acuerdo formal con el gobierno 
austriaco según el cual Austria aceptaba el principio de que era un Estado 
alemán, y el dictador austriaco, Kurt von Schuschnigg, se había conformado 
con la petición de Hitler de dar a la «oposición nacional» o, en otras 
palabras, al Partido Nazi austriaco, una participación en el gobierno. Pero 
mientras que para Schuschnigg el acuerdo significaba solucionar las 
dificultades que habían emergido en las relaciones austroalemanas tras el 
intento de golpe de dos años atrás, para Hitler sólo se trataba de un cierre en 
falso de un desencuentro político que terminaría con la entrega de la 
soberanía austriaca y la unión del país con Alemania.?5 Aun así, durante 
mucho tiempo Hitler pensó que todavía no era el momento de actuar. A lo 
largo de 1936 pidió cautela a los nazis austriacos para no crear alarma 
internacional mientras el resto de Europa digería la remilitarización de 
Renania y sus consecuencias. Siguió así durante buena parte de 1937. La 
cúpula de los nazis austriacos obedeció, y rebajó la hostilidad contra la 
Iglesia Católica que estaba creando tanta agitación entre sus vecinos. 
Austria era un Estado abrumadoramente católico, y era vital que la jerarquía 
católica se mantuviera o bien neutral o bien, en el mejor de los casos, 
simpatizara con la idea de la unificación con Alemania. Los militantes del 
movimiento estaban irritados con las restricciones que esta política imponía 
a su activismo, y el partido estaba seriamente dividido. Schuschnigg 
provocó otra fuente de tensiones al dar un cargo en el gobierno a Arthur 
Seyss-Inquart, un abogado pronaz1. El enfado del Partido Nazi austriaco por 
esta absorción de una de sus figuras más destacadas por parte de la 
maquinaria política gubernamental fue tan mayúsculo que en octubre de 
1937 expulsó a un miembro del equipo de Seyss-Inquart, Odilo Globocnik. 
Las SS austriacas, dirigidas por Ernst Kaltenbrunner, se mostraron 
especialmente activas en la propagación de actividades ilegales, en contra 
de los deseos de la cúpula del partido. A la luz de estas divisiones, había que 
abandonar la esperanza de que la anexión de Austria se lograra desde 
dentro.76 


Sin embargo, mientras Hitler llamaba a la calma, Hermann Góring 
adoptó una línea más dura. En calidad de jefe del Plan Cuatrienal, estaba 
cada vez más ansioso por la creciente escasez de materias primas y de mano 
de obra industrial especializada en el camino del rearme y los preparativos 
de guerra. Austria poseía ambas cosas en abundancia. Góring anhelaba 
especialmente apropiarse de los ricos depósitos de mineral de hierro de 
Estiria. Evidenciando sus intenciones, en septiembre de 1937 Hitler mostró 
a Mussolini un mapa de Europa especialmente confeccionado con la 
incorporación de Austria a Alemania, y a la cúpula del Ministerio de 
Exteriores austriaco dos meses después. Góring interpretó el silencio de 
Mussolini como una aprobación tácita. La incorporación de Austria 
encajaba bien en la concepción geopolítica de Góring de una gran esfera 
económica dirigida por Alemania en la Europa central—el concepto 
tradicional, familiar desde principios del siglo xx, de Mitteleuropa—. Así, 
también presionó por una unión monetaria entre los dos países. La idea topó 
con una respuesta tibia del gobierno austriaco, que sospechaba que la unión 
monetaria conduciría inexorablemente a la unión política, dada la 
superioridad económica de Alemania. Esta política agresiva era 
excesivamente dura, dijo Hitler a Mussolini durante la visita del líder 
italiano a Alemania en septiembre de 1937. Sin embargo, no hizo nada para 
detener las iniciativas de Góring. En la práctica, Hitler se estaba moviendo 
hacia la posición de Góring y empezaba a pensar que la incorporación de 
Austria sería un hecho más pronto que tarde.”? 

La nueva sensación de urgencia que empezó a dominar a Hitler a 
comienzos de 1938 tenía diversas causas. El rearme alemán estaba 
progresando a una velocidad precipitada, pero otros países también estaban 
empezando a rearmarse y Alemania perdería pronto la ventaja que había 
conseguido. En ese momento, también, la experiencia parecía demostrar 
que Gran Bretaña y Francia seguían siendo reticentes a emprender acciones 
firmes contra la expansión alemana. Esta reticencia se vio subrayada por la 
sustitución el 21 de febrero de 1938 de Anthony Eden por el más 
conciliador Lord Halifax como ministro de Exteriores británico. Pero, 
¿cuánto duraría la voluntad de apaciguamiento? Además, en 1937-1938 
Hitler empezó a sentir que se le empezaba a agotar el tiempo. Se acercaba 


su cincuenta aniversario y empezaba a preocuparse por su salud; en mayo 
de 1938 llegó a sospechar por un tiempo que tenía cáncer. De un modo más 
inmediato, y más crucial, una manera de distraer la atención de la crisis 
desatada en la cúpula del Ejército era emprender una acción espectacular en 
política exterior. Y aquí, sin que fuera ni la primera ni la última vez, los 
acontecimientos jugaron a favor de Hitler. El acercamiento entre Alemania 
e Italia había tenido como consecuencia, entre otras cosas, que Mussolini 
retirara sus objeciones al dominio de Alemania sobre Austria, un objetivo 
que Hitler, austriaco de nacimiento, había considerado desde el principio de 
su carrera política. Además, Schuschnigg, alentado por el embajador 
especial de Hitler en Viena, Franz von Papen, estaba ansioso por 
encontrarse con Hitler para intentar detener la violencia de los nazis 
austriacos, que, según temía, estaban planeando un golpe similar al fallido 
putsch que había terminado con la muerte de su predecesor en 1934. El 
encuentro sería trascendental.78 

El gobierno de Schuschnigg se había ido debilitando desde 1936. Cast 
no había conseguido hacer progresos en su intento de mejorar la situación 
económica, que seguía sumida en las profundidades de la Depresión. Años 
de pobreza agobiante y desempleo masivo habían dejado a la mayoría de la 
población no sólo desencantada con el gobierno sino más convencida que 
nunca de que la pequeña república austriaca nunca conseguiría ser 
económicamente viable por sí sola. A lo largo de los años veinte todos los 
grandes partidos políticos se habían comprometido a reunificar Austria— 
parte de Alemania en sus diversas encarnaciones desde 1866—con el Reich. 
Aunque la toma nazi del poder había hecho que los socialistas austriacos, de 
orientación marxista, retiraran esta demanda de su programa en 1933, es 
indudable que muchos de ellos seguían creyendo que la reunificación era la 
mejor solución para los problemas del país; al fin y al cabo, pensaban, 
uniéndose al Tercer Reich sólo abandonaban una dictadura débil por otra 
más fuerte. Además, muchos socialistas, amargados por su supresión 
violenta a manos del gobierno y el Ejército en febrero de 1934, no estaban 
dispuestos bajo ninguna circunstancia a entregar su apoyo al tan odiado 
Schuschnigg, a quien hacían en parte responsable de la muerte de cientos de 
camaradas durante el conflicto. Desde un punto de vista más general, el 


antisemitismo austriaco, apuntó un informe gubernamental en 1936, estaba 
«creciendo de forma continuada» porque el pueblo buscaba alguien a quien 
culpar. El antisemitismo venía fomentado no sólo por los nazis austriacos 
sino también por el pequeño pero cada vez más popular movimiento 
monárquico, liderado por el archiduque Otto de Habsburgo, heredero del 
trono de los Habsburgo. El intento de Schuschnigg de recuperar apoyos 
fundando su propio Frente Patriótico de corte fascista había fracasado 
completamente; los movimientos fascistas en Europa obtenían su fuerza 
utilizando el descontento popular, y una imitación patrocinada por un 
gobierno no convenció a nadie. En 1936, Schuschnigg prohibió las 
turbulentas Brigadas de Defensa Interior. El movimiento le privó de la 
única fuerza paramilitar que le habría ayudado a resistir una invasión 
alemana; la división paramilitar de los socialistas austriacos ya había sido 
¡legalizada por su predecesor Dollfuss. Miles de paramilitares descontentos 
empezaron a gravitar en torno al Partido Nazi austriaco, también prohibido 
por Schuschnigg.?? 

El 12 de febrero de 1938 Hitler y Schuschnigg se reunieron en 
Berchtesgaden en un encuentro organizado por Papen. Para intimidar al 
dictador austriaco, Hitler dispuso que las principales figuras militares 
alemanas estuvieran presentes en su retiro de montaña, incluido el 
comandante de la Legión Cóndor, Hugo Sperrle. Hitler había sido bien 
informado por Seyss-Inquart sobre la posición de Schuschnigg. Sin darle 
ninguna oportunidad de exponer sus argumentos, Hitler lanzó una diatriba 
furiosa. «La historia de Austria —dijo, en un tono delirante—constituye un 
constante acto de alta traición. Así fue en el pasado y así continúa siendo 
hoy. Esta paradoja histórica debe ser saldada ahora». Hitler aleccionó 
durante dos horas a Schuschnigg sobre su carácter invencible («he 
conseguido todo lo que me he propuesto hacer y me he convertido de este 
modo en tal vez el más grande alemán de toda la historia») y evidenció su 
intención de emprender acciones militares, que ninguna intervención 
extranjera impediría, si los austriacos no se plegaban a sus demandas («el 
Reich alemán es una gran potencia, y nadie podrá ni querrá interferir 
cuando empiece a ordenar las cosas en sus fronteras»).8% Cuando 
Schuschnigg pidió tiempo para hacer unas consultas, Hitler hizo llamar al 


salón al general Keitel, donde permaneció sentado durante diez minutos, en 
un gesto de amenaza implícita, antes de volver a salir. Para subrayar la 
amenaza, Keitel fue enviado a Berlín a la mañana siguiente para lanzar una 
serie de maniobras militares de intimidación en la frontera austriaca.S! 

Completamente intimidado, Schuschnigg accedió a todas las demandas 
de Hitler el 15 de febrero: concertar su política exterior con Alemania, 
legalizar el Partido Nazi austriaco dentro del Frente Patriótico, poner en 
libertad a los nazis que estuvieran en prisión y revocar todas las medidas 
contra ellos y emprender programas de colaboración militar y económica. A 
instancias de Hitler, Seyss-Inquart fue nombrado ministro del Interior. 
Muchos nazis austriacos odiaban a Seyss-Inquart porque entendían como 
una traición su disposición a comprometerse con el gobierno, y la respuesta 
de éstos fue romper todas las ventanas de la embajada alemana en Viena. El 
21 de febrero de 1938, Hitler convocó a cinco máximos dirigentes del 
Partido Nazi austriaco en Berlín y los expulsó de la organización. A partir 
de entonces, afirmó, el partido tenía que seguir el camino legal. El camino 
adelante era la evolución por medio de la toma forzada del gobierno 
austriaco y no la revolución por medio de la violencia desde abajo, les dijo. 
Pero incluso así no pudo reprimir el radicalismo de algunos elementos del 
partido, que organizaban manifestaciones que superaban de lejos a las del 
Frente Patriótico. Cada vez más gente, se informó, utilizaba el saludo 
hitleriano y el emblema de la esvástica en público a pesar de los intentos de 
Seyss-Inquart de prohibirlos en su política de tomar el control del gobierno 
desde dentro. La policía rechazaba cumplir sus órdenes en este sentido, y el 
Ejército también se estaba acercando de forma visible a los 
nacionalsocialistas. Mientras que desde arriba se procuraba fomentar una 
dialéctica de moderación, desde abajo se ejercía una presión cada vez más 
fuerte. La claudicación de Schuschnigg a los términos impuestos por Hitler 
habían convertido a Austria en un satélite de Alemania; entre las 
expectativas crecientes de que la situación derivara en una rápida unión 
entre los dos países, se iba quedando sin apoyos y se desvanecía la ya frágil 
legitimidad del Estado austriaco.82 


La mañana del 9 de marzo de 1938, en respuesta a esta situación cada 
vez más desesperada, Schuschnigg anunció repentinamente la celebración 
de un referéndum el 13 de marzo para preguntar a los votantes austriacos si 
estaban a favor de «una Austria libre y alemana, independiente y social, 
cristiana y unida» y de «la libertad y el trabajo, la igualdad de todos los que 
se pronuncian por el pueblo y la patria». Para asegurar un sí clamoroso a 
esta pregunta tan cargada, se restringió el voto a las personas mayores de 24 
años, dejando así al margen a buena parte del movimiento nazi, cuyos 
partidarios eran predominantemente muy jóvenes. Además, bajo las 
condiciones represivas de la dictadura clerical-fascista de Schuschnigg, no 
existían garantías de que el voto fuera libre o secreto y el canciller no se 
preocupó de tranquilizar al electorado en este sentido; la falta de un registro 
electoral adecuado abría la puerta a un fraude electoral masivo. Hitler 
montó en cólera por lo que entendió como una traición al acuerdo de 
Berchtesgaden. Convocó a Górinmg y Goebbels e inició una serie de 
discusiones febriles sobre cómo detener las votaciones. Mientras el Ejército 
organizaba precipitadamente planes de invasión, basados tan sólo en un 
estudio preparado ante la eventualidad de una restauración de los 
Habsburgo, Hitler envió un ultimátum a Schuschnigg a las diez de la 
mañana del 11 de marzo de 1938; el referéndum se tenía que posponer 
quince días y la formulación de la pregunta debía cambiarse por una similar 
a la del plebiscito del Sarre. En otras palabras, preguntar implícitamente al 
pueblo si aprobaba la unión con Alemania y no si se oponía a ella. 
Schuschnigg tendría que dimitir y ser sustituido por Seyss-Inquart. 
Schuschnigg accedió a posponer las votaciones pero rechazó dimitir. 
Góring tomó la iniciativa y telefoneó al nervioso y reticente Seyss-Inquart, 
a quien dijo que informara al jefe de Estado austriaco, Wilhelm Miklas, de 
que si no le nombraba canciller se produciría esa misma noche «una 
invasión de las tropas ya movilizadas en la frontera», lo que sería «el final 
de Austria». Y, añadió: «Debes soltar a los nacionalsocialistas en todo el 
país. Se les tiene que permitir ocupar las calles en todas partes».83 

Al caer la tarde del 11 de marzo, los nazis austriacos estaban 
celebrando manifestaciones en todo el país, mientras un contingente de las 
SS ocupaba el cuartel general del gobierno provincial del Tirol. El líder 


regional de la Alta Austria anunció a una muchedumbre extática de 20.000 
personas en la plaza principal de Linz que Schuschnigg había dimitido, 
como en efecto había hecho a las 3:30 de la tarde bajo el impacto del 
segundo ultimátum de Góring. El plebiscito fue cancelado sumariamente. 
William L. Shirer, que se encontraba en Viena por casualidad, fue 
«arrastrado por una muchedumbre de nazis que gritaban histéricos». La 
policía, escribió, «miraba sin intervenir, sonriendo burlonamente». Algunos 
llevaban un brazalete con la esvástica. «Jóvenes machotes lanzaban 
adoquines a los escaparates de las tiendas judías. La muchedumbre rugía 
excitada». Cuando las manifestaciones se fueron multiplicando, Góring dijo 
a Seyss-Inquart que enviara una petición formal a las tropas alemanas para 
que restauraran el orden. Todavía no le habían nombrado canciller y dudó; 
en lugar de él, la petición debía ser enviada por Wilhelm Keppeler, el jefe 
de organización del Partido Nazi austriaco, que se encontraba en Viena. La 
petición se envió a las 21:10 del 11 de marzo de 1938. Mientras tanto, 
Hitler había enviado al príncipe Philip de Hesse ante Mussolini para 
garantizar su neutralidad. El príncipe telefoneó a Hitler a las 22:45 para 
decirle que todo estaba en orden. «Por favor, dile a Mussolini que nunca lo 
olvidaré —contestó Hitler—. Nunca, nunca, nunca, pase lo que pase». Los 
británicos también se declararon neutrales. A medianoche, el presidente 
austriaco se rindió y nombró canciller a Seyss-Inquart. De todos modos era 
demasiado tarde; alentado por Góring, que le había dicho que parecería 
débil si no se mostraba firme con independencia de que los austriacos 
aceptaran su ultimátum, Hitler ya había dado a Keitel la orden de iniciar la 
invasión. Antes, a última hora de la tarde, Schuschnigg había pronunciado 
un emotivo discurso por radio al pueblo austriaco, subrayando los términos 
del ultimátum y negando la existencia de desórdenes. «Incluso en una 
situación tan terrible, no estamos dispuestos a derramar sangre», afirmó. A 
las 5:30 de la madrugada del 12 de marzo de 1938, las tropas alemanas 
concentradas en Baviera durante los dos días anteriores cruzaron la frontera 
austriaca. No hallaron resistencia.$4 


IV 


A medida que avanzaban lentamente a través de las principales ciudades 
austriacas, las tropas alemanas eran saludadas por muchedumbres extáticas 
al grito de «¡Meill» y que lanzaban flores a sus pies. En todas partes, 
miembros del Partido Nazi austriaco en la clandestinidad revelaban 
abiertamente sus lealtades y mostraban de forma ostentosa los botones con 
la esvástica que hasta entonces habían escondido bajo las solapas de sus 
chaquetas.85 Con la garantía dada por los comandantes del Ejército de que 
su vida no corría peligro, Hitler voló a Munich y luego pasó la frontera en 
un coche descapotado acompañado por una columna motorizada de sus 
guardias de corps de las SS. Al llegar a las 15:50 a su lugar de nacimiento, 
Braunau am Inn, fue saludado por una muchedumbre jubilosa que le 
aplaudía a lo largo del camino. A última hora de la tarde, tras un trayecto de 
cuatro horas por carretera interrumpido constantemente por el gentío 
entusiasta que se agolpaba en las calles, llegó a Linz, donde se añadió a un 
grupo de dirigentes nazis entre los que se encontraban Himmler y Seyss- 
Inquart. Mientras sonaban las campanas de las iglesias, Hitler dirigió unas 
palabras a la muchedumbre desde el balcón del ayuntamiento, interrumpido 
repetidas veces por gritos de «¡Heil!» y el cántico «un pueblo, un Reich, un 
Fúhrer». «Cualquier intento de dividir este país en dos será a partir de ahora 
en vano», advirtió.86 Después de depositar un ramo de flores en la tumba de 
sus padres en Leonding y de visitar su antiguo hogar, Hitler regresó a su 
hotel para reflexionar sobre la mejor manera de dar forma a la unión formal 
entre Austria y Alemania. En un primer momento pensó en convertirse 
simplemente en presidente de Austria y celebrar un plebiscito sobre la 
unión, lo que dejaría intactas la mayoría de instituciones existentes en 
Austria. Pero la recepción entusiasta que le acababan de dispensar le 
convenció de que se podía conseguir inmediatamente y sin oposición la 
incorporación total de Austria al Reich. «Esta gente son alemanes», dijo a 
un periodista británico.$”7 

A última hora de la tarde del 13 de marzo, el gabinete austriaco 
reconstituido aprobó una ley sobre la anexión de Austria redactada por un 
alto funcionario del Ministerio del Interior desplazado desde Berlín y 
firmada por Hitler. La unión de los dos países creó la «Gran Alemania» 
[Grossdeutschland]. En un primer momento, Austria fue considerada una 


provincia, liderada por Seyss-Inquart; pero Hitler estaba ahora decidido a 
borrar la identidad austriaca y a degradar el estatus de Viena, la capital, que 
nunca le había gustado, a favor de las regiones. En abril de 1939, el jefe 
regional del Partido Nazi renano, Josef Búrckel, desplazado a Austria para 
ejercer como comisionado para la reunificación de Austria con el Reich, 
abolió las asambleas regionales y fusionó la administración regional con la 
del partido, aunque conservó, con algunas modificaciones, la identidad de 
las regiones. Austria se convirtió en la Marca Oriental [Ostmark]; y su 
identidad fue abolida completamente en 1942 cuando el país fue dividido en 
las regiones de los Alpes y el Danubio.88 Esto no era lo que muchos 
austriacos, y especialmente los vieneses, esperaban; incluso los dirigentes 
del Partido Nazi se vieron amargamente decepcionados al ser marginados 
en beneficio de administradores importados de Alemania. Aun así, por lo 
menos en un primer momento, su entusiasmo era arrollador. El 14 de marzo 
de 1938 la caravana motorizada de Hitler se desplazó de Linz a Viena, otra 
vez interrumpida por las masas que lo querían saludar; tras hacer su llegada, 
tuvo que dirigirse al pueblo desde el balcón de su hotel porque la 
muchedumbre no tenía intención de calmarse hasta haberlo escuchado 
hablar. El retraso que llevaba había permitido que los nazis vieneses 
tuvieran tiempo de prepararse. Se cerraron las escuelas y los centros de 
trabajo para la ocasión y se desplazaron nazis y miembros de las Juventudes 
Hitlerianas en autobús desde el campo. El 15 de marzo, Hitler se dirigió en 
Viena a una gran masa de gente en estado de delirio de quizá un cuarto de 
millón de personas para anunciarles que la nueva misión histórica de 
Austria era convertirse en un baluarte contra la amenaza que venía del 
Este.89 

La aceptación de la reunificación por parte de los austriacos venía 
asegurada no sólo por el desencanto larvado desde hacía tiempo entre los 
ciudadanos del país por su débil Estado, apenas viable, sino también por 
una preparación cuidadosa del terreno por parte de los nazis. Los socialistas 
eran tradicionalmente partidarios de la reunificación, y sólo se permitieron 
dudar a causa de la forma que tomó el gobierno alemán después de 1933, no 
por una cuestión identitaria. En cualquier caso, el partido había sido 
aplastado por Dollfuss durante el breve conflicto civil de febrero de 1934. 


Sus dirigentes se encontraban mayoritariamente en el exilio, en prisión, en 
la oposición clandestina, por llamarla de algún modo, o inactivos desde el 
punto de vista político. Los nazis cortejaron cuidadosamente a los 
representantes del ala moderada del partido y convencieron a su dirigente, 
Karl Renner, de que manifestara públicamente que votaría sí en el plebiscito 
que se celebraría. Y en una reunión organizada por el infatigable Franz von 
Papen, el cardenal Innitzer, jefe de los católicos austriacos, aceptó las 
garantías ofrecidas por Hitler de que la Iglesia y sus instituciones, entre 
ellas las escuelas, no resultarían afectadas. Ya inclinado a ver el nazismo 
como la mejor defensa posible ante la amenaza bolchevique, Innitzer reunió 
el 18 de marzo a otros prelados destacados para publicar una declaración 
conjunta a favor de la anexión, a la que añadió un personal «Hell, Hitler» a 
pie de página. Organizado por Josef Búrckel, el cerebro de las votaciones 
en el Sarre, el plebiscito fue acompañado de otra elección en que se sometía 
a los votantes la lista de candidatos del Fúhrer para el Reichstag de la Gran 
Alemania. Se celebró el 10 de abril, con un elevado grado de manipulación 
e intimidación. Como era de prever, un 99,75 por 100 de los votantes 
austriacos dieron su apoyo a la anexión, aunque probablemente, por lo 
menos a juzgar por algunos informes de la Gestapo, sólo entre una cuarta 
parte y un tercio de los votantes vieneses comulgaban genuinamente con la 
idea de la unión.?! 

Los austriacos descubrieron pronto lo que significaba a efectos 
prácticos estar incorporado al Tercer Reich. El servicio postal, los 
ferrocarriles, el sistema bancario, la moneda y el resto de instituciones 
económicas fueron borradas a beneficio de sus equivalentes alemanes y 
ambos sistemas de impuestos fueron fusionados a partir de enero de 1940. 
Dos días después de la anexión, la economía austriaca fue incluida en el 
Plan Cuatrienal. Se desplazaron empresas alemanas para asumir el control 
de negocios austriacos, que los gestores económicos del Plan consideraban 
lentos e ineficaces. Algunas empresas austriacas ya eran de propiedad 
alemana, pero la anexión espoleó una nueva ola de compras. En Linz se 
instaló una nueva sede de la Hermann Góring Werke para aprovechar los 
grandes depósitos de mineral de hierro austriacos. Como resultado de la 
anexión, la producción de petróleo y de hierro creció sustancialmente. Las 


considerables reservas de oro y moneda de Austria también fueron a parar 
al Reich, lo que dio un empujón temporal a las reservas alemanas. La 
extensión de la frontera alemana hacia el sudeste facilitó el comercio con 
los Balcanes. Austria también facilitó mano de obra al Plan Cuatrienal. La 
absorción por parte de la economía alemana proporcionó muchos beneficios 
a los austriacos; el desempleo descendió rápidamente y el flujo de soldados 
y administradores alemanes hacia Austria hizo aumentar la demanda local. 
Pero los problemas económicos austriacos no desaparecieron de la noche a 
la mañana y los salarios más altos que se ofrecían en Alemania demostraron 
ser un incentivo insuficiente para atraer a los trabajadores de la industria 
especializados de las provincias austriacas. Así, Góring decidió reclutar 
trabajadores a la fuerza para aliviar la falta de mano de obra en Alemania y 
reducir las estadísticas de desempleo en Austria. Con esta finalidad, el 22 de 
junio de 1938 se aprobó un decreto y, al año siguiente, 100.000 trabajadores 
austriacos habían sido reclutados para trabajar en lo que ahora se llamaba el 
«Viejo Reich», entre los cuales había 10.000 trabajadores especializados en 
maquinaria. Su traslado, la creación de nuevos empleos en Austria y la 
afiliación de todos los trabajadores austriacos al Frente Alemán del Trabajo 
y a la organización A la Fuerza a través de la Alegría amortiguó la oposición 
obrera.?2 
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Pero los nazis obraban con cautela. Entre los primeros en llegar a 
Austria estaban Himmler y Heydrich, que se llevaron consigo a un equipo 
de oficiales de la Gestapo para eliminar a la oposición. Mientras muchos 
hombres destacados del régimen anterior huían al exilio, el ex canciller 
Schuschnigg rechazó marchar y fue detenido; pasó el resto del Tercer Reich 
bajo custodia. El secretario de Papen, Wilhelm von Ketteler, fue capturado 
por la Gestapo y su cuerpo sin vida fue hallado al cabo de poco en un canal. 
El antiguo jefe de las Brigadas de Defensa Interior, mayor Fey, que había 
tenido un papel destacado en el aplastamiento del levantamiento nazi de 
1934, se suicidó con toda su familia; 2.555 oficiales fueron retirados a la 
fuerza del Ejército austriaco, y un número todavía mayor fue transferido a 
tareas administrativas. Las medidas afectaron a más del 40 por 100 del 
cuerpo de oficiales. El resto de efectivos fueron dispersados en el Ejército 
alemán, eliminando así todo rastro de identidad austriaca. El secretario de 
Estado de Seguridad, al cargo de la policía, fue sustituido por el jefe de las 
SS austriacas, Ernst Kaltenbrunner, mientras que el nuevo jefe de policía de 
Viena fue Otto Steimháusl, que desempeñó un papel destacado en el 
fracasado putsch de 1934. Se reclutó a 600 policías alemanes como 
refuerzo, junto a un número sustancial de agentes de la Gestapo. Pero, en 
general, la policía austriaca no necesitaba una purga exhaustiva. Muchos de 
sus miembros eran nazis. Ellos mismos entregaron de buena gana las 
elaboradas y exhaustivas listas de elementos opositores elaboradas por 
orden de Dollfuss y Schuschnigg. La Gestapo pasó rápidamente a la acción, 
deteniendo a cualquiera de quien se pensara que podía representar una 
amenaza para el dominio nazi—21.000 personas en total—en la noche del 
12 al 13 de marzo. Se tuvieron que disponer nuevas instalaciones en el 
campo de concentración de Dachau para albergarlos. La mayoría de los 
detenidos fueron puestos en libertad el mismo año; a finales de 1938 sólo 
quedaban entre rejas 1.500. En Austria no existió una resistencia 
significativa hasta el final de la guerra. Mientras tanto, Himmler estableció 
un nuevo campo en Mauthausen, cerca de Linz, donde prisioneros 
procedentes de todo el Reich extraerían piedra que sería utilizada en los 
proyectos arquitectónicos de Speer. Éste sería el más duro de todos los 
campos dentro del territorio de la Gran Alemania antes de la invasión de la 


Unión Soviética en 1941. El Ayuntamiento de Viena dispuso las tierras 
necesarias a condición de poder utilizar piedra para arreglar las calles de la 
ciudad.93 

Los peor parados fueron los judíos austriacos, la gran mayoría de los 
cuales—170.000 de 200.000 —residían en Viena. Tras años en una situación 
de ilegalidad frustrante, los nazis austriacos habían acumulado un grado de 
agresividad reprimida que superaba cualquier cosa vista en el Viejo Reich. 
Los nazis de la línea dura no cabían en sí de gozo por lo que alguien 
denominó «la liberación de Viena y la Marca Oriental de la dominación 
judía» y proclamaron la «limpieza general de la Austria sometida a los 
judíos». Las diversas etapas de la política y las acciones antisemitas que 
se habían desarrollado en Alemania a lo largo de los años se produjeron 
instantáneamente en Austria, magnificadas en un único estallido de odio y 
violencia fanáticos. Los nuevos dirigentes nazis del país introdujeron 
rápidamente toda la legislación antisemita del Viejo Reich, incluido el 
Párrafo Ario y (en mayo de 1938) las Leyes de Nuremberg. Los judíos 
fueron expulsados sumariamente del funcionariado y las profesiones 
liberales. Se creó una compleja estructura burocrática—la Oficina de 
Traspaso de Propiedades, con un equipo de 500 personas—para gestionar la 
arianización de las empresas de propiedad judía. Grandes cantidades de 
bienes y propiedades judíos fueron a parar de este modo a manos de 
antiguos nazis austriacos, que los pedían en compensación por los años de 
represión que habían sufrido bajo Schuschnigg (y de la que no tenía ningún 
sentido culpar a los judíos).?9 En mayo de 1938, 7.000 de las 33.000 
empresas de propiedad judía de Viena habían sido cerradas; en agosto de 
1938, 23.000 más. Las que quedaban habían sido arianizadas. Las acciones 
oficiales fueron precedidas en muchos casos por violencia extraoficial. 
Poco después de la anexión, los miembros de una banda de camisas pardas 
prendieron a Franz Rothenberg, presidente del consejo del Kreditanstalt, el 
más importante banco austriaco, lo introdujeron en un coche y lo empujaron 
a toda velocidad hasta provocar un choque que le provocó la muerte 
instantánea. Isidor Pollack, director general de una fábrica de dinamita, 


recibió una paliza tan brutal por parte de los camisas pardas que murió en 
abril a causa de las heridas recibidas; I. G. Farben tomó el control de su 
empresa, mientras el Kreditanstalt cayó a manos del Deutsche Bank.?6 

Mientras tanto, los nazis austriacos asaltaban locales, casas y 
apartamentos de judíos, los saqueaban y echaban a sus moradores a la calle, 
donde eran sometidos a una lluvia de blasfemias y golpes y llevados a 
limpiar las pintadas antinazis en los edificios de la ciudad. Pronto se 
descubrió una nueva versión de este deporte: se hacía arrodillar a los judíos 
en la calle para limpiar cruces pintadas por patriotas austriacos en medio de 
las burlas y aplausos de los mirones. Mientras llevaban a cabo esta tarea 
humillante, les tiraban a menudo agua fría, los empujaban o les daban 
patadas. «Un día tras otro», escribió George Gedye, el corresponsal en 
Viena del periódico londinense Daily Telegraph, 


camisas pardas nazis, rodeados por una muchedumbre de «corazones dorados vieneses» que se 
agolpaban a empujones para burlarse y reírse, sacaban a los judíos de sus tiendas, oficinas y 
hogares. Fueran hombres o mujeres, les daban estropajos rociados de ácido y les hacían 
arrodillar para restregar durante horas e intentar eliminar la propaganda de Schuschnigg en lo 
que resultaba ser una tarea imposible. Yo lo pude observar desde la ventana de mi despacho, 
sobre la calle Graben. (Vi a nazis haciendo pintadas para que las limpiaran los judíos allí donde 
no había propaganda). [...] Cada mañana, en la Habsburgergasse se les decía a las escuadras de 
las SS cuántos judíos había que reunir ese día para realizar este tipo de trabajos. [...] La tarea 
favorita era hacerles limpiar las tazas de los baños de los cuarteles de las SS, algo que los judíos 


tenían que hacer con las manos.?7 


Los judíos ocupados en sus tareas diarias eran asaltados impunemente por 
la calle y les robaban las carteras y abrigos de piel antes de propinarles 
palizas.?8 

El 17 de marzo de 1938 Heydrich llegó a proponer que la Gestapo 
detuviera a los nazis responsables de estos actos. Pero la presión ejercida 
por estos incidentes no empezó a disminuir hasta el 29 de abril, cuando se 
amenazó con la expulsión a los dirigentes de los camisas pardas que 
permitían que prosiguieran estos ultrajes. Mientras tanto, los nazis habían 
empezado a confiscar oficialmente los apartamentos de propiedad judía en 
Viena: a finales de 1938 habían sido arianizados 44.000 de 70.000. También 
iniciaron la expulsión forzada de la población judía de un modo mucho más 
directo que en el Viejo Reich. En la pequeña región oriental de Burgenland, 


en la frontera con Hungría, los nuevos dirigentes nazis confiscaron la 
propiedad de 3.800 miembros de la antigua comunidad judía, cerraron todas 
las empresas y negocios judíos, detuvieron a los jefes de la comunidad y 
utilizaron la creación de una zona de seguridad en la frontera como excusa 
para expulsar a toda la población judía. Muchos judíos fueron arrastrados 
hasta las comisarías de policía y golpeados hasta que firmaran unos 
documentos por los que entregaban todos sus bienes. La policía se los 
llevaba después hasta la frontera y los obligaba a cruzar. Sin embargo, los 
países vecinos los solían rechazar, y muchos judíos quedaron desamparados 
en tierra de nadie. Así, 51 judíos fueron lanzados sin contemplaciones en un 
islote árido y arenoso del Danubio en un incidente que suscitó la condena 
de la prensa internacional. La mayoría huyó a casa de amigos y parientes en 
Viena. A finales de 1938 ya no quedaba ni un judío en Burgenland. En parte 
como respuesta a esta huida masiva, la Gestapo de Viena detuvo a 1.900 
judíos con antecedentes delictivos, aunque menores, entre el 25 y el 27 de 
mayo de 1938 y los envió a Dachau, donde fueron segregados del resto de 
los reclusos y maltratados de un modo particularmente brutal. La policía 
también detuvo y expulsó a todos los judíos extranjeros e incluso a los 
judíos alemanes residentes en Viena. En total, en noviembre de 1938 se 
había deportado de Austria a 5.000 judíos. En el mismo momento, los 
judíos que residían fuera de la capital fueron obligados a trasladarse a 
Viena. Todos estos acontecimientos provocaron el pánico entre la población 
judía austriaca. Cientos de judíos se suicidaron en actos de desesperación. 
Miles intentaron abandonar el país fuera como fuera. Las autoridades nazis 
crearon una Agencia Central para la Emigración Judía el 20 de agosto de 
1938 con el objetivo de acelerar el proceso. 

La agencia estaba al mando de Adolf Eichmamn, que se haría conocido 
más adelante por su papel en la exterminación de los judíos de Europa 
durante la guerra. Por este motivo, merece la pena detenerse a examinar su 
carrera en un momento, 1938, en que adquirió por primera vez cierta 
preeminencia, en buena parte porque los procedimientos que aplicó en esta 
Agencia Central iban a aplicarse a escala mucho más amplia más adelante. 
Originario de Renania, Eichmann nació en 1906 y residía en Austria desde 
el traslado de su familia a Linz el año antes del estallido de la Primera 


Guerra Mundial. De clase media, Eichmann no tenía título universitario, 
pero había trabajado como representante comercial para una compañía 
petrolera durante los años veinte. En tanto que miembro de la reducida 
minoría protestante austriaca, se identificaba profundamente con el 
pangermanismo nacionalista, se afilió al movimiento juvenil independiente 
y se codeó con los nacionalistas de derechas, especialmente con los 
Kaltenbrunner, una familia pangermanista de clase media. Se afilió al 
Partido Nazi austriaco en 1932 y cayó bajo la influencia de Ernst 
Kaltenbrunner, un licenciado en Derecho de veintinueve años y antiguo 
activista de las hermandades estudiantiles. Activista antisemita, 
Kaltenbrunner se había afiliado a las SS austriacas en 1930 y en 1932 
convenció a Eichmann de entrar en la organización. Eichmann perdió su 
trabajo durante la Depresión y se trasladó a Alemania en agosto de 1933, 
donde se sometió a un entrenamiento intensivo tanto físico como ideológico 
en las SS. Pronto entró en el Servicio de Seguridad de las SS de Heydrich, 
recogiendo información sobre los francmasones en Alemania. Su diligencia 
y eficacia le proporcionaron un ascenso rápido. En 1936 trabajaba en el 
departamento sobre asuntos judíos del Servicio de Seguridad, donde 
escribía informes sobre sionismo, emigración y temas similares y se 
embebió del ethos del departamento sobre el antisemitismo radical y 
«racional». 100 

Eichmann llegó a Viena el 16 de marzo de 1938, formando parte de 
una unidad especial equipada con una lista de judíos destacados a quienes 
detener. El Servicio de Seguridad era consciente de que la manera más 
ordenada de forzar la emigración de los judíos pasaba por contar con la 
colaboración de los jefes judíos, especialmente si había que incluir en el 
plan a los judíos más pobres, que no contaban con los medios necesarios 
para dejar el país e iniciar una nueva vida en otra parte. Eichmann 
entrevistó a los miembros más destacados de la comunidad judía detenidos 
y escogió a Josef Lówenherz, un abogado respetado, como la persona más 
adecuada a sus propósitos. Lo mandó de vuelta a su celda con la orden de 
que no se le pusiera en libertad hasta que hubiera diseñado un plan para la 
emigración masiva de los judíos austriacos. La petición de Lówenherz de 
un sistema coordinado de atención a las solicitudes que acabara con las 


trampas y los retrasos deliberados habituales hasta entonces fue atendida 
rápidamente. Eichmann instituyó un método ordenado de atender las 
solicitudes y dispuso que los bienes confiscados de la comunidad judía y de 
sus miembros fueran utilizados por la Agencia Central para financiar la 
emigración de los judíos pobres. Empujados por las terribles historias que 
se contaban sobre los maltratos de judíos austriacos en Dachau, por los 
abusos e insultos sistemáticos de los funcionarios de la Agencia y por el 
terror continuado en las calles, los judíos de Austria hacían colas 
multitudinarias para obtener sus visados de salida. Lówenherz y otros judíos 
forzados a trabajar para la Agencia eran amenazados constantemente con la 
deportación a Dachau si no cumplían con sus cupos. El resultado, 
fanfarroneó más adelante Eichmann, fue que en mayo de 1939 habían 
emigrado legalmente unos 100.000 judíos austriacos, mientras que unos 
cuantos miles más habían cruzado ilegalmente la frontera, muchos de ellos 
alcanzando finalmente Palestina. Ascendido de nuevo como recompensa, y 
deleitándose en su nuevo poder, Eichmann se volvió rudo y brutal en su 
trato a los judíos. Su Agencia, con su manera de funcionar a modo de 
cadena de montaje, el saqueo de los bienes de los judíos para pagar la 
emigración de los más pobres y su utilización del terror y de colaboradores 
judíos se convirtió en el modelo que seguir por el Servicio de Seguridad de 
las SS en su trato a los judíos a partir de entonces. !01 


v 


La incorporación de Austria al Tercer Reich, con los excesos antijudíos que 
la acompañaron, dio un empujón tremendo al antisemitismo en toda 
Alemania. Para empezar, la suma de 200.000 judíos a la población del 
Tercer Reich equilibraba con creces el número de judíos que los nazis 
habían conseguido expulsar de Alemania entre marzo de 1933 y marzo de 
1938.102 La incorporación hacía que el esfuerzo pareciera vano. De modo 
que los nazis redoblaron su determinación de acelerar el proceso de la 
emigración forzada. Sin el ejemplo austriaco y sin la sensación de triunfo e 
invulnerabilidad que provocó en los activistas del Partido Nazi, es 
imposible de entender el acceso de violencia antijudía que cruzó Alemania 


en el verano de 1938 y culminó en el pogromo del 9 al 10 de noviembre. La 
onda expansiva del pogromo también se sintió en Austria. En Viena se 
incendiaron 42 sinagogas, la mayoría de tiendas judías que quedaban fueron 
destruidas y cerca de 2.000 familias judías fueron expulsadas sumariamente 
de sus casas y pisos. El 10 de noviembre, un destacamento de hombres de 
las SS destrozó el cuartel general de la comunidad judía y las oficinas 
sionistas. Eichmann lamentó que el pogromo alterara los conductos 
ordenados de la emigración, pero, de hecho, era muy consciente de que su 
intención fundamental era acelerar el proceso por medio de la aplicación 
repentina de un nivel espectacular de terror masivo, y éste, así es, fue el 
efecto que tuvo el pogromo tanto en Austria como en otros lugares. 103 

Igualmente impactante fue el impulso dado por la anexión de Austria y 
la expropiación de su comunidad judía a las ambiciones culturales de los 
dirigentes nazis. Éstos confiscaron muchas colecciones de arte importantes, 
incluida las de los Rothschild, que el Ministerio de Finanzas empezó 
finalmente a vender para cumplir con las últimas reformas fiscales. Antes 
de la celebración de la concentración anual del partido de 1938, el alcalde 
de Nuremberg consiguió la devolución de las joyas de la corona del Sacro 
Imperio Romano, extraídas de su ciudad con destino Viena en 1794. Los 
marchantes de arte empezaron a merodear alrededor de las colecciones 
saqueadas como buitres alrededor de un cadáver. Hermann Góring vetó la 
continuación de ventas y exportaciones con la intención de adquirir para sí 
algunas de las obras. Pero quien dirigió el pillaje fue Hitler. Durante una 
visita a Roma en mayo de 1938 se convenció de que la Gran Alemania 
también necesitaba una gran capital artística, y pensó en Linz, donde había 
pasado su infancia. El 26 de junio de 1939 ordenó a Hans Posse, historiador 
del arte y director del museo de Dresde, la creación de una colección para 
un museo con sede en Linz. El 24 de julio, Bormann informó a la 
administración austriaca dirigida por Búrckel de que todas las colecciones 
confiscadas tenían que ponerse a disposición de Posse o del mismo Hitler; 
en octubre, Posse consiguió también que se incluyeran entre éstas las 
colecciones de los Rothschild. El saqueo de la herencia cultural de Europa 
había empezado.!04 


Los alemanes desconocían, en general, estos actos de pillaje. Sus 
reacciones ante la anexión fueron diversas. El mismo patrón sirve para 
definir los acontecimientos anteriores, como la remilitarización del Rin en 
1936: el orgullo nacional se mezclaba con el nerviosismo, incluso con el 
pánico, que provocaba el temor a una guerra. De acuerdo con algunos 
informes, la primera reacción a la crisis austriaca fue el miedo, pero éste se 
tornó bastante rápidamente en una suerte de entusiasmo nacionalista a 
medida que la pasividad de las demás potencias europeas hacía evidente 
que no se desencadenaría la guerra, por lo menos en esta ocasión. Que 
Hitler era «un genio de la política» era una opinión común; «sí, es 
verdaderamente un gran hombre de Estado, es más grande que Napoleón, 
porque está consiguiendo conquistar el mundo sin una guerra». La 
naturaleza pacífica de la anexión fue en esta ocasión un factor clave. A los 
obreros quizá les entristeció la ausencia de una oposición socialista 
(«¿dónde está la Viena Roja?»), pero a muchos les seguía impresionando en 
gran medida el golpe de Hitler, sin derramamiento de sangre: «Es realmente 
un buen tipo», afirmaba uno de éstos.!05 

El discurso pronunciado en Viena por Hitler el 15 de marzo de 1938 
fue celebrado con lo que un agente socialdemócrata admitió como 


un entusiasmo y una alegría absoluta por este éxito. [...] El júbilo prácticamente no conoció 
límites. [...] Incluso sectores de la sociedad que hasta el momento se habían mostrado fríos con 
respecto a Hitler o lo rechazaban abiertamente se vieron arrastrados por los acontecimientos y 
admitían que Hitler era, al fin y al cabo, un gran hombre de Estado, un tipo muy inteligente que 


haría renacer la grandeza y la consideración de Alemania tras la derrota de 1918.106 


La anexión de Austria elevó la popularidad de Hitler a unas alturas sin 
precedentes. Los nacionalistas de clase media estaban eufóricos, fueran 
cuales fuesen sus reservas ante otros aspectos de las políticas del Tercer 
Reich.!07 La reunificación de Alemania y Austria era, según escribió Luise 
Solmitz en su diario, «un acontecimiento histórico»: «Es el cumplimiento 
de mi antiguo sueño alemán, una Alemania auténticamente unida gracias a 
un hombre que no teme a nada, no atiende a componendas ni se arredra ante 
los obstáculos ni las dificultades». Cada vez más alterada, escuchaba por la 
radio la narración de los acontecimientos, registrando cada movimiento, 
cada discurso, en un espíritu cada vez más extasiado a pesar de todos los 


problemas que su familia sufría a causa de su composición racial mixta. 
«Todo es como un sueño—escribió—, una se siente absolutamente separada 
de su propio mundo y de sí misma. [...] Una debe recordar que ha sido 
excluida de la comunidad del pueblo como si fuera un delincuente o una 
persona degradada».!108 Victor Klemperer estaba desesperado: «No veremos 
el fin del Tercer Reich», escribió el 20 de marzo de 1938. Y también 
apuntó: «Desde ayer hay pegado en cada poste de nuestra cerca un gran 
papel amarillo con la estrella de David: “judío”».109 

El éxito de la anexión hizo que Hitler se sintiera más confiado, que 
creyera que la Providencia le había escogido, que no podía equivocarse. Sus 
discursos de este momento están llenos de referencias a su condición divina 
de arquitecto del renacimiento alemán. Ahora nadie le podía detener. El 
Ejército, todavía en estado de choque, con algunos sectores del cuerpo de 
oficiales desencantados por el asunto Blomberg-Fritsch, no pudo reaccionar 
a este éxito mayúsculo. Incluso los oficiales convencidos ahora de que 
Hitler les acabaría conduciendo al abismo se sentían incapaces de 
emprender acciones directas, visto el alto grado de popularidad que había 
alcanzado el líder nazi. Incitado por Ribbentrop, que le había asegurado 
alegremente que Gran Bretaña no intervendría, Hitler ya estaba pensando en 
Checoslovaquia. La reacción de las demás potencias europeas ante la 
anexión de Austria había sido tan débil que no parecía haber razón para no 
llevar a cabo la absorción de Checoslovaquia, anunciada como objetivo a 
medio plazo por Hitler en la reunión registrada por el coronel Hossbach en 
1937, 110 

En su discurso al Reichstag del 18 de marzo de 1938, Hitler ya se 
había referido en términos emotivos a «la brutal violación de millones de 
camaradas de raza alemana» en toda Europa. El 28 de marzo, en medio de 
una campaña de discursos y manifestaciones para las elecciones y el 
plebiscito que se celebrarían el 10 de abril, Hitler mantuvo una reunión 
secreta con el jefe del Partido de los Alemanes de los Sudetes, una 
organización respaldada por los nazis que pretendía representar la minoría 
alemana en Checoslovaquia. El partido, afirmó Hitler, tenía que evitar toda 
colaboración con el gobierno checoslovaco y, en lugar de ello, debía 
emprender una campaña para la «liberación total de los alemanes de los 


Sudetes».!!! La subversión de Checoslovaquia estaba en marcha. Su 
finalidad era la destrucción total del Estado checoslovaco y su absorción en 
el Reich alemán de una forma u otra. Sólo así se podrían reordenar las 
fronteras alemanas de tal manera que supusiera un trampolín para la 
invasión de Polonia y Rusia y la creación del «espacio vital» racialmente 
reconstituido para los alemanes en la Europa del Este que tanto deseaba 
Hitler. El 28 de mayo, Hitler dijo a sus generales y a los responsables del 
Ministerio de Exteriores que estaba «totalmente decidido a hacer 
desaparecer del mapa a Checoslovaquia». Dos días después, se presentaron 
nuevos planes militares para llevar a cabo su «decisión inalterable de 
destruir Checoslovaquia por medio de una acción militar en un futuro 
cercano».!!2 Era la primera vez que Hitler se embarcaba en una carrera que 
no se podía explicar como un ajuste a las disposiciones injustas y punitivas 
de los acuerdos de paz de 1919. Las consecuencias de este paso serían 
trascendentales. 


LA VIOLACIÓN DE CHECOSLOVAQUIA 


La República de Checoslovaquia era una de las pocas democracias que 
quedaban en Europa en 1938. Sostenidos por tradiciones liberales 
fuertemente asentadas, los representantes checoslovacos en las 
negociaciones de paz de 1919 habían conseguido obtener la independencia 
de la monarquía de los Habsburgo, a la que habían pertenecido las antiguas 
Bohemia y Moravia. A diferencia de Austria, su vecino del sur, el nuevo 
Estado inició su andadura con perspectivas excelentes, incluida una fuerte 
base industrial. Sin embargo, como otros estados salidos de la antigua 
monarquía de los Habsburgo, en Checoslovaquia había importantes 
minorías nacionales, la más importante de las cuales constituida por unos 
tres millones de alemanes, concentrados en su mayoría en las áreas 
fronterizas del oeste, el noroeste y el sudoeste del país. Aunque el checo era 
la lengua oficial, cerca de nueve de cada diez ciudadanos de etnia alemana 
podían utilizar su lengua materna en los asuntos oficiales, se utilizaba el 
alemán en las escuelas de los distritos más importantes y la minoría 
alemana estaba representada en el parlamento checo. Los partidos alemanes 
participaban en los gobiernos de coalición. Los germanohablantes podían 
seguir carreras respetables, pero si querían entrar en el funcionariado 
necesitaban el checo. La etnia alemana, a la que se refería cada vez más 
como los Sudetes alemanes por el área donde vivía la mayoría, disfrutaba 
de plenos derechos de ciudadanía en un país donde las libertades civiles 
eran más respetadas que en la mayoría de países de Europa. Los derechos 
colectivos de la minoría de habla alemana no estaban garantizados, pero 
durante los años veinte se debatió la idea de concederles el estatus de 
segunda «comunidad» al lado de los checos.!!3 


Dos factores vinieron a destruir a comienzos de los años treinta la 
coexistencia relativamente pacífica entre checos y alemanes. El primero fue 
la depresión económica mundial, que afectó especialmente a la población 
de habla alemana. Las industrias orientadas a la producción de bienes de 
consumo como el vidrio y el textil, concentradas en gran medida en las 
áreas de habla alemana, se derrumbaron. En 1933, la población de etnia 
alemana constituía dos tercios de los desempleados de la República. El 
sistema de asistencia social del Estado, sobrecargado, condenó a muchos a 
la pobreza y a la indigencia. En ese momento, entró en juego el segundo 
factor, la toma nazi del poder en Alemania, que hizo que un número 
creciente de los desesperados sudetes alemanes empezara a mirar al Tercer 
Reich a medida que la situación económica alemana se empezaba a 
recuperar bajo el impacto del rearme mientras ellos languidecían. En esas 
circunstancias, la población de habla alemana se concentró en torno al 
Partido de los Alemanes de los Sudetes, que demandaba mejoras 
económicas basadas en la autonomía regional, declaraba enérgicamente su 
lealtad al Estado checoslovaco y se mantenía a una discreta distancia de los 
nazis del otro lado de la frontera. El jefe del partido, el maestro de escuela 
Konrad Henlein, se vio sometido a una presión creciente por parte de los 
antiguos miembros de los ilegalizados grupos nacionalistas extremistas que 
se habían afiliado a su organización en 1933. En 1937, los éxitos en materia 
de política exterior de Hitler colocaron a los últimos en una posición de 
dominio. En las elecciones de 1936 el partido había obtenido un 63 por 100 
del voto de la población de etnia alemana. A principios de 1937, el gobierno 
checo, consciente del peligro, hizo una serie de importantes concesiones 
económicas: flexibilizó el acceso al funcionariado de la población de habla 
alemana y firmó una serie de contratos del gobierno con empresas de los 
alemanes de los Sudetes. Pero ya era demasiado tarde. Desde Berlín llegaba 
dinero para las arcas del partido y, con esta ventaja económica, el gobierno 
alemán consiguió que Henlein adoptara en los Sudetes un proyecto de 
separación del Estado checoslovaco.!!4 


'6£61-g£61 “em beao¡soJ9y) ap OJUSMUPIQUIAUUISIP [4 “17 


N n H 


OUIRUION 


sn 


u3s[tg 
NOIXIBOORÍSID a 
vo e vdva ¿ g 
L, e OUpti yn 
A SE O 
' uqe 1 peu psp E 
6£61 ap ozew apsap embeaojsg [1 , 
6£61 ap ozama “eun q 10d opednay ARA la! 
6£61 9p ozamu “eruruny 10d oprdnay SE, y 
g£61 ap alquiaaou “end eg 
g£61 ap arquiaaou “eruojog errg Los > 


g£61 3p 21qro e muB uy Preg bae, 
PIE JA ap opa y pp us embeaososay) [—] + ke» 


En la primavera de 1938, la impaciencia del Partido de los Alemanes 
de los Sudetes se vio acrecentada por la anexión de Austria y empezó a 
adoptar actitudes violentas. La intimidación masiva de sus oponentes en las 
elecciones municipales contribuyó a que sus votos aumentaran hasta un 75 
por 100.115 A medida que la presión de Berlín aumentaba, el gobierno checo 
concedió el principio de autonomía a los Sudetes y ofreció más ayudas 
económicas. Pero fue inmútil.11$ Henlein estaba resuelto a conseguir la 
secesión, Hitler estaba resuelto a llegar a la guerra. Pero la invasión de 
Checoslovaquia, donde la gran mayoría de la población se oponía a Hitler, 
al nazismo y a la idea de una absorción alemana de un modo implacable, 
era una perspectiva completamente distinta a la de la invasión de Austria, 
donde una amplia mayoría de la población estaba, con distintos grados, a 
favor de todas o de buena parte de estas cosas. Checoslovaquia era un país 
más grande, más estable y más poderoso que Austria, con una mayor 
industria armamentística, incluida la factoría Skoda, uno de los mayores 
productores de armas de Europa. A diferencia del Ejército austriaco, 
pequeño, poco preparado para entrar en acción y con divisiones profundas 
en sus actitudes hacia Alemania, el Ejército checo constituía una fuerza de 
combate importante, disciplinada, equipada y unida en su determinación de 
hacer frente a la invasión alemana. Los generales alemanes ya se habían 
mostrado nerviosos con anterioridad ante la remilitarización del Rin y la 
anexión de Austria. Cuando conocieron la intención de Hitler de destruir 
Checoslovaquia entraron prácticamente en estado de pánico. No era sólo 
que los preparativos militares fueran inadecuados y que el rearme fuera 
todavía insuficiente, sino que la probabilidad de una intervención extranjera 
y de una guerra generalizada era mucho mayor que antes. Al fin y al cabo, 
Checoslovaquia estaba aliada formalmente con Francia; y la invasión no se 
podía presentar como otra cosa que un acto de agresión contra un Estado 
soberano sobre el cual—a diferencia de Austria—Alemania no podía 
reclamar nada a ojos del mundo. !!” 

Es cierto que los generales no objetaban nada en principio a la 
absorción de Checoslovaquia, que se entrometía geográficamente en la 
nueva Gran Alemania de un modo peligroso desde el punto de vista 
estratégico. El odio y el desprecio hacia los eslavos y los demócratas se 


sumaron a su fe en la creación de un imperio alemán en la Europa central y 
del Este. Además, la adquisición de la industria armamentística checa, de su 
mano de obra especializada y de sus fuentes de materias primas aliviarían la 
calamitosa situación del Tercer Reich en todos estos campos. Todo esto se 
añadía a la importancia estratégica que Hermann Góring, cuyo prestigio 
había crecido notablemente gracias a la anexión de Austria, otorgaba a 
Checoslovaquia. Aun así, tanto Góring como los generales no estaban 
convencidos de que ése fuera un buen momento para emprender acciones 
contra los checos. Les parecía una acción temeraria e imprudente que 
conllevaría el riesgo real de una guerra generalizada para la cual Alemania, 
en su opinión, no estaba preparada. Pensaban que sería mucho más prudente 
esperar, ejercer presión y asegurarse pequeñas concesiones. Cuando 
Goebbels empezó a lanzar una gran campaña de propaganda repleta de 
noticias horrorosas sobre los maltratos que infligían supuestamente los 
checos a los alemanes de los Sudetes, los altos comandantes del Ejército 
empezaron a ser presas de una aguda sensación de crisis.!!8 

El 5 de mayo, el jefe del Estado Mayor del Ejército, Ludwig Beck, 
informó a Hitler de que Alemania no estaba en disposición de ganar una 
guerra en caso de que Gran Bretaña interviniera para defender a los checos, 
algo que creía muy probable. Beck repitió sus advertencias con mayor 
insistencia en el mismo mes, y el 16 de julio envió un memorando a los 
generales en que advertía de las calamitosas consecuencias que podía 
acarrear la invasión. Beck llegó a sondear la posibilidad de una dimisión en 
masa de los generales en protesta por los planes de Hitler. Sin embargo, los 
demás generales seguían desmoralizados por el escándalo Blomberg- 
Fritsch. Se enrocaron en la tradición de creer que el deber de los soldados 
era Obedecer Órdenes y no mezclarse en política. Temían que romper el 
juramento de lealtad a Hitler sería un acto de deshonor. Eran demasiado 
conscientes del creciente prestigio y poder de Hitler tras la anexión de 
Austria. Y, en cualquier caso, no estaban en desacuerdo con el objetivo de 
Hitler de atacar Checoslovaquia, sólo lo estaban con el calendario. De modo 
que, aunque compartían muchas de las objeciones de Beck, esta vez no le 
apoyaron. Sin embargo, Hitler siguió creyendo necesario buscar el apoyo 
del cuerpo de oficiales en unas reuniones celebradas el 13 de junio y el 10 


de agosto de 1938. El comandante en jefe del Ejército, general Brauchitsch, 
le dio su apoyo después de hacerle objeto de una larga invectiva cuando 
éste le entregó el memorando de Beck de 16 de julio de 1938. Mientras 
tanto, unos planes ordenados por el mismo Estado Mayor vinieron a segar 
la hierba bajo los pies de Beck en junio; los planes demostraban que se 
podía conquistar Checoslovaquia en once días, permitiendo el traslado 
rápido de tropas al Oeste para levantar una defensa contra la posible 
intervención militar británica y francesa. Las objeciones sobre la falta de 
condiciones del Muro Occidental toparon con otra invectiva de Hitler. Los 
británicos y los franceses no intervendrían, afirmó. Fritz Todt, a quien había 
puesto al frente de la construcción del Muro Occidental en mayo, tendría las 
fortificaciones listas a principios del invierno siguiente. !! 

Sintiéndose completamente aislado, Beck dimitió su cargo de jefe del 
Estado Mayor del Ejército el 18 de agosto de 1938 y fue sustituido por el 
general Franz Halder, su lugarteniente. La elección era obvia, pero Halder 
no resultó ser como esperaba la cúpula nazi. Nacido en 1884, era un oficial 
de artillería procedente de una familia de militares de Franconia con fuertes 
tendencias conservadoras. Lejos de ser una herramienta fiable para la 
agresión nazi, compartía muchas de las reservas de Beck sobre la naturaleza 
arriesgada del proyecto de Hitler, al igual que una serie de oficiales y 
diplomáticos conservadores, especialmente el almirante Wilhelm Canaris, 
jefe de la inteligencia militar, y Erwin von Witzleben, general de infantería 
y comandante del distrito militar de Berlín. Tan profunda era su 
desaprobación de la temeraria deriva de Hitler hacia la guerra que 
empezaron a bosquejar planes para derrocarlo. Unieron fuerzas con un 
grupo de jóvenes oficiales que ya habían planeado la caída de Hitler, 
especialmente Hans Oster, brigadier general del departamento de 
inteligencia de Canaris, y extendieron la conspiración para incluir a civiles 
que les servirían para formar un gobierno posnazi e incluyeron a figuras 
conservadoras que habían ido desarrollando reservas más o menos serias 
sobre la dirección que estaba tomando el régimen, como Schacht y 
Goerdeler, funcionarios del Ministerio de Exteriores, como el secretario de 
Estado Ernst von Weizsácker y sus ayudantes Adam von Trott zu Solz y 
Hans-Bernd von Haeften, y altos funcionarios como Hans Bernd Gisevius, 


antiguo secretario del Ministerio del Interior, y Peter Yorck von Wartenburg, 
de la oficina del comisionado de precios del Reich. Los conspiradores 
sondearon a otros conservadores alarmados y empezaron a elaborar 
detallados planes para el golpe, esbozando el desarrollo del despliegue de 
las tropas y debatiendo si había que matar a Hitler o simplemente había que 
ponerlo bajo custodia. Unos cuantos, especialmente Goerdeler, viajaron a 
otros países, sobre todo Gran Bretaña, para advertir en privado a políticos, 
ministros, funcionarios y a quien quisiera escucharlos sobre las intenciones 
belicosas de Hitler. Se encontraron con expresiones bien educadas de 
interés, pero no consiguieron promesas de ayuda, aunque es difícil dilucidar 
cómo se hubieran concretado esas promesas en ese estadio. !20 

El punto débil de la conspiración era que sus miembros, en general, no 
desaprobaban el objetivo de Hitler de desmembrar Checoslovaquia; sólo 
deploraban hacerlo en lo que consideraban una precipitación irresponsable 
en un momento en que la economía alemana y las Fuerzas Armadas todavía 
no estaban preparadas para la guerra europea a que conduciría la acción. 
Así, sí Hitler conseguía su objetivo sin provocar una guerra generalizada, se 
encontrarían en un aprieto.!2l Además, los hombres implicados en la 
conspiración no contaban con apoyos dentro del Partido Nazi ni en el 
enorme aparato de organizaciones con que éste gobernaba Alemania. Tanto 
el cuerpo de oficiales como el Ministerio de Exteriores, los dos núcleos del 
complot, habían sido desacreditados repetidas veces en los meses 
anteriores, especialmente en Austria. El Ministerio de Guerra, dijo Góring a 
los oficiales en medio de la crisis, alberga un «espíritu pusilánime. Este 
espíritu—añadió—debe desaparecer».!22 Si Halder y sus compañeros de 
conspiración hubieran conseguido detener a Hitler, la imagen del Ejército, 
marcadamente reaccionaria por obra de Goebbels, hubiera suscitado poca 
adhesión popular incluso suponiendo que hubieran conseguido atraer a 
otros generales a su causa. De modo que era improbable que tuviera éxito. 
Pero, en cualquier caso, el complot se desechó pronto a causa de los 
acontecimientos en el frente diplomático. !23 


II 


Los acontecimientos llegaron al punto culminante a comienzos de 
septiembre. A diferencia de la anexión de Austria, la absorción de 
Checoslovaquia requería una larga preparación en vistas a los grandes 
obstáculos militares e internacionales que se interponían en el camino de 
Hitler. A Hitler le costó diversos meses superar las objeciones de los 
generales y desarrollar la planificación militar, en la que se involucró 
personalmente ya que no confiaba en que los generales lo hicieran a su 
entera satisfacción. Durante el verano, el flujo incesante de propaganda 
anticheca emitida por Goebbels evidenció ante la comunidad internacional 
que en Berlín se estaba preparando una invasión. Día tras día, los periódicos 
publicaban grandilocuentes titulares sobre supuestas atrocidades cometidas 
por los checos, sobre el asesinato de inocentes alemanes de los Sudetes 
(«mujeres y niños arrollados por coches blindados checos»), el terror a que 
la policía checa sometía a la población, la amenaza de ataques con gas 
sobre las poblaciones alemanas de los Sudetes, y las maquinaciones de los 
«pirómanos de todo el mundo reunidos en Praga», caballo de Troya del 
bolchevismo en la Europa central.!24 De hecho, los checos mantenían una 
alianza con la Unión Soviética, que, como descubrirían pronto, en la 
práctica no tendría mucha trascendencia. Mucho más importante era que un 
tratado firmado con Francia garantizaba la integridad de Checoslovaquia. Si 
Francia salía en defensa de los checos, Gran Bretaña se vería obligada a 
intervenir, como había hecho en el caso de Bélgica en circunstancias 
parecidas en 1914. El primer ministro británico, Neville Chamberlain, era 
consciente de que Gran Bretaña, aunque se estaba rearmando rápidamente, 
no estaba en condiciones de participar en una gran guerra europea y estaba 
convencido de que la carga sobre las finanzas públicas sería insostenible. 
Además, una guerra general, pensaba, implicaría que las ciudades británicas 
se vieran sometidas a bombardeos aéreos que harían que lo sucedido en 
Guernica pareciera una reunión para tomar el té. No era tan sólo que no se 
pudieran defender de los bombardeos, sino que éstos, probablemente, 
utilizarían gas venenoso para atacar a gente indefensa, como habían hecho 
los italianos en Etiopía. En efecto, en el punto álgido de la crisis, el 
gobierno británico distribuyó máscaras antigás a la población y ordenó la 
evacuación de Londres. En cualquier caso, la estrategia global de Gran 


Bretaña decía que el imperio—el mayor, de lejos, de todo el mundo—era lo 
primero y que Europa, en la que Reino Unido tenía poco interés directo, 
era, a mucha distancia, lo segundo. «Es increíble, horrible—afirmó 
Chamberlain en una emisión de la BBC hacia finales de septiembre de 1938 
—, que tengamos que empezar a cavar trincheras y a ponernos máscaras 
antigás sólo por culpa de una pelea en un país distante entre gente de la que 
no sabemos nada».!25 

En el mapa mental del pueblo británico y también en el de su primer 
ministro, Checoslovaquia se encontraba mucho más lejos que India, 
Sudáfrica y Australia. Por encima de todo, Chamberlain sabía que no podría 
obtener el apoyo público en una guerra contra Alemania sobre la cuestión 
de los Sudetes, aunque para entonces ya habían empezado a levantarse 
voces dentro del mundo político británico pidiendo detener la marcha de 
Hitler hacia la conquista de Europa.!26 Pero Chamberlain todavía no 
percibía que las intenciones de Hitler pasaban por conquistar Europa y no 
por corregir simplemente los errores del Tratado de Versalles y proteger a 
las minorías étnicas alemanas sitiadas. Si se le podía apaciguar en la 
cuestión de los Sudetes entonces quizá quedaría satisfecho y se podría 
evitar una guerra. Chamberlain decidió intervenir decididamente para evitar 
una guerra forzando la rendición de los checos. Después de que Hitler 
amenazara con la guerra si no se concedía la autodeterminación a los 
alemanes de los Sudetes en su discurso ante la concentración del partido en 
Nuremberg el 12 de septiembre de 1938, Chamberlain solicitó una reunión. 
Mientras los matones de Henlein lanzaban por orden de Hitler una ola de 
incidentes que provocaría una reacción de la policía checa que suministraría 
la excusa para la intervención alemana, Chamberlain voló en avión por 
primera vez en su vida—un agudo contraste con Hitler, que gustaba de 
utilizar los medios más modernos de transporte desde hacía años—y se 
desplazó a Munich. Durante una larga reunión cara a cara, de la que sólo 
fue testigo un intérprete, Chamberlain concedió revisar las fronteras checas 
para adaptarse a los deseos de los alemanes de los Sudetes. Pero esto no 
pareció satisfacer al líder alemán. Chamberlain reaccionó a las bravatas de 


Hitler preguntándole por qué había querido reunirse con él si no pensaba 
admitir otra alternativa que no fuera la guerra. Encarado a este ultimátum, 
Hitler accedió, reticente, a reunirse de nuevo.!27 

Tras consultar sobre las concesiones al gabinete británico, 
Chamberlain voló otra vez a Alemania el 22 de septiembre de 1938 y se 
encontró con Hitler en el Hotel Dreesen, en Bad Godesberg, en el Rin. Los 
franceses, le aseguró a Hitler, estaban de acuerdo con sus términos. De 
modo que no habría ningún problema para llegar a un acuerdo. Sin 
embargo, para su asombro, Hitler le presentó una nueva colección de 
demandas. La reciente violencia vista en Checoslovaquia, afirmó Hitler, 
hacía que se viera obligado a ocupar los Sudetes prácticamente de 
inmediato. Además, Polonia y Hungría, ambas dirigidas por gobiernos 
militares autoritarios y nacionalistas que habían dejado un rastro de sangre 
en la atmósfera que rodeaba a las negociaciones, también habían presentado 
demandas sobre el territorio checo que hacía frontera con los suyos, y éstas 
también tenían que considerarse. Los frentes empezaban a recrudecerse. 
Consciente de la situación, el gobierno checo aceptó los términos de 
ingleses y franceses. Pero al mismo tiempo, en medio de la crisis, un nuevo 
gobierno militar se hizo con el poder en Praga. Éste evidenció que no se 
harían más concesiones. El gabinete británico rechazó las propuestas de 
Bad Godesberg, preocupado porque la opinión pública británica pudiera 
interpretar su aceptación como una humillación para el gobierno. 
Chamberlain envió una misión de alto nivel a Berlín para hacer entender a 
los alemanes que Gran Bretaña no toleraría acciones unilaterales. Furioso, 
Hitler invitó a Sir Horace Wilson, jefe de la delegación, a un discurso que 
iba a pronunciar en el Palacio de Deportes la noche del 26 de septiembre. El 
discurso culminó con una violenta invectiva contra los checos. William L. 
Shirer, presente en el mitin, apuntó que Hitler «gritaba y daba alaridos en el 
mayor estado de excitación que le haya visto jamás [...], con un fuego 
fanático en sus ojos». Enfervorizando a una multitud formada por 20.000 
seguidores nazis, declaró que el genocidio checo de la minoría alemana no 
debía ser tolerado. Él mismo marcharía hacia el país comandando las 
tropas. La fecha sería el 1 de octubre. !28 


Mientras los británicos y los checos se preparaban para la guerra, fue 
finalmente Hitler quien cedió. De modo sorprendente, quizá, la figura más 
influyente de este episodio fue Hermann Goóring, que se había mostrado 
mucho más agresivo en Austria. Como los generales, temía el riesgo de una 
guerra por una cuestión en que Alemania ya había obtenido básicamente lo 
que pedía. Así, a espaldas de Hitler, convocó una conferencia con los 
británicos, los franceses y, crucialmente, los italianos, que pidieron a Hitler 
que pospusiera la invasión hasta después de la conferencia. Hitler cedió: las 
fuertes reservas de Góring ante la posibilidad de una guerra le habían 
convencido y decidió utilizar la petición de retraso de Mussolini como una 
salida a la situación que le evitaba la humillación. La conferencia se reunió 
en Munich el 29 de septiembre de 1939, sin presencia de los checos, que no 
habían sido invitados. Góring había redactado previamente un acuerdo, 
traducido a términos formales por Weizsácker en el ministerio de Asuntos 
Exteriores. Ribbentrop estaba absolutamente a favor de la guerra («tiene un 
odio ciego a Inglaterra», escribió Goebbels en su diario), !22 de modo que no 
se le informó sobre el documento, que fue entregado al embajador italiano; 
éste, a su vez, se lo dio a Hitler como si fuera obra de Mussolini. Tras trece 
horas de negociaciones sobre la letra pequeña, el 29 de septiembre de 1938 
las cuatro potencias firmaron el Acuerdo de Munich. El día siguiente, 
Chamberlain presentó a Hitler una declaración donde se decía que Gran 
Bretaña y Alemania no volverían jamás a la guerra. Hitler la firmó sin 
demora. A su regreso a Inglaterra, Chamberlain esgrimió el documento ante 
la multitud desde la ventana del primer piso del número 10 de Downing 
Street. «Creo que es la paz para nuestro tiempo», les dijo. Parece que 
Chamberlain creyó genuinamente que había conseguido un acuerdo 
satisfactorio para todos, incluidos los checos, quienes, declaró, se habían 
salvado y encaraban un futuro mejor. Hitler, había dicho a su hermana tras 
su primera reunión con el Fúhrer, era un hombre de palabra. Su experiencia 
durante la negociación tampoco pareció desencantarle.!30 

La sensación de alivio era palpable, tanto en Alemania como en Gran 
Bretaña. Desde el mes de mayo, la población alemana había vivido 
angustiada ante la posibilidad de una guerra, agudizada todavía más por la 
movilización militar del gobierno checo en el mismo mes. En ocasiones 


anteriores, el pánico había sido efímero. Pero esta vez la crisis se arrastró 
durante meses. Incluso el Servicio de Seguridad de las SS admitió la 
existencia de una «psicosis de guerra» entre la población que se alargó hasta 
la firma del Acuerdo de Munich. «El derrotismo respecto a la superioridad 
del enemigo emergió, y éste derivó en las más duras críticas hacia la 
“arrojada política del Reich”». Mucha gente pensaba que la incorporación a 
Alemania de unos Sudetes sumidos en una crisis impondría una grave carga 
económica al Reich. En los momentos más tensos de la crisis, la gente, 
presa del pánico, empezó a retirar sus ahorros de los bancos; los habitantes 
de las áreas próximas a Checoslovaquia empezaban los preparativos para 
huir hacia el oeste. El Servicio de Seguridad se lamentaba de que muchos 
alemanes preferían informarse a través de las emisoras de radio extranjeras, 
lo que acrecentaba su pesimismo. El Servicio de Seguridad culpaba sobre 
todo a los intelectuales por esta tendencia. !31 

Pero no sólo estaban preocupados los intelectuales. Hasta entonces 
Hitler se había ganado el aplauso de la gran masa de alemanes porque había 
obtenido triunfos políticos en el extranjero sin derramamiento de sangre. 
Ahora que la posibilidad de un derramamiento de sangre parecía más cerca 
que nunca, las cosas se veían de un modo muy distinto. Agentes 
socialdemócratas apuntaron en mayo de 1938 que la angustia generalizada 
ofrecía un agudo contraste con el entusiasmo de agosto de 1914. Es cierto 
que la mayoría de la población creía que las demandas sobre los Sudetes 
estaban plenamente justificadas. Pero querían conseguirlas sin una 
guerra.!132 Nadie pensaba que Alemania pudiera ganar una guerra contra 
Gran Bretaña y Francia, informaron en julio. Algunos ex socialdemócratas, 
hastiados por la situación, esperaban que llegara la guerra porque una 
derrota les ayudaría a librarse de los nazis. Pero entre muchos trabajadores 
se había extendido también el fatalismo. Los jóvenes se habían visto 
arrastrados por la idea de la Gran Alemania, dominante y vencedora sobre 
el continente. Entre los ancianos reinaba la confusión, sentían que les 
faltaba información.!33 A medida que se intensificaban los preparativos de 
la guerra, crecía la ansiedad popular.134 La «psicosis de guerra» entre la 


población, apuntó Goebbels en su diario el 31 de agosto, estaba 
aumentando.!135 En el Ruhr, observadores socialdemócratas informaron de 
lo siguiente un poco antes del Acuerdo de Munich: 


Aquí reina una gran inquietud. La gente teme el estallido de una guerra y que Alemania se vaya 
a pique. En ningún lugar se encontrará ninguna manifestación de entusiasmo por la guerra. La 
gente sabe que una guerra contra la mayoría de Europa y contra América acabará con la derrota 


de Alemania. [...] Si estalla la guerra, ésta será en Alemania absolutamente impopular. 136 


A pesar de su entusiasmo por la Gran Alemania, también los jóvenes 
empezaban a angustiarse por la situación.!37 

Las clases trabajadoras y el entorno de los agentes socialdemócratas no 
eran los únicos que estaban inquietos. «Guerra, guerra, guerra—escribió 
Luise Solmitz en su diario el 13 de septiembre de 1938—. Vayas donde 
vayas, no se escucha otra cosa». Por una vez, el temor a la guerra pasó por 
encima de su patriotismo habitual. De repente, el año 1914 significaba otra 
cosa que un espíritu de unión nacional: «1914 ha renacido de un modo 
inquietante. Cada uno de los alemanes de los Sudetes asesinados es un 
Francisco Fernando».!38 Sin embargo, su marido judío, el patriota Friedrich 
Solmitz, todavía quiso hacer de voluntario con funciones militares en un 
momento en que su país le necesitaba. Su solicitud fue rechazada.!39 La 
confianza de la gran mayoría de la población en la capacidad de Hitler para 
obtener victorias en su política exterior sin derramamiento de sangre se vio 
más resentida que en ocasiones anteriores, como la remilitarización del Rin 
y la anexión de Austria, porque la crisis checa se alargó durante mucho más 
tiempo. Entre finales de verano y principios de otoño de 1938, aumentó de 
forma muy pronunciada el número de personas que pasaron por los 
Tribunales Especiales por criticar a Hitler. 140 

De modo que el alivio que sintió el país tras el anuncio del Acuerdo de 
Munich fue enorme. «Ahora podemos seguir viviendo tranquilos y felices. 
Nos hemos quitado de encima una terrible presión. [...] Una experiencia 
maravillosa y única: hemos obtenido los Sudetes en paz con Inglaterra y 
Francia».!*l En Danzig, según informó un agente socialdemócrata, casi 
todo el mundo veía el Acuerdo de Munich como un «éxito de Hitler al 100 
por 100».!42 Una sensación comprensible, si se tiene en cuenta la situación 


de la ciudad. Entre los obreros católicos del Rubhr, por el contrario, se creía 
que el éxito de Hitler implicaría una campaña todavía más implacable 
contra la Iglesia, según algunos informes. Sin embargo, todo el mundo se 
sentía aliviado, porque Hitler había obtenido más territorio para Alemania 
sin derramamiento de sangre. No es extraño que la gente aplaudiera a 
Chamberlain a su paso por las calles de Munich tras firmar el acuerdo. Todo 
el mundo estaba de acuerdo en que éste había fortalecido en gran medida el 
poder y el prestigio de Hitler. Sólo los opositores más intransigentes al 
régimen sintieron amargura por lo que veían como una traición de las 
democracias occidentales a los checos. Sólo los más pesimistas pensaban 
que la situación llegaría «mucho más lejos».!143 

El mismo Hitler estaba lejos de tener una sensación de triunfo por el 
resultado. Le habían estafado la guerra que había estado preparando. Se 
sentía resentido por la intervención de Góring. Desde ese momento, las 
relaciones entre ambos se enfriaron, lo que reforzó las posiciones de 
Ribbentrop, excluido de las negociaciones de Munich, y de Himmler, que 
compartía el deseo de Hitler de llegar a la guerra. Los generales del Ejército 
y sus compañeros de conspiración tuvieron que abandonar precipitadamente 
sus planes a la luz del resultado pacífico de la crisis, pero su posición 
respecto a Hitler también se vio debilitada. Además, los más radicales entre 
ellos se sentían traicionados por la intervención de Chamberlain. Por otro 
lado, Hitler era muy consciente del hecho de que la mayoría de los 
alemanes no deseaba la guerra a pesar de los esfuerzos del Tercer Reich 
para convencerlos de que ésta era deseable. El 27 de septiembre de 1938 
organizó un desfile militar por Berlín en la hora en que los berlineses salían 
del trabajo para ir hacia casa, de modo que se podía esperar que se 
detuvieran en su camino para aplaudir el paso de camiones y tanques. Pero 
William L. Shirer informó de lo siguiente: 


La gente se esfumaba en dirección al metro, se negaba a quedarse a mirar, y los pocos que lo 
hacían se quedaban en el bordillo en un silencio absoluto, incapaces de encontrar una palabra de 
ánimo para la flor de su juventud dirigiéndose a la guerra gloriosa. Fue la manifestación contra 
la guerra más impactante que he visto jamás. Hitler reaccionó con furia. No hacía mucho que me 
encontraba en una esquina cuando llegó un policía desde la Cancillería por Wilhelmstrasse 


gritando a los pocos que nos encontrábamos en la acera que el Fiihrer estaba en su balcón 
pasando revista a las tropas. Pocos se movieron del sitio. Yo bajé a echar un vistazo. Allí estaba 


Hitler, ante menos de 200 personas [...]. 144 


Visiblemente contrariado y consternado, Hitler volvió adentro. 

El 10 de noviembre de 1938 (inmediatamente después del pogromo 
antisemita, cuando se estaba deteniendo a los varones judíos en toda 
Alemania), Hitler manifestó su consternación ante una pequeña 
representación de la prensa alemana: 


Sólo pude obtener poco a poco la libertad del pueblo alemán y proporcionarle el armamento 
necesario para dar el siguiente paso enfatizando constantemente el deseo de paz de los alemanes 
y mis intenciones pacíficas. Es evidente que esta propaganda de paz, constante durante décadas, 
tiene también un aspecto cuestionable, porque puede provocar a muchos la impresión de que 
nuestro régimen se identifica con la resolución y la voluntad de preservar la paz bajo cualquier 
circunstancia. Sin embargo, esto llevaría a que la nación alemana albergara un espíritu derrotista 
a largo plazo en lugar de estar preparada para los acontecimientos que pudieran llegar, lo que 


restaría valor a los grandes logros del presente régimen. 145 


Hitler siguió despotricando contra los «intelectuales» que estaban 
socavando la voluntad de ir a la guerra. La función de la prensa, afirmó, era 
convencer a la población de la necesidad de la guerra. Se les debía inducir 
el convencimiento ciego de que las políticas del régimen eran correctas, 
aunque entre éstas se incluyera la guerra. Las dudas sólo conseguirían 
hacerles infelices. «Ahora es necesario reorientar psicológicamente al 
pueblo alemán poco a poco y hacerle entender que hay cosas que no se 
pueden obtener por medios pacíficos, sino que sólo se pueden conseguir por 
la fuerza».!*6 Reconocer que en más de cinco años de adoctrinamiento y 
preparación a todos los niveles no se había conseguido este objetivo 
constituye una asombrosa admisión de fracaso. Según el punto de vista de 
Hitler, la gran mayoría de alemanes mostraba un apoyo deficiente al 
régimen, incluso en el área—la política exterior—que se suponía que 
contaba con más partidarios.!47 


¡00 


El 1 de octubre de 1938 las tropas alemanas pasaron la frontera con 
Checoslovaquia mientras el muy bien equipado Ejército checo se retiraba 
de las posiciones que ocupaba en las regiones fronterizas, montañosas y 
fácilmente defendibles. Las escenas que siguieron a la anexión alemana de 
Austria se repitieron en los Sudetes. Los partidarios del Partido de los 
Alemanes de los Sudetes de Henlein se agolparon extáticos en las calles, 
saludando a su paso a los soldados alemanes, lanzándoles flores en su 
camino y levantando el brazo en el saludo hitleriano. Entre los que no 
simpatizaban con los nazis prevalecía un humor muy distinto. Más de 
25.000 personas, la mayoría checos, habían abandonado ya los Sudetes 
hacia áreas predominantemente checas en septiembre. Entre la firma del 
Acuerdo de Munich y finales de 1938, les siguieron otras 150.000 personas 
del mismo territorio y de otras zonas fronterizas y casi 50.000 más durante 
los meses siguientes. Entre los refugiados se encontraban checos y 
alemanes considerados judíos por las Leyes de Nuremberg; sabían muy bien 
qué les esperaba si se quedaban. En mayo de 1939, el número de judíos en 
los Sudetes había caído de 22.000 a menos de 2.000. Una quinta parte de la 
población judía de las áreas fronterizas huyó. Casi una cuarta parte de la 
población alemana de los Sudetes se había opuesto al partido de Henlein y 
35.000 de éstos también huyeron, la mayoría socialdemócratas y 
comunistas alemanes. El destino de los que se quedaron demuestra que 
marchar fue una decisión sabia. La Gestapo y el Servicio de Seguridad de 
las SS se trasladaron detrás de las tropas alemanas y detuvieron a unas 
8.000 personas de etnia alemana y a unos 2.000 checos, todos opositores al 
nazismo, y envió a la mayoría a campos de concentración y a los menos a 
prisiones estatales después de un juicio formal. Al cabo de poco más de un 
mes, la violencia del pogromo del 9 al 10 de noviembre también se extendió 
a los Sudetes y los judíos que se habían quedado en la región fueron objeto 
de la violencia, el saqueo y la destrucción de sus propiedades. Se despidió a 
50.000 empleados del Estado checoslovaco, en los ferrocarriles, correos, las 
escuelas y las administraciones locales, que fueron sustituidos por 
alemanes; los primeros partieron hacia lo que quedaba de la República 
Checo-Eslovaca, como se la denominaba ahora. 148 


Las áreas de habla predominantemente alemana del oeste y el norte de 
Bohemia, el norte de Moravia y el sur de Silesia fueron incorporadas al 
Tercer Reich con el nombre de Región de los Sudetes, mientras el sur de 
Bohemia pasó a formar parte de Baviera y el sur de Moravia se asignó a la 
antigua Austria. Henlein fue nombrado comisionado del Reich para la 
nueva región, dependiente del Ministerio del Interior, y se reclutó a 
funcionarios de otras partes de Alemania para ocupar las vacantes dejadas 
por los checos, los judíos y los izquierdistas. Sin embargo, la mayoría de 
administradores en todos los niveles eran alemanes de los Sudetes y—-.en 
agudo contraste con Austria—el régimen nazi tuvo mucho cuidado de 
perpetuar el sentimiento identitario de los Sudetes, dejando tan sólo a la 
Gestapo y a las SS (también su Servicio de Seguridad) en manos de 
hombres del Viejo Reich. Los alemanes de los Sudetes corrieron a afiliarse 
al Partido Nazi y a enrolarse a las SA. Pero pronto se desencantarían. Las 
antiguas asociaciones y clubes locales de voluntariado fueron disueltos o 
incorporados a las organizaciones del Partido Nazi dirigidas desde Berlín. 
Pronto empezó a expandirse el resentimiento contra los advenedizos del 
Viejo Reich, por pocos que fueran. El desempleo disminuyó de forma 
acentuada, pero los obreros industriales se encontraron con las largas 
jornadas y las escasas pagas, habituales por entonces en el Viejo Reich. El 
22 por 100 de la producción industrial checa estaba localizada en las áreas 
anexionadas y pronto fue incorporada a la economía de guerra alemana, a lo 
que se sumó el traslado de empresas alemanas para aprovecharse de la 
alemanización y la arianización de las empresas checas y judías. I. G. 
Farben, Carl Zeiss Jena y los mayores bancos y compañías de seguros 
alemanes hicieron adquisiciones importantes, aunque las empresas 
alemanas de los Sudetes también se beneficiaron del saqueo. Los 410.000 
checos que permanecieron en las áreas anexionadas se encontraron con la 
prohibición de su lengua en las gestiones oficiales, el cierre de sus escuelas 
secundarias y de sus asociaciones y clubes de voluntariado. Ahora eran 
ciudadanos de segunda clase. 149 

El Acuerdo de Munich fue también la señal esperada por las potencias 
pequeñas para hacerse con su parte del pastel checoslovaco. El 30 de 
septiembre de 1938 el gobierno militar de Polonia pidió la cesión de las 


tierras que rodeaban Teschen, en la frontera norte de Checoslovaquia, con 
una importante población de lengua polaca; los checos no tuvieron más 
opción que ceder y las tropas polacas entraron en el país el 2 de octubre de 
1938. El general checo que entregó la región dijo a su homónimo polaco 
que no iba a disfrutar esa posesión por mucho tiempo: Polonia sería 
seguramente la próxima. Pero el principio de mantener las fronteras 
establecidas por los acuerdos de paz de 1919 contaba poco a la luz del 
nacionalismo galopante de los coroneles polacos, que sujetaron a la región 
conquistada a las mismas políticas de polonización y gobierno autoritario 
que venían aplicando ya en su país.!50 A lo largo de la frontera sur de 
Checoslovaquia, el gobierno autoritario de Hungría, conducido por el 
almirante Horthy, también pidió una larga franja de tierra donde 
predominaba la minoría magiar. Sin embargo, sus Fuerzas Armadas estaban 
poco preparadas para una invasión y los húngaros tuvieron que recurrir a la 
negociación. La situación se complicó todavía más porque empezaron a 
emerger tensiones entre checos y eslovacos que reflejaban diferencias 
económicas, sociales, religiosas y culturales existentes desde hacía mucho 
tiempo entre los dos principales grupos de la República. El 7 de octubre de 
1938, los dirigentes de los partidos políticos eslovacos establecieron una 
región autónoma dentro de lo que quedaba del Estado después del Acuerdo 
de Munich, por lo menos nominalmente. Finalmente, el 2 de noviembre de 
1938 Italia intervino (con la aquiescencia alemana) para imponer un 
acuerdo entre eslovacos y húngaros, que tenían pretensiones equivalentes. 
El acuerdo daba a los húngaros un territorio adicional de 12.000 kilómetros 
cuadrados con más de un millón de habitantes, entre los cuales había una 
minoría considerable de 200.000 eslovacos. Era menos de lo que pedían 
originalmente, pero suficiente para satisfacerles por el momento. Además, 
Hitler evidenció que no les toleraría ninguna acción militar para 
garantizarse más territorios. La ausencia de Gran Bretaña y Francia en las 
negociaciones demostraba con una claridad alarmante hasta qué punto 
controlaban ahora las potencias del Eje esta parte de Europa. !51 

Conscientes de esta realidad tan brutal, los gobiernos de la región 
hicieron cuanto pudieron para adaptarse a los deseos de Alemania. En el 
nuevo Estado tripartito gobernado desde Praga, la derecha suprimió a los 


comunistas y castigó severamente a los socialdemócratas. El gobierno 
militar del área checa hizo cuanto pudo para no ofender a los alemanes, que 
ahora rodeaban buena parte de su territorio. Las autoridades autónomas de 
Eslovaquia en Bratislava crearon un Estado de un solo partido y aplicaron 
sus políticas por medio de una fuerza paramilitar, la Guardia Hlinka, que 
pronto se ganó una justificada reputación de brutalidad. En la nueva región 
autónoma recién creada en el Este, conocida entonces como Cárpato- 
Ucrania, donde el cónsul alemán ejercía una influencia dominante, las 
minorías nacionales fueron rigurosamente suprimidas y el ucranio fue 
designado única lengua oficial. El 7 de diciembre de 1938 se firmó con 
Alemania un tratado de colaboración económica que daba al Tercer Reich el 
control de los recursos minerales del área. Los húngaros se unieron al Pacto 
Antikomintern y el gobierno de Rumania ofreció su amistad a Alemania; en 
ambos países los gobiernos habían agudizado sus posiciones de derechas: el 
rey Carol de Rumania llevó a cabo un golpe contra su propio gabinete. En 
Hungría, Polonia y Rumania se intensificaron las medidas antijudías. Todas 
estas medidas evidenciaban el pánico que se había extendido entre las 
pequeñas naciones de la Europa central y del Este. Durante muchos años, 
Francia había intentado consolidarlas como baluarte contra la expansión 
alemana. El Acuerdo de Munich acabó con esta pretensión.!152 

Para Hitler, Munich no era más que un revés temporal en sus planes 
para invadir y conquistar toda Checoslovaquia, dijeran lo que dijeran las 
potencias occidentales. Desde el punto de vista estratégico, la posesión de 
todo el país le suministraría el trampolín para saltar hacia Polonia, cuyo 
gobierno militar rechazaba constantemente las proposiciones de Hitler para 
sumarse al Pacto Antikomintern. El gobierno polaco también rechazaba 
hacer concesiones a Alemania con respecto a Danzig, una ciudad libre bajo 
soberanía de la Sociedad de Naciones, y el corredor que proporcionaba a 
Polonia acceso al Báltico y separaba la Prusia occidental y oriental del resto 
del Reich. La población alemana de Danzig se sintió atraída por la causa 
nazi, como había sucedido en otra ciudad en la frontera entre Prusia oriental 
y Lituania, Memel, entregada a los lituanos al finalizar la Primera Guerra 
Mundial: ahora Hitler quería que ambas ciudades volvieran a formar parte 
de Alemania y, después del fracaso final de las negociaciones con el 


gobierno polaco, decidió empezar a aumentar la presión. Si ocupaba el resto 
del Estado checo-eslovaco proporcionaría mejores recursos económicos al 
Reich, ya que podría aprovechar el núcleo de la industria armamentística 
checa y los recursos minerales, de maquinaria, hierro y acero, textiles, 
vidrio y otras industrias muy significativas y los obreros especializados que 
trabajaban en ellas. Cuando la situación económica del Reich se deterioró 
en el invierno de 1938-1939, la adquisición de esas fuentes se volvió una 
perspectiva cada vez más tentadora. Los grandes y modernos depósitos de 
equipamiento militar del Ejército checo-eslovaco contribuirían a aliviar la 
escasez de suministros militares en Alemania. Las reservas checas de 
moneda también serían extremamente útiles. El 21 de octubre de 1938 
Hitler ordenó a las Fuerzas Armadas preparar la liquidación del Estado 
checo-eslovaco y la ocupación de Memel y el territorio que la rodeaba. En 
los dos primeros meses de 1939 pronunció tres discursos ante grupos 
diversos de oficiales del Ejército, reunidos en sesiones cerradas, en que 
reiteró su visión de una potencia alemana que dominara Europa y su 
convicción de que había que solucionar el problema del «espacio vital» en 
la Europa del Este y que para alcanzar estos objetivos había que utilizar la 
fuerza militar. 133 

El rápido deterioro de las relaciones entre checos y eslovacos sobre la 
cuestión de los recursos financieros ofreció la oportunidad de hacer buenos 
los compromisos impuestos del Acuerdo de Munich. La riña creció de tono 
hasta convertirse en una crisis y la creencia errónea de que los eslovacos 
estaban dispuestos a proclamar la independencia provocó que el gobierno 
checo enviara sus tropas a ocupar Bratislava el 10 de marzo de 1939. En 
plena conmoción, los dirigentes eslovacos volaron a Berlín, donde les 
dieron a elegir entre declararse independientes bajo protección alemana o 
ser absorbidos por Hungría, a cuyo gobierno habían ya puesto al corriente 
de la situación. Se decidieron por la primera opción. El 14 de marzo de 
1939 el parlamento eslovaco proclamó la independencia del país y, al día 
siguiente, sus dirigentes pidieron a regañadientes la protección del Tercer 
Reich después de que los cañoneros alemanes en el Danubio hubieran 
dirigido sus objetivos hacia los edificios gubernamentales de Bratislava. 
Enfrentado a la inminente disolución de su Estado, el presidente de Checo- 


Eslovaquia, Emil Hácha, viajó a Berlín con su ministro de Exteriores, 
Franzisek Chvalkovsky, para encontrarse con Hitler. Al igual que 
Schuschnigg antes que él, en Berlín hicieron esperar a Hácha hasta altas 
horas (mientras Hitler veía una película). Luego, el líder alemán lo sometió 
a amenazas en presencia de altos funcionarios, oficiales del Ejército y otros 
personajes, como Góring y Ribbentrop. Las tropas alemanas ya estaban 
realizando movimientos, afirmó Hitler. Cuando Góring añadió que los 
bombarderos alemanes podían empezar a descargar sobre Praga al cabo de 
pocas horas, el presidente checo, anciano y enfermo, se desvaneció. 
Reanimado por el médico personal de Hitler, Hácha telefoneó a Praga y 
ordenó a sus tropas que no dispararan a los invasores alemanes y, después, 
poco antes de las cuatro de la madrugada del 15 de marzo de 1939, firmó un 
documento que permitía el establecimiento de un protectorado alemán en su 
país. «Entraré en la Historia como el alemán más grande de todos los 
tiempos», dijo un Hitler extático a sus secretarios al salir de las 
negociaciones. 154 


IV 


A las seis de la madrugada, las tropas alemanas cruzaron la frontera checa. 
Llegaron a Praga a las nueve. Esta vez no les esperaban multitudes 
lanzándoles flores a su paso, sólo grupos de checos llenos de resentimiento 
que no hicieron nada más que levantar los puños en gesto de desafío. Era de 
esperar, observó Hitler más tarde; no se podía esperar que se mostraran 
entusiastas. Esa tarde, Hitler se desplazó en tren a la frontera y luego en un 
coche descapotado, a través de la nieve, saludando a las tropas alemanas a 
su paso. Cuando llegó a Praga, la ciudad estaba vacía. Las tropas checas 
estaban apostadas en sus cuarteles, entregando su armamento y 
equipamiento a los invasores alemanes; los civiles estaban en sus casas. 
Hitler pasó la noche en el castillo Hradschin, sede simbólica de la soberanía 
checa, donde cenó frugalmente—nadie había dispuesto nada para su llegada 
—y preparó los términos del decreto por el que se establecería el 


protectorado alemán junto al ministro del Interior, Frick, y el secretario de 
Estado, Wilhelm Stuckart, autor de la redacción de los detalles de la 
administración posterior a la anexión de Austria. 155 

Ribbentrop leyó el decreto por la radio de Praga en la mañana del 16 
de marzo de 1939: éste declaraba que los territorios checos serían conocidos 
a partir de ese momento como el Protectorado del Reich de Bohemia y 
Moravia, los nombres de la época de la antigua monarquía de los 
Habsburgo. Las instituciones democráticas, entre ellas el parlamento, 
quedaban abolidas, pero permanecería una administración checa, por lo 
menos nominalmente, encabezada por Hácha como presidente y con un 
primer ministro y un comité de Solidaridad Nacional formado por cincuenta 
miembros designados. Unos 400.000 empleados y funcionarios del Estado 
checos conservaron sus puestos y se les añadieron 2.000 administradores 
importados de Alemania. Otras instituciones checas, entre ellas los 
tribunales, fueron preservadas; pero el Derecho checo sólo siguió siendo 
válido en relación a temas que no cubrían las leyes del Reich alemán, que 
pasaron a cubrir todo el Protectorado y predominaban en todos los aspectos. 
Los checos y las otras nacionalidades fueron sujetos a estas leyes y a los 
decretos promulgados por el Protectorado, pero los residentes alemanes, 
incluidos los habitantes de etnia alemana que ya vivían antes en la región, 
fueron considerados ciudadanos alemanes y sujetos, tan sólo, a la ley 
alemana. De modo crucial, a los checos no se les dio la ciudadanía alemana. 
Este hecho introdujo unas diferencias de derechos que más adelante se irían 
agrandando y tocarían a grupos de población más grandes.!56 
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El poder real estaba en las manos del protector del Reich. El hombre 
designado por Hitler para ocupar el puesto fue Konstantin von Neurath, el 
antiguo ministro de Exteriores, un antiguo conservador con quien Hitler se 
sentía agradecido por el modo en que había resuelto la crisis de Munich el 
anterior mes de septiembre. Junto con oficiales del Ejército alemán como el 
comandante general en Bohemia, Johannes Blaskowitz, Neurath intentó 
seguir un rumbo relativamente moderado, mantener la disciplina entre los 
ocupantes y actuar con comedimiento ante los checos. Sin embargo, poco a 
poco, empezó a caer la máscara de moderación. Apoyado por Hermann 
Frank, su lugarteniente, responsable de las SS y de la policía del 
Protectorado, Neurath ordenó la detención de miles de comunistas, que eran 
interrogados por la Gestapo y la mayoría puestos en libertad, y de muchos 
exiliados alemanes, socialdemócratas entre ellos, atrapados por la invasión 
alemana en Praga. La mayoría de estos últimos fueron enviados a campos 
de concentración en Alemania. El 8 de junio de 1939, la Gestapo detuvo a 
todo el consejo municipal de la comunidad minera de Kladno después del 
asesinato de un policía alemán; sus miembros fueron maltratados 
brutalmente y algunos murieron. Al mismo tiempo, se disolvieron seis 
corporaciones municipales más en otros puntos, cuyos miembros fueron 
sustituidos por administradores alemanes. Siguieron leyes más represivas y 
se empezó a identificar a la población judía del Protectorado con la 
intención de aplicarles las Leyes de Nuremberg. !5” 

Mientras tanto, llegaron a la zona ocupada unidades especiales para 
hacerse con grandes cantidades de equipamiento militar, armas y munición: 
más de 1.000 aviones, 2.000 piezas de artillería terrestre, más de 800 
tanques, etc. Sin embargo, estas piezas sólo representaban una pequeña 
parte de las necesidades militares alemanas; en cualquier caso, se vendió 
una parte de lo aprehendido para obtener moneda. Las empresas judías 
fueron expropiadas inmediatamente y sus propiedades transferidas a 
empresas alemanas. Las reservas de oro del Estado checo fueron capturadas 
(en junio de 1939, el Banco de Inglaterra permitió, para irritación del 
gobierno británico, el traslado de 800.000 onzas de oro de la cuenta en 
Londres del gobierno checo a las nuevas autoridades de ocupación de 
Praga). Sin embargo, los representantes del Plan Cuatrienal y del Ministerio 


de Economía del Reich trasladados a Praga el 15 de marzo tuvieron mucho 
cuidado de no socavar la economía checa ni enajenar a los hombres de 
negocios checos no judíos. Las empresas checas de alcance internacional, 
como por ejemplo el imperio del calzado Bata, reportaban beneficios 
valiosos y los ocupantes alemanes no restringieron seriamente sus 
actividades. Skoda, otras industrias pesadas y empresas de manufacturas 
siguieron produciendo bienes sobre todo para exportar a otros países que no 
eran Alemania. Sin embargo, al mismo tiempo, los alemanes introdujeron 
rápidamente medidas, en vigor ya en Alemania, sobre el reclutamiento y 
destino de la mano de obra. Los trabajadores del campo checos sin trabajo 
ya habían intentado escapar del desempleo realizando trabajos temporales 
para la economía alemana en expansión—más de 105.000 en 1938—y 
ahora los agentes alemanes se desplazaron sobre el terreno para reclutar a 
más. En el primer mes de ocupación, convencieron a 30.000 nuevos 
trabajadores, la mayoría operarios industriales especializados, para que 
fueran a trabajar al Viejo Reich.!38 

Basándose en la experiencia de la anexión de Austria, y extendiéndola 
por primera vez a un país visto por los nazis como un territorio extranjero 
conquistado, la ocupación de Checoslovaquia creó un número de 
instituciones que proporcionaron, más adelante, el modelo que seguirían 
otros países. Se permitió que las industrias nativas continuaran adelante 
bajo dirección alemana y con una implicación cada vez mayor por medio de 
las absorciones por parte de empresas alemanas, especialmente de los 
negocios judíos expropiados. Se dejó en el cargo a una burocracia nativa y a 
un gobierno nativo bajo el control de un administrador alemán, el 
Comisionado del Reich. Se integró la economía en la mayor esfera de 
influencia alemana, lo que implicaba una división del trabajo con Alemania 
—en este caso, se animó a la industria checa a exportar al sudeste de 
Europa mientras Alemania lo hacia al oeste—. Las propiedades del Estado 
y de la población judía fueron saqueadas a voluntad (las joyas de la corona 
checa fueron a parar a Alemania, donde llegarían, más adelante, muchas 
más riquezas).!15 


A los trabajadores checos enviados al Viejo Reich se les concedió un 
estatus legal inferior. Previamente, a causa de la necesidad de mantener 
buenas relaciones con sus estados de origen, se amenazaba a los 
trabajadores extranjeros en Alemania con la deportación si violaban la ley. 
Sin embargo, ahora se consideraba que esta amenaza no sólo era 
innecesaria, sino improductiva. El 26 de junio y el 4 de julio se 
promulgaron nuevas regulaciones que ordenaban la custodia preventiva en 
un campo de concentración para los trabajadores checos en Alemania que 
robaran, saquearan, se implicaran en actividades políticas, mostraran una 
actitud hostil al Estado nacionalsocialista o no quisieran trabajar. Todo esto 
les situaría efectivamente fuera de la ley. A pesar de ello, 18.000 
trabajadores checos emigraron voluntariamente en busca de trabajo a otros 
puntos del Reich en marzo de 1939, y más de 16.000 en cada uno de los dos 
meses siguientes. A partir de ese momento, las cifras cayeron rápidamente. 
En ningún lugar las cifras eran suficientes para satisfacer la necesidad de 
mano de obra del Reich. La coerción se hacía cada vez más palpable. El 23 
de junio de 1939, con la mente puesta en el próximo conflicto europeo, 
Góring observó: «Durante la guerra, desplazaremos desde las fábricas del 
Protectorado no ligadas a la economía de guerra a cientos de miles de 
personas en Alemania y las pondremos a trabajar especialmente en la 
agricultura».!00 Se abría la vía para la deportación y explotación sistemática 
de millones de europeos para los propósitos de la economía de guerra 
alemana. 

El mismo patrón se anunciaba para Eslovaquia, incorporada también al 
imperio económico alemán. Alentados por Hitler, los húngaros, que habían 
dominado Eslovaquia durante siglos antes de que el Tratado de Versalles se 
la quitara de las manos, habían esperado recuperar el territorio. Ahora 
estaban irritados por la decisión de los eslovacos de declarar la 
independencia bajo protección alemana. Hitler intentó aplacar al regente 
húngaro, almirante Horthy, anunciándole el 12 de marzo que tenía carta 
blanca para anexionar la región de Cárpato-Ucrania, sobre la cual Hungría 
tenía viejas aspiraciones. Ambos gobiernos justificaron la medida señalando 
que el gobierno checo-eslovaco había finiquitado el 6 de marzo de 1939 la 
autonomía Cárpato-Ucrania, citando el abuso de poder de las autoridades; 


ahora podían presentar la ocupación como un nuevo ejemplo de que la 
opresión checa requería intervenciones desde el exterior. Sólo un poco más 
del 12 por 100 de los 552.000 habitantes de la región eran magiares, pero el 
gobierno de Budapest creía que el área pertenecía a Hungría por derecho 
histórico. El 16 de marzo de 1939 movilizó sus tropas y desplazó unidades 
a la frontera eslovaca hasta que los alemanes les ordenaron detenerse.!6! 
Finalmente, en el último acto de esta rápida serie de acontecimientos, 
Ribbentrop dijo al ministro de Exteriores lituano, convocado a Berlín el 20 
de marzo, que aviones alemanes bombardearían su capital, Kaunas, si el 
gobierno no retornaba Memel a Alemania como demandaba la comunidad 
alemana de la ciudad, dominada por los nazis. El destino de Checoslovaquia 
y de Cárpato-Ucrania era suficiente para hacer ceder a los lituanos, que 
firmaron el acuerdo de transferencia el 23 de marzo de 1939. Las tropas 
alemanas entraron en Memel el mismo día, y a primera hora de la tarde 
Hitler llegó a la ciudad en un barco de guerra para dirigirse a las multitudes 
enfervorizadas; esa misma noche regresó a Berlín.!62 

Una vez más había conseguido anexionar grandes territorios sin 
derramar sangre. La crisis de marzo de 1939 fue breve y no dio tiempo a 
que se expandiera la «psicosis de guerra» del verano del año anterior. La 
aprobación a la incorporación de Memel al Reich era prácticamente 
universal, incluso entre los antiguos socialdemócratas. Sin embargo, 
agentes socialdemócratas informaron de la ansiedad que causaban las 
posibles consecuencias de la invasión de Checo-Eslovaquia, en gran medida 
porque no se podían justificar como el rescate de la minoría alemana de la 
opresión a pesar de que la propaganda de Goebbels aseguraba que los 
checos habían abusado de la minoría alemana. «Creo—afirmó un obrero— 
que deberían dejar en paz a los checos, esto no acabará bien». La gente no 
empezó a aplaudir a Hitler por su último éxito hasta que se anunció que se 
había completado la ocupación sin pérdida de vidas. Se informó de que 
mucha gente, con la sensibilidad nacionalista enfriada por los éxitos previos 
en Austria y los Sudetes, se mostraba indiferente. Entre las clases medias 
existía la sensación de que no importaba una invasión más, en la medida 
que se evitara la guerra. Pero se informó también de que las dudas por este 
triunfo eran más frecuentes que en otras ocasiones. Fue la victoria menos 


popular de Hitler hasta la fecha. «Años antes también ganábamos siempre 
—dijo cínicamente un obrero, pensando en la propaganda de la Primera 
Guerra Mundial—y todo terminó fatal».!163 


HACIA EL ESTE 


La reacción internacional por la destrucción de Checoslovaquia intensificó, 
s1 era posible, las ansiedades de muchos alemanes por la cuestión de la 
guerra. El gobierno británico, encabezado por el primer ministro Neville 
Chamberlain, había creído que el difícil Acuerdo de Munich era un 
sacrosanto logro diplomático que resolvía todos los problemas de la Europa 
central. Chamberlain se había creído la palabra dada por Hitler de que ya no 
tenía más demandas territoriales por hacer. Ahora, el pedazo de papel que 
Chamberlain había esgrimido ante sus eufóricos partidarios como prueba de 
que había conseguido la «paz para nuestro tiempo» se había roto en mil 
pedazos. La opinión pública británica, reflejada en los bancos traseros de la 
Cámara de los Comunes, se volvió drásticamente en contra de los alemanes. 
Con vacilaciones, pero siguiendo el consejo del Ministerio de Exteriores, 
Chamberlain manifestó públicamente el 17 de marzo en un discurso su 
sospecha de que Hitler no buscaba corregir los errores de los acuerdos de 
paz de 1919 sino «dominar el mundo por la fuerza».104 

Al día siguiente, el gabinete británico accedió abrir conversaciones con 
el gobierno polaco para encontrar la mejor manera de contener la amenaza 
de invasión alemana. Mientras Gran Bretaña y Francia redoblaban sus 
esfuerzos de rearme y continuaban las trepidantes conversaciones con los 
polacos, los diarios británicos publicaban el 29 de marzo más noticias desde 
Berlín sobre la amenaza alemana a Polonia. Chamberlain se comprometió 
inmediatamente en público a defender Polonia en el caso de que su 
independencia se viera amenazada. El compromiso buscaba disuadir a los 
alemanes, pero contenía una serie de cláusulas secretas que abrían la puerta 
a la continuación de la política de apaciguamiento. Para el gabinete 
británico, el compromiso sólo tendría efecto en el caso de que los polacos 


no mostraran «una obstinación provocadora o estúpida» frente a las 
demandas alemanas sobre la devolución de Danzig y el corredor polaco. 
Por lo tanto, Chamberlain todavía pensaba en un convenio negociado: un 
convenio que dejaría a Polonia tan vulnerable como Checoslovaquia ante el 
Acuerdo de Munich. Al fin y al cabo, Polonia también era un país lejano. 
Además, el compromiso sólo entraría en efecto si las Fuerzas Armadas 
polacas se veían movilizadas a la fuerza a resistir una invasión alemana. 
Los británicos acompañaron esta condición con una serie de advertencias 
terribles—y completamente justificadas—a los polacos sobre las 
consecuencias de que esto sucediera. Por lo tanto, Chamberlain seguía 
pensando que la paz era posible mientras cambiaba de táctica, del 
apaciguamiento a una mezcla de apaciguamiento y resolución contenida.!165 

Desde el punto de vista alemán, el compromiso de Chamberlain 
carecía de credibilidad por una serie de motivos. Para empezar, ¿de qué 
modo saldría Gran Bretaña en defensa de Polonia si la guerra estallaba 
efectivamente?, ¿cómo resolverían los problemas geográficos y logísticos? 
La ambigúedad del compromiso y los constantes errores de Chamberlain 
sólo servían para dar fuerza a estas preguntas. Por encima de todo, la 
experiencia de los años anteriores, desde el Rin a Austria pasando por el 
Acuerdo de Munich, había introducido en la mentalidad de Hitler la firme 
convicción de que Gran Bretaña y Francia se lavarían las manos y no 
intervendrían. Para él, los dirigentes de ambos países eran seres cobardes y 
nulos.!66 Además, a diferencia de la situación del año anterior, el Ejército 
alemán y sus responsables no dudaban sobre enfrentarse a los polacos, a 
quienes—en contraste con los checos, más modernizados y bien armados— 
creían atrasados, mal dirigidos y mal equipados. A finales de marzo de 
1939, Brauchitsch, informado por Hitler de que se emprenderían acciones 
militares contra Polonia si las negociaciones sobre Danzig y el corredor 
fracasaban, había esbozado un plan de invasión, cuyo nombre en clave era 
«Caso Blanco» [Weissfall]. Hitler aprobó el borrador, escribió la 
introducción, en que aseguraba que trataría de limitar el conflicto, y ordenó 
que todo el mundo estuviera preparado para la acción a principios de 
septiembre de 1939. Como había sucedido el año anterior, Berlín lanzó una 
furiosa campaña de propaganda contra el nuevo objeto de la atención hostil 


de Alemania. El 20 de abril de 1939, cincuenta aniversario de Hitler, se 
aprovechó el desfile militar de celebración en Berlín para presentar «una 
representación brillante del poder y la fuerza alemanes», según escribió 
Goebbels en su diario. Y añadió: «Hemos mostrado por primera vez nuestra 
artillería pesada». Al cabo de una semana, el 28 de abril de 1939, Hitler 
anunció formalmente al Reichstag la derogación del Pacto de No Agresión 
con Polonia, firmado en 1934, y del Acuerdo Naval con Gran Bretaña, 
firmado al año siguiente. Un poco antes en el mismo mes de abril de 1939, 
Weizsácker había informado a los polacos de que se había agotado el 
tiempo para las negociaciones sobre Danzig y el corredor.!67 

El 23 de mayo de 1939, Hitler dijo a un grupo de dirigentes militares, 
entre los que se encontraban Góring, Halder y Raeder, que no se podían 
obtener más éxitos «sin derramamiento de sangre». «No es Danzig lo que 
está en juego. El problema que se nos plantea es expandir nuestro espacio 
vital en el Este y garantizar el suministro de alimentos. [...] Si el destino nos 
empuja a un enfrentamiento decisivo con Occidente es mejor contar con 
grandes territorios en el Este». Así, era necesario atacar Polonia a la menor 
oportunidad. Hitler reconocía que Gran Bretaña y Francia podían salir en 
ayuda de Polonia. «Por tanto, Inglaterra es nuestra enemiga y el 
enfrentamiento con este país es una cuestión de vida o muerte». Si era 
posible, Polonia tenía que desaparecer sola y sin ayudas. Pero a largo plazo, 
la guerra con Inglaterra y Francia era inevitable. «Inglaterra es la fuerza 
motriz que se dirige contra Alemania». Era de esperar que la guerra fuera 
corta. Pero había que prepararse, afirmó, para una guerra que duraría como 
mínimo diez o quince años. «El tiempo se girará contra Inglaterra». Si se 
ocupaba Holanda, Bélgica y Francia, se bombardeaba las ciudades 
británicas y se bloqueaba el acceso de suministros por vía marítima, 
Inglaterra se desangraría hasta morir. Sin embargo, Alemania tardaría 
todavía unos cinco años más en estar preparada para el conflicto, añadió. 
Por tanto, la política alemana en 1939 tenía que dirigirse a aislar Polonia al 
máximo y a asegurarse de que las próximas acciones militares no derivaran 
inmediatamente en una guerra europea generalizada.!0S Estas divagaciones, 
en algún momento incoherentes, traicionaban las dudas de Hitler sobre las 
consecuencias de invadir Polonia. Sin embargo, fueron acompañadas de una 


campaña diplomática para evitar que Polonia contara con apoyos. El 22 de 
mayo, la alianza alemana con Italia se transformó en un «Pacto de Acero» y 
se firmaron acuerdos de no agresión con Letonia, Estonia y Dinamarca. Un 
tratado firmado en marzo de 1939 proporcionaba a Alemania acceso a los 
recursos petrolíferos de Rumania en caso de guerra, mientras que se 
firmaron otros acuerdos comerciales, si bien menos decantados a favor de 
una de las partes, con Suecia y Noruega, con importantes recursos de 
mineral de hierro. Sin embargo, las negociaciones con Turquía, Yugoslavia 
y Hungría tuvieron menos éxito: se llegó a expresiones de buena voluntad, 
especialmente en el frente económico, pero a pocos resultados concretos.!62 
La brecha más sorprendente fue la que se abrió con Moscú. En mayo, Hitler 
empezó a darse cuenta de que asegurarse la neutralidad benevolente de la 
Unión Soviética, cuya larga frontera con Polonia tenía una gran importancia 
estratégica, sería vital para el éxito de la invasión. Existía el peligro de que 
Gran Bretaña y Francia consiguieran el apoyo soviético a un intento de 
contener la agresión alemana. El 6 de junio de 1939, Hitler dejó de incluir 
en sus discursos las diatribas acostumbradas contra la amenaza del 
bolchevismo internacional. En su lugar, empezó a dirigir su fuego contra las 
democracias occidentales.!70 Entre bastidores, Ribbentrop empezó a labrar 
un pacto formal con los soviéticos. Se sentía alentado por un discurso de 
Stalin, pronunciado el 10 de marzo de 1939, en que había declarado su 
escasa disposición a salir en defensa de las potencias capitalistas en caso de 
conflicto con Alemania, ya que su política de apaciguamiento ante las 
demandas de Hitler había fortalecido el objetivo a largo plazo de Alemania 
de atacar la Unión Soviética. El 3 de mayo de 1939, Stalin envió una señal 
inequívoca a Berlín al cesar a Maxim Litvinov, su veterano ministro de 
Exteriores y partidario de entablar relaciones de beneficio mutuo con 
Occidente. Su sustituto fue Vyacheslav Molotov, un acólito de la línea dura. 
A nadie pasó por alto el detalle de que Litvinov era judío y que Molotov no 
lo era.!7! 

En 1939, Stalin se encontraba en una situación difícil. Durante los años 
anteriores había llevado a cabo purgas violentas contra sus generales más 
destacados, los responsables de las fábricas de municiones y los altos 
oficiales del Ejército. En los niveles más altos del régimen quedaba poca 


gente con una experiencia directa de la guerra. Los expertos técnicos más 
competentes habían sido detenidos y asesinados a miles. La preparación 
militar soviética era calamitosa.!72 Stalin era consciente desde junio de 
1939 de las intenciones de Hitler de invadir Polonia a finales de agosto o 
principios de septiembre.!73 Necesitaba desesperadamente asegurarse de 
que la invasión no fuera más allá. Necesitaba tiempo para reagrupar y 
reconstruir el Ejército Rojo, reformar la producción de armamento y 
equipamientos y prepararse para el asalto que sabía que se produciría una 
vez culminada la conquista de Polonia por parte de Alemania. En cierto 
modo, Stalin dejó abierta la puerta a forjar una alianza con las potencias 
occidentales, pero éstas vacilaron porque no les inspiraba confianza. En 
cambio, Ribbentrop y el Ministerio de Asuntos Exteriores alemán estaban 
impacientes por alcanzar un acuerdo, a pesar de las reservas de Hitler. A 
medida que se iban evidenciando las indirectas de Moscú, Ribbentrop 
aprovechó la oportunidad para sorprender a los británicos, a quienes todavía 
odiaba profundamente por las humillaciones que había recibido durante su 
época como embajador en Londres, y preparó un golpe que obtendría la 
gratitud y la aprobación eternas de Hitler. Las negociaciones para mejorar 
las relaciones comerciales entre Alemania y la Unión Soviética empezaron, 
encallaron y volvieron a empezar. Molotov y Ribbentrop señalaron que si se 
llegaba a un acuerdo económico, éste tendría que tener también una 
dimensión política que no tardaría en adquirir forma. A comienzos de 
agosto de 1939, Ribbentrop y Weizsácker esbozaron, con la aprobación de 
Hitler, los planes para repartirse Polonia con la Unión Soviética. Aun así, 
Stalin vacilaba. Sin embargo, el 21 de agosto accedió finalmente a las 
peticiones cada vez más urgentes de Hitler para llegar a un pacto formal. 
Dejando de lado las débiles tentativas británicas de alcanzar un acuerdo, el 
dictador soviético invitó a Ribbentrop a Moscú. Llegó el 23 de agosto. A 
primera hora de la mañana siguiente se había firmado el Pacto de No 
Agresión.!74 

Una alianza formal entre dos potencias que se habían pasado los seis 
años anteriores vilipendiándose mutuamente en público y que habían 
apoyado, cada una, uno de los dos bandos enfrentados en la Guerra Civil 
española era, como mínimo, sorprendente.!75 Sin embargo, ambos lados 


tenían poderosas razones para llegar a un acuerdo. Desde el punto de vista 
de Hitler, era necesario garantizar la aquiescencia soviética a la invasión 
alemana de Polonia; de lo contrario, el escenario de pesadilla de que la 
invasión derivara en una guerra europea en dos frentes tenía muchas 
posibilidades de realizarse. Desde la perspectiva de Stalin, el pacto suponía 
un respiro y abría la posibilidad seductora de que las potencias capitalistas 
europeas, Alemania, Francia y Gran Bretaña, se enfrentaran en una guerra 
de destrucción mutua. Además, mientras la versión pública del pacto 
comprometía a ambos estados a no declararse la guerra durante diez años, a 
resolver las disputas por medio del arbitrio de una tercera parte y a 
aumentar las relaciones comerciales, sus cláusulas secretas asignaban a 
Alemania y a la Unión Soviética áreas de influencia en la Europa central y 
del Este: Stalin controlaría la parte oriental de Polonia, Letonia, Lituania y 
Estonia, y Hitler, la parte occidental de Polonia. La significación de estas 
cláusulas era enorme. Tanto Hitler como Stalin se daban cuenta de que 
difícilmente el pacto duraría los años estipulados. En efecto, no duró ni dos 
años. Pero, a largo plazo, los límites que establecía en Polonia entre las 
esferas alemana y soviética iban a demostrar su pertinencia, mientras que la 
ocupación soviética de los estados bálticos se alargaría hasta finales del 
siglo xx.!76 

El pacto tuvo más consecuencias. La representación alemana planteó 
durante las negociaciones la cuestión de los refugiados políticos alemanes 
que se encontraban en la Unión Soviética. Stalin no estaba interesado en 
protegerles; en efecto, se mostraba extremadamente suspicaz con los 
extranjeros de todo tipo que habían encontrado un hogar en Rusia, y 
también con los rusos que mantenían contacto con ellos. De modo que 
accedió a enviarlos de vuelta al Tercer Reich. Tras la firma del pacto, las 
autoridades soviéticas reunieron a unos 4.000 alemanes, que fueron 
entregados a la Gestapo. Entre 1.000 y 1.200 eran comunistas alemanes. 
Algunos, como Margarete Buber-Neumamn, ya habían sido encarcelados 
por la policía secreta de Stalin antes de ser enviados a un campo de 
concentración alemán; su marido, Heinz Neumann, había sido depurado de 
la cúpula del Partido Comunista alemán en 1932 porque había defendido un 
frente unido con los socialdemócratas para enfrentarse a la amenaza nazi; 


enviado primero a España, luego a Moscú, fue detenido en 1937 y 
ejecutado. En 1940, su viuda fue deportada directamente de un campo de 
trabajo soviético al campo de concentración nazi de Ravensbrick. A los 
comunistas alemanes exiliados que además eran judíos les esperaba un 
destino todavía peor. Por ejemplo, al director y compositor Hans Walter 
David. Nacido en 1893, huyó en 1933 a París y luego, en 1935, a Moscú. 
Cayó víctima de la gran purga estalinista de 1937 y en 1939 fue enviado a 
un campo de trabajo por haber espiado supuestamente para los alemanes, un 
ejemplo de las suspicacias paranoicas de Stalin hacia los extranjeros que 
vivían en la Unión Soviética. En abril de 1940, se informó a David de que 
su condena había sido conmutada por una de deportación. El 2 de mayo de 
1940 fue entregado a los alemanes y asesinado por las SS. En febrero de 
1940, la embajada alemana en Moscú agradeció a las autoridades soviéticas 
su colaboración en la localización y entrega de un gran número de exiliados 
como él.!77 

Mientras tanto, los partidos comunistas de toda Europa se esforzaban 
por explicar el pacto a sus miembros, muchos de los cuales se habían 
afiliado porque parecían ofrecer la mejor garantía contra el fascismo. 
Después del desencanto, vino la desorientación. Muchos se sentían 
traicionados. Aun así, al cabo de poco tiempo, la mayoría de comunistas se 
habían hecho a la idea de que el pacto no podía ser tan malo, al fin y al 
cabo. Años de entrenamiento en la disciplina de partido facilitaban la 
aceptación de este sorprendente giro de 180 grados. Algunos pensaban que 
el pacto podía derivar en la legalización del Partido Comunista en 
Alemania; muchos creían que, de todos modos, una guerra entre las 
potencias comunistas tampoco iba con ellos; todos reverenciaban a Stalin 
como un gran pensador y un maestro de la táctica política, un genio que 
siempre sabía qué decisiones tomar.!78 También algunos nazis dudaban 
sobre la sensatez del pacto. El anticomunismo era un dogma central de la 
ideología nazi, y ahora Hitler parecía traicionarlo. A la mañana siguiente de 
la firma del pacto, el jardín delantero de la Casa Parda, el cuartel general 
del Partido Nazi en Munich, amaneció cubierto de insignias del partido 
lanzadas por seguidores del partido descontentos. El archianticomunista 
Alfred Rosenberg culpó del pacto a la ambición de Ribbentrop. Hubiera 


sido preferible una alianza con Gran Bretaña, pensaba. Sin embargo, como 
la mayoría de los nazis, estaba tan acostumbrado a aceptar sin discusión las 
decisiones de Hitler que acabó mostrándose de acuerdo. Muchos eran 
conscientes de que el acercamiento a la Unión Soviética era meramente 
táctico. «El Líder ha hecho un movimiento brillante», escribió un admirado 
Goebbels en su diario.!72 

TI 


La creciente sensación de urgencia de Hitler en los últimos días y semanas 
antes de la firma del pacto derivaba en buena medida del hecho de que la 
invasión de Polonia ya había sido fijada para el 26 de agosto de 1939,180 
Mientras tanto, Hitler había dado pasos para evitar la repetición de la 
«psicosis de guerra» que había intranquilizado a la gran mayoría de 
alemanes corrientes durante la crisis checoslovaca del verano anterior. 
Hitler insistió en comportarse en público como si no sucediera nada 
extraordinario: hizo un viaje por los lugares donde había transcurrido su 
infancia en Austria, fue al Festival de Bayreuth, participó en una gran 
demostración de arte y cultura alemanes en Munich y se retiró unas 
semanas a su refugio de montaña en Obersalzberg. Anunció que la 
concentración anual del partido en Nuremberg sería una «concentración de 
paz» y que empezaría a comienzos de septiembre (para entonces tenía 
previsto que el Ejército alemán hubiera entrado ya en Polonia). E insistió 
también en enfocar las referencias públicas a Polonia sobre la situación de 
Danzig. En realidad, ésta era una cuestión secundaria, poco más que un 
pretexto, si llegaba a serlo. Pero a partir de mayo, las instrucciones diarias 
de Goebbels a la prensa desarrollaron una campaña de odio contra Polonia 
que pretendía apuntalar la idea de que los habitantes de etnia alemana en el 
país, y sobre todo los de Danzig, se encontraban amenazados 
constantemente por el peligro de que los polacos los trataran violentamente. 
«Los habitantes de etnia alemana huyen del terror polaco», atronaban los 
titulares. «Casas alemanas allanadas con hachas», «Aterrorizados por los 
polacos durante semanas», «Los polacos detienen a cientos de refugiados». 
Supuestamente, los polacos estaban asesinando a las personas de etnia 
alemana, disparando a los transeúntes alemanes en Danzig y 


amenazándolos con arruinar sus vidas. Aunque la política del gobierno 
polaco hacia la minoría de etnia alemana era considerablemente menos 
liberal y tolerante que la de Checoslovaquia, estas noticias eran 
exageraciones grotescas, si no pura invención. Por su parte, los nazis, que 
dominaban la escena política de Danzig, mantenían alta la presión por 
medio de la provocación de incidentes para que los explotara la prensa 
alemana, como por ejemplo atacar violentamente a los funcionarios de 
aduanas polacos y hacer correr historias atroces sobre los funcionarios que 
trataban de defenderse. !81 

Pero la lluvia de propaganda lanzada por Goebbels hacía que la 
cuestión polaca pareciera una repetición de los Sudetes y que lo único que 
buscaba Hitler era la incorporación de Danzig al Reich y algún acuerdo 
sobre el corredor polaco, tal vez con la participación, otra vez, de Gran 
Bretaña y Francia. Incluso los socialdemócratas reconocían que la gran 
mayoría de la población alemana, también los obreros, despreciaba a los 
polacos, a quienes veía como personas sucias y atrasadas y como 
competidores baratos en el mercado laboral. Los enfrentamientos que 
habían tenido lugar en Silesia al final de la Primera Guerra Mundial no 
habían perdido su amarga actualidad al cabo de veinte años. Aun así, la 
mayoría esperaba que la situación se resolviera de un modo pacífico. Que 
«Danzig [...] es, al fin y al cabo, una ciudad alemana. ¿Quién puede estar en 
contra de que Alemania quiera reunirse consigo misma? La cuestión de 
Danzig es mucho más sencilla que la situación a que se llegó con 
Checoslovaquia» eran opiniones recogidas por simpatizantes 
socialdemócratas. Inglaterra y Francia lo entenderían.!$2 

Estos sentimientos también eran frecuentes entre los simpatizantes 
nazis. «Ninguno de nosotros—recordaba más adelante Melita Maschmann 
— dudaba de que, si estaba en sus manos, Hitler nos ahorraría la guerra».!183 
Al fin y al cabo, ya lo había hecho antes en muchas ocasiones. Hitler era un 
genio de la diplomacia y creían en su palabra de que él era un hombre de 
paz.!13% En un informe del 30 de junio de 1939 sobre la actitud que la 
población rural del distrito bávaro de Ebermannstadt mostraba hacia la 
crisis, un funcionario local concluía con franqueza: «El deseo de paz es más 
fuerte que el deseo de guerra. Por tanto, la abrumadora mayoría de la 


población sólo se mostrará a favor de la solución de la cuestión de Danzig 
s1 ésta se resuelve sin derramamiento de sangre, como ha sucedido en las 
anteriores anexiones».!185 La idea de que Hitler deseaba una solución 
pacífica al problema de Danzig no sólo tenía como objetivo aplacar la 
ansiedad de la población alemana; el 11 de agosto de 1939, Hitler se reunió 
a petición suya en Obersalzberg con el alto comisionado de la Sociedad de 
Naciones en Danzig, el diplomático suizo Carl Burckhardt, para 
comunicarle su disposición a negociar con los británicos. Pero, al mismo 
tiempo, Hitler se encargó también de estropear esta actitud razonable tan 
calculada al gritar que destruiría Polonia si su gobierno no cedía ante sus 
demandas. 186 

Ninguno de los movimientos diplomáticos de Hitler surtió gran efecto 
con respecto a las posturas de los demás participantes internacionales en 
este juego mortal, ni tan siquiera el anuncio del pacto con la Unión 
Soviética. El gobierno polaco siempre se había mostrado suspicaz y lleno 
de resentimiento hacia la Unión Soviética, con quien Polonia se había 
enfrentado en una dura guerra a comienzos de los años veinte, de modo que, 
desde su punto de vista, el pacto carecía de importancia. Los disturbios en 
Danzig y otros similares ocurridos en Silesia sólo conseguían fortalecer la 
determinación polaca de resistirse a cualquier trato, ya que sólo podía pasar 
por entregarse a Alemania del mismo modo que el Acuerdo de Munich 
había entregado a los checos. Pero, en cualquier caso, era improbable que se 
llegara a un pacto. Los gobiernos británico y francés insistieron en que el 
pacto germanosoviético no podía alterar su determinación de salir en 
defensa de Polonia, como decía una carta de Chamberlain entregada a 
Hitler en Obersalzberg por el embajador británico, el proalemán Sir Nevile 
Henderson, el 23 de agosto de 1939, Al recibir la carta, Hitler sometió a 
Henderson a una diatriba salvaje contra los británicos, quienes, le dijo en 
tono acusador, estaban decididos a exterminar Alemania en beneficio de las 
razas inferiores. Sin embargo, el 25 de agosto de 1939, de regreso a Berlín, 
Hitler adoptó otra actitud y ofreció a Henderson un acuerdo general en 
términos bastante vagos con Gran Bretaña una vez se hubiera resuelto la 
cuestión polaca. Mientras Henderson volaba de regreso a Londres, Hitler se 
enteró de que los británicos acababan de firmar una alianza militar con 


Polonia. La escasa reputación de Ribbentrop en Gran Bretaña estaba 
frustrando sus intentos de convencer a Chamberlain. Marginando 
temporalmente a su ministro de Asuntos Exteriores, Hitler recurrió a 
Góring, que siempre había disfrutado de mejor reputación en Londres. El 
amigo sueco de Góring Birger Dahlerus fue enviado a la capital británica y 
consiguió obtener una respuesta, dada por Henderson el 28 de agosto de 
1939: el gobierno británico estaba dispuesto a garantizar los límites entre 
Alemania y Polonia negociados pacíficamente y a apoyar la devolución de 
las colonias alemanas bajo mandato de la Sociedad de Naciones tras los 
acuerdos de paz de 1919, pero los británicos todavía seguían 
comprometidos a apoyar a Polonia por la fuerza de las armas si los 
alemanes invadían el país.!87 

El 22 de agosto de 1939 Hitler había reunido a los altos comandantes 
de las Fuerzas Armadas en Obersalzberg para comunicarles que la invasión 
iba adelante. Llegaron sin uniforme, vestidos de paisano, para evitar 
sospechas. El pacto con Stalin estaba a punto de firmarse, y se mostraba 
confiado. Había tomado la decisión de invadir Polonia en primavera, les 
dijo. «Antes pensaba que me dirigiría primero hacia Occidente en el plazo 
de unos cuantos años y que sólo después lo haría hacia el Este». Pero la 
secuencia de los acontecimientos le había hecho cambiar de opinión. La 
situación polaca se había vuelto intolerable. Había llegado el momento de 
golpear. «Inglaterra y Francia han adquirido compromisos que no están en 
condiciones de cumplir. En Inglaterra no hay un rearme real, sólo 
propaganda». De modo que, si invadía Polonia, no iba a ver una guerra 
generalizada. Los riesgos eran demasiado elevados para las democracias 
occidentales. Al mismo tiempo, la conquista del Este abriría la vía de 
nuevos suministros de cereales y materias primas que frustrarían cualquier 
intento de bloqueo en el futuro. «Hemos empezado con la destrucción de la 
hegemonía de Inglaterra». «Nuestros enemigos—añadió—son gente de 
poca monta. Lo comprendí en Munich».!88 Durante la comida, una serie de 
oficiales presentes a la reunión manifestaron su inquietud. Muchos 
pensaban que Hitler se engañaba al pretender que Inglaterra y Francia no 
intervendrían. Para apuntalar su resolución, Hitler se volvió a dirigir a los 
presentes por la tarde. «Todos debemos creer que hemos sido escogidos 


para enfrentarnos a las potencias occidentales. Es una lucha a vida o 
muerte». Los líderes occidentales eran «débiles». Aunque declararan la 
guerra, no podían hacer mucho a corto plazo. «La prioridad sigue siendo la 
destrucción de Polonia», concluyó. !89 

Hitler seguía creyendo que Inglaterra no intervendría; la amenaza a 
largo plazo de la potencia estadounidense, creía, pondría al país en 
disposición de aliarse con Alemania.!?% Pero la intención de iniciar la 
invasión el 26 de agosto, comunicada a los generales en esa ocasión, fue 
frustrada por Mussolini, que se sentía afrentado porque, a pesar de las 
garantías contenidas en el Pacto de Acero, Hitler había decidido prescindir 
de su confianza en la cuestión polaca. Para los italianos, las noticias de los 
planes de invasión, comunicados a Ciano por Ribbentrop un poco antes, 
fueron una sorpresa total. El 24 de agosto de 1939, Hitler escribió 
personalmente a Mussolini solicitándole el apoyo de Italia. Las tropas ya 
habían recibido orden de avanzar el 25 de agosto de 1939 cuando llegó la 
respuesta de Mussolini a la Cancillería del Reich: ya se habían cerrado los 
aeropuertos alemanes, se había cancelado la concentración anual en 
Nuremberg y se había anunciado el racionamiento de alimentos a partir del 
27 de agosto. Mussolini decía a Hitler que Italia no estaba en posición de 
ofrecer ayuda militar en caso de guerra. «Los italianos se comportan como 
hicieron en 1914», vociferó Hitler. Anuló la orden de avanzar y se detuvo la 
invasión justo antes de llegar a la frontera polaca.!9! 

Había llegado el momento decisivo. Superando el enfado que tenía con 
los italianos, que intensificaron la ofensa al ofrecerse a convocar una 
conferencia con los británicos y los franceses para imponer un acuerdo 
similar al de Munich, Hitler hizo un último esfuerzo para obtener la 
neutralidad anglofrancesa. Las reuniones que había mantenido con 
Henderson no habían dado como resultado que los británicos cambiaran su 
posición en la cuestión crucial del compromiso con Polonia en caso de 
conflicto armado. La mayoría de lo que Hitler tenía por decir, incluida la 
oferta de un plebiscito en el corredor que acompañara el retorno de Danzig 
a Alemania, no era más que una actuación de cara a la opinión pública 
alemana, a quien había que convencer de que había hecho todo cuanto 
estaba en su mano para mantener la paz. Cuando Ribbentrop comunicó la 


oferta a Henderson en la Cancillería del Reich en la medianoche del 29 de 
agosto de 1939 lo hizo a una velocidad tan alta que el embajador no pudo 
tomar notas y, después, la lanzó sobre la mesa añadiendo que, de todas 
formas, la oferta ya había caducado. El intérprete explicó más adelante que 
la atmósfera era tan tensa que pensó que los dos hombres acabarían a 
golpes. A última hora de la tarde del 30 de agosto de 1939, Hitler emitió su 
oferta por la radio alemana y culpó a los británicos y a los polacos, a 
quienes habían solicitado el envío de un emisario a Berlín en el último 
minuto, de su fracaso. Esta vez, se había dado nuevas órdenes al Ejército de 
avanzar hacia Polonia en las primeras horas del 1 de septiembre de 1939,192 

Actuando según unos planes esbozados un tiempo atrás por Heydrich, 
un grupo de hombres de las SS vestidos de paisano montaron un asalto 
simulado a la emisora de radio alemana de Gleiwitz, en la Alta Silesia. El 
personal también estaba formado por otro destacamento de las SS. Para 
enseñar pruebas de que este asalto sangriento había sido cometido 
supuestamente por polacos, mataron con inyecciones letales a dos internos 
del campo de concentración de Sachsenhausen y los dejaron en la emisora 
de radio para que los fotografiaran los medios de comunicación alemanes. 
Las órdenes del asalto, aprobadas por Hitler en persona, se referían a estos 
hombres como «conservas». Un tercer hombre, Franz Honiok, un 
ciudadano alemán propolaco, fue detenido el 30 de agosto de 1939 en tanto 
que se le podía identificar plausiblemente como guerrillero polaco. Los SS 
de Gleiwitz lo sacaron de la comisaría de la policía al día siguiente, lo 
sedaron con una inyección, lo dejaron dentro de la emisora y le dispararon 
estando inconsciente. Para dar mayor autenticidad a la acción, los hombres 
de las SS de habla polaca gritaron eslóganes antialemanes por los 
micrófonos antes de salir. Normalmente, la emisora sólo se utilizaba para 
dar partes meteorológicos de emergencia, de modo que era difícil que 
alguien estuviera escuchándola. Hombres de las SS disfrazados con 
uniformes del Ejército polaco organizaron dos incidentes más en otros 
lugares. Un SS que salía de una caseta de aduanas alemana que acababa de 
destrozar tropezó con unos cadáveres vestidos con uniforme polaco. Más 


adelante explicó que sus cabezas estaban afeitadas, las caras destrozadas 
para que fueran irreconocibles y sus cuerpos estaban completamente 
rígidos. 193 

A las cinco menos cuarto de la madrugada del 1 de septiembre de 
1939, el acorazado alemán Schleswig-Holstein abrió fuego contra la 
guarnición y el depósito de municiones polaco de Westerplatte, una 
península del estuario del Vístula, que controlaba la entrada al puerto de 
Danzig, mientras bombarderos Stuka sobrevolaban la ciudad. Unidades de 
policía atacaron a funcionarios polacos de ferrocarriles y correos y se 
declararon tiroteos en diversos puntos. Albert Foster, jefe regional del 
Partido Nazi en Danzig, puso al comisionado de la Sociedad de Naciones, 
Burckhardt, bajo arresto domiciliario y le dio dos horas para marchar. 
Burckhardt hizo las maletas y partió hacia Lituania. A lo largo de la frontera 
entre Polonia y Alemania, unidades de las Fuerzas Armadas alemanas 
levantaron las barreras y entraron en territorio polaco, mientras aviones de 
las Fuerzas Aéreas alemanas se introducían en el espacio aéreo polaco 
cargados con bombas que lanzarían sobre los ferrocarriles, carreteras, 
puentes, bases del Ejército, pueblos y ciudades polacos. A las diez de la 
mañana, Hitler se dirigió a un Reichstag reunido de urgencia. Exhausto y 
sobreexcitado por las negociaciones frenéticas de los días previos, Hitler 
estaba nervioso y confuso, se equivocó varias veces y dio una impresión 
dubitativa poco habitual en él. Los polacos habían cometido no menos de 
catorce violaciones graves de la frontera la noche anterior, afirmó (en 
alusión a los incidentes provocados por los hombres de Heydrich). Era 
necesario emprender represalias por estos y otros ultrajes. «De ahora en 
adelante, cada bomba será vengada con una bomba. Quien utiliza veneno 
recibirá gas venenoso en respuesta. Quien se separa de las normas de 
conducta humana en una guerra, sólo puede esperar que nosotros hagamos 
lo mismo». Después del discurso, los diputados votaron solemnemente 
incorporar Danzig al Reich. Pero no antes de que Hitler hiciera una 
proclama no sólo llena de pronósticos, sino también de profecías. Estaba 
dispuesto a hacer todos los sacrificios, afirmó. «Ahora no quiero ser nada 
más que el primer soldado del Reich alemán. Por eso me he puesto este 


ropaje que siempre ha sido el más sagrado para mí, el más querido. No me 
lo sacaré hasta que la victoria sea nuestra, y si no es así, no viviré para 
verlo». Ya tenía en mente la idea del suicidio en caso de derrota.194 


TI 


En Gran Bretaña y en Francia, como en Polonia, las Fuerzas Armadas se 
habían estado preparando para la guerra desde el comienzo de la crisis. El 
gobierno británico ordenó la movilización general el 31 de agosto y, 
temiendo ataques aéreos, empezó a evacuar a mujeres y niños de las 
ciudades. Se empezaron a apilar bolsas de arena fuera de los edificios 
gubernamentales, se dio orden de apagar toda iluminación por la noche y 
Chamberlain empezó a debatir la formación de un gabinete de guerra con 
opositores de la política de apaciguamiento como Winston Churchill. Pero 
las frenéticas idas y venidas de finales de agosto habían vuelto a convencer 
a Chamberlain de que era posible hallar una solución pacífica. En el 
gabinete británico estallaron furiosas discusiones. Mientras Chamberlain 
vacilaba, su ministro de Exteriores, Lord Halifax, seguía negociando con 
franceses, italianos y alemanes. Las negociaciones no fueron a ningún lado. 
Ignorando los argumentos a favor de un retraso, la mayoría del gabinete 
apoyó presentar una «advertencia final» a Hitler. A última hora de la tarde 
del 1 de septiembre de 1939, Henderson dijo al gobierno alemán que la 
conferencia propuesta por los italianos sobre la cuestión polaca, basada en 
la oferta de Hitler del 29 de agosto, sólo se podría celebrar si las fuerzas 
alemanas cesaban el fuego y se retiraban.!?5 

El 2 de septiembre de 1939, después de horas de conversaciones 
telefónicas entre el Ministerio de Exteriores británico, los franceses y los 
italianos, Chamberlain se enfrentó a una repleta Cámara de los Comunes. 
Era poco antes de las ocho de la tarde. Empezó diciendo que no había 
recibido respuesta a la última advertencia a Hitler, presentada el día 
anterior. «Puede ser—prosiguió—que el retraso se deba a que están 
considerando una propuesta presentada por el gobierno italiano de cese de 
las hostilidades e inicio inmediato de una conferencia entre las cinco 
potencias: Gran Bretaña, Francia, Polonia, Alemania e Italia». No hizo 


mención al plazo de tiempo dado a la respuesta ni referencia alguna a la 
carnicería y la devastación en marcha en Polonia contra el Ejército y los 
civiles polacos a manos de los alemanes por tierra y aire. Sus palabras 
equívocas hacían pensar otra vez en Munich. Pero el estado de ánimo de la 
elite política, como en el país en general, había cambiado mucho desde 
marzo de 1939. Ahora la gran mayoría estaba convencida de que el Tercer 
Reich ambicionaba la dominación de toda Europa, si no del mundo entero, 
y de que había llegado la hora de ponerle freno. Una ola de furia recorrió la 
Cámara. Cuando Arthur Greenwood se levantó para ofrecer la réplica de la 
oposición, fue interrumpido con malas maneras. «En nombre de Partido 
Laborista», empezó Greenwood. «¡En nombre de Inglaterra!», gritó Leo 
Amery desde los bancos conservadores. El sentimiento era compartido por 
toda la Cámara.!196 

La respuesta de Greenwood estuvo a la altura de las circunstancias. 
«Estoy muy inquieto—afirmó—. Hace 38 horas se produjo un acto de 
agresión. [...] Me pregunto hasta cuándo podemos vacilar en un momento 
en que están en peligro Gran Bretaña, todo lo que representa Gran Bretaña 
y la civilización humana». Chamberlain se hundió ante la hostilidad 
provocada por sus palabras. Un visitante que se encontraba entre el público 
lo describió más adelante como un «viejo vacilante, con las manos y la voz 
temblorosas». Espantados por la reincidencia de Chamberlain, algunos 
miembros del gabinete celebraron una reunión informal inmediatamente 
después sin él. Decidieron que presentara un ultimátum a los alemanes. 
Halifax y Chamberlain temían por el derrumbe del gobierno si no lo hacían 
así. La opinión pública británica estaba a favor de acciones firmes. Mientras 
se desencadenaba una gran tormenta sobre Londres, el gabinete se reunía a 
las 11:20 de la noche para tomar una decisión. A las nueve de la mañana del 
día siguiente, 3 de septiembre de 1939, Henderson entregó un ultimátum al 
Ministerio de Asuntos Exteriores alemán. Si los alemanes no cesaban el 
fuego y se retiraban en dos horas, Gran Bretaña declararía la guerra a 
Alemania. 197 

Los alemanes respondieron por medio de un largo documento, ya 
preparado, entregado a Henderson poco después de que expirara el 
ultimátum, a las 11 de la mañana. El documento decía que lo único que 


quería Alemania era corregir las injusticias del Tratado de Versalles y 
culpaba a Gran Bretaña de alentar la agresión polaca. A mediodía, los 
franceses presentaron un ultimátum similar, si bien algo más largo. Éste 
también fue rechazado entre garantías de que Alemania no tenía intención 
de invadir Francia. Para entonces, Chamberlain ya se había dirigido por 
radio al pueblo británico. Al no recibir una respuesta satisfactoria al 
ultimátum, el país se hallaba «en guerra con Alemania». «Todo aquello por 
lo que he trabajado—dijo poco después ante la Cámara de los Comunes—, 
todo lo que he esperado, todo aquello en lo que he creído en mi vida pública 
se ha visto arruinado». A primera hora de la tarde, se emitió por radio el 
anuncio de guerra a la nación alemana en una serie de proclamas hechas por 
Hitler. Había hecho todo cuanto había podido para mantener la paz, afirmó, 
pero el deseo de guerra británico lo había hecho imposible. No había que 
culpar al pueblo británico, sino a su plutocracia judía. Hitler fue más directo 
con los miembros del Partido Nazi. «Nuestro enemigo global judío ha 
conseguido poner al pueblo inglés en guerra con Alemania—les dijo, y 
añadió—: No se repetirá otro año 1918».198 

Otros no estaban tan seguros. Los conservadores que se habían reunido 
durante la crisis de Munich del año anterior para oponerse a las intenciones 
de guerra de Hitler empezaron a inquietarse todavía más cuando éste dirigió 
su atención hacia Polonia. Habían intentado establecer contacto con los 
gobiernos británico y francés de distintas maneras, pero sus mensajes eran 
confusos—unos exhortaban a mantener la firmeza, otros a llegar a un 
acuerdo a escala europea—y no se los tomaron muy en serio.!1?%% Cuando 
Hitler anuló la primera orden para la invasión de Polonia, unos pocos, 
Schacht, Oster y Canaris entre ellos, pensaron por un momento que este 
revés a su prestigio acabaría con él. Pero, en esta ocasión, los generales ya 
no les apoyaban. La confianza de los altos oficiales en su superioridad 
militar frente a los polacos, plenamente justificada, sus ambiciones 
largamente alimentadas de infligir un golpe a los polacos, los meses de 
intimidaciones del líder nazi y su sorpresa y alivio por el desmembramiento 
exitoso de Checoslovaquia habían superado cualquier reserva que pudieran 
albergar ante el empuje de las políticas de Hitler. Un año después de la 
crisis de Munich, las Fuerzas Armadas se encontraban mucho mejor 


preparadas; la Unión Soviética estaba neutralizada; y ni británicos ni 
franceses podían hacer nada para rescatar a Polonia del desastre. Hitler 
había querido ir a la guerra en septiembre de 1938 y la intervención de 
ingleses y franceses había frustrado sus intenciones en el último minuto. 
Esta vez, su resolución era todavía mayor. A pesar de todas las 
tergiversaciones de los últimos días de agosto de 1939, su determinación de 
invadir Polonia, incluso a riesgo de una guerra europea generalizada, no se 
tambalearía por nada. Cuando Góring, en un intento de evitar el conflicto 
con los británicos, le sugirió el 29 de agosto de 1939 que no era necesario 
«gugárselo todo», Hitler replicó: «Yo, en mi vida, siempre me he jugado el 
todo por el todo».200 

El ir a por todas no era algo que atrajera a la masa de la población 
alemana. El 29 de agosto de 1939 se percibía un alto grado de alarma. El 
estado de ánimo en el distrito rural bávaro de Ebermamnstadt, según 
informó un funcionario, era «considerablemente triste». «Aunque no se 
encuentran señales de temor a la guerra [...] tampoco hay entusiasmo. El 
recuerdo de la guerra mundial y sus consecuencias está todavía demasiado 
fresco como para que se registre un estado de ánimo patriotero». El 
estallido de la guerra, añadía otro informe de unas semanas más tarde, 
causaba «desánimo» generalizado entre la población.201 Los observadores 
socialdemócratas coincidían: la guerra no despertaba «entusiasmos».202 A 
mediodía del 3 de septiembre, William L. Shirer escuchó el anuncio de la 
declaración de guerra por parte de los británicos a través de los altavoces de 
la Wilhelmplatz junto a un grupo de unas 250 personas. «Cuando terminó el 
anuncio—escribió—no se escuchaba ni un murmullo». Shirer decidió 
investigar un poco más cuál era el estado de ánimo: «Caminé por las calles 
—>pprosiguió—, en las caras de la gente había asombro, tristeza. [...] Creo 
que, en 1914, la excitación en Berlín el primer día de la Guerra Mundial fue 
tremendo. Hoy en día, no hay excitación, no hay “hurras”, no hay aplausos, 
nadie lanza flores, no hay fiebre de guerra, no hay histeria de guerra». En 
septiembre de 1939, no renació el legendario espíritu de 1914. La 
propaganda de guerra pensada para que los alemanes se sintieran llenos de 
odio hacia sus nuevos enemigos había fracasado.203 


Cuando Alemania entró en estado de guerra, las emociones más 
frecuentes fueron la aprensión y la angustia. En Hamburgo, Luise Solmitz 
se sentía desesperada. «¿Quién va a hacer el milagro?—se preguntaba el 29 
de agosto de 1939—, ¿Quién va a ayudar a la humanidad torturada a 
escapar de la guerra? La respuesta es sencilla: nada ni nadie. [...] Una 
carnicería todavía no vista por la humanidad está comenzando».204 La razón 
principal del desánimo generalizado era el temor a los bombardeos sobre las 
ciudades alemanas. Las elaboradas precauciones a que se veían obligados a 
colaborar por los delegados vecinales profundizaban todavía más los 
temores. «“Las incursiones aéreas—dijo un conocido del marido de Luise 
Solmitz el 31 de agosto de 1939 —no son tan terribles, si nos sacrificamos 
un poquito. Los bombardeos van a restar presión al frente”. ¿Va a sentirse 
aliviado el frente, respondió Fr[1edrich], si los padres, esposas, hijos y casas 
de los soldados son aniquilados?».205 Sin muchas esperanzas de que 
sirvieran de protección, Luise Solmitz cosió sacos de arena para ponerlos 
delante de sus ventanas. «Es un mundo lleno de sangre y atrocidades— 
escribió cuando estalló la guerra—. Entramos en la época que hemos 
temido tanto, una época en comparación con la cual la Guerra de los Treinta 
Años parecerá una excursión escolar. [...] Ahora que las heridas de Europa 
habían sido curadas después de 21 años, Occidente será aniquilado».206 


IV 


La guerra fue el objetivo del Tercer Reich y de sus dirigentes desde el 
momento en que alcanzaron el poder en 1933. Desde ese momento y hasta 
el estallido de las hostilidades en septiembre de 1939, habían dedicado 
todos sus esfuerzos, implacablemente, a preparar a la nación para un 
conflicto que supondría el dominio alemán de Europa y, finalmente, del 
mundo. La megalomanía de esas ambiciones se habían evidenciado en el 
gigantismo de los proyectos desarrollados por Hitler y Speer en Berlín, que 
tendría que convertirse en Germania, la nueva capital del mundo. Y la 
escala sin límites del camino emprendido por los nazis para la conquista y 
dominio del resto del mundo implicaba un intento igualmente global de 
remodelación de la mentalidad, el alma y el cuerpo de los alemanes para 


hacerlos capaces y merecedores del papel de nueva raza dominante que les 
esperaba. La «coordinación» implacable de las instituciones sociales 
alemanas que dio al Partido Nazi un monopolio casi absoluto de la 
organización de la vida cotidiana a partir de 1933 sólo fue el principio. 
Ciertamente, Hitler y los dirigentes nazis habían proclamado en 1933-1934 
que querían combinar lo mejor de la vieja y de la nueva Alemania en la 
creación del Tercer Reich, mezclar tradición y revolución y tranquilizar a 
las elites conservadoras tanto como trataron de encauzar el ímpetu de su 
propio movimiento en la construcción de la nueva Alemania. A finales de 
junio de 1934, en efecto, las demandas de los nazis más radicales a favor de 
la revolución permanente fueron aplastadas sin piedad en la Noche de los 
Cuchillos Largos, al mismo tiempo que se advertía con sangre a los 
conservadores de que el Tercer Reich no iba a suponer el regreso al viejo 
orden de la época anterior. 

Aun así, la síntesis de lo viejo y lo nuevo que parecía restaurar el baño 
de sangre del 30 de junio de 1934 ya estaba siendo socavada. De modo 
desigual, pero sin duda alguna eficaz, la balanza se estaba decantando a 
favor de lo nuevo. A diferencia de otros regímenes fundados tras la derrota 
de una revolución marxista, como en Hungría, el Tercer Reich comportó 
algo más que una mera contrarrevolución. Sus ambiciones iban mucho más 
allá de la restauración de un status quo auténtico, imaginado, saneado o 
mejorado. Casi de inmediato, el régimen nazi empezó el intento de 
«coordinar» las grandes instituciones que, por razones tácticas, no había 
intentado todavía llevar bajo su égida al comienzo del Tercer Reich: el 
Ejército, las iglesias y los negocios. Ésta fue una tarea complicada, ya que 
la prioridad dada al rearme exigía cautelas en lo que se refería a los 
negocios y al brazo militar, mientras el asalto a las creencias religiosas más 
profundas de la población provocaron tal vez la oposición más abierta y 
manifiesta con que se encontraron los nazis después de la supresión del 
movimiento obrero. Aun así, en 1939 se había avanzado un buen trecho. El 
mundo de la empresa, inicialmente entusiasta ante los beneficios que se 
podían hacer con la recuperación y el rearme, demostró ser demasiado poco 
patriótico desde el punto de vista nazi, y a partir de 1936 fue cada vez más 
violentado, reglamentado y superado por los flancos en una deriva dirigida 


por el Estado en pos de la preparación para la guerra que relegaría la 
búsqueda de beneficios a un asunto de importancia secundaria. La gestión 
económica de Schacht, osada, imaginativa pero finalmente convencional, 
fue echada por la borda en 1937-1938, cuando empezó a poner límites a la 
veloz deriva hacia la guerra. Las Fuerzas Armadas se habían puesto a 
disposición de Hitler en 1934, y colaboraron gustosamente en el rearme 
durante los tres siguientes años. Pero cuando altos oficiales como Beck, 
Blomberg y Fritsch empezaron a resultar un estorbo durante la precipitación 
de los acontecimientos en 1938, fueron sustituidos, como lo fue el ministro 
de Asuntos Exteriores, Neurath; los que todavía albergaban dudas se vieron 
silenciados por el momento con la exitosa anexión de los Sudetes por parte 
de Hitler en septiembre de 1938. 

Para entonces, el régimen también se había impuesto sin 
ambigúedades en la esfera de la política cultural, evidenciando su opinión 
sobre el arte moderno en la Exposición de arte degenerado organizada en 
Munich en julio de 1937. Y había empezado a imponer una política 
implacable de eugenesia social que dejó a un lado la moral cristiana 
tradicional en su búsqueda de una raza aria perfecta en lo físico y lo 
espiritual. A este respecto, las políticas radicales se introdujeron desde un 
principio, con la esterilización forzada de los supuestamente degenerados y 
con los primeros compases de la expulsión de los judíos del funcionariado, 
las profesiones liberales, la vida económica y, con la promulgación de las 
Leyes de Nuremberg de 1935, de la vida sexual de los alemanes. Sin 
embargo, en este punto, el proceso se aceleró notablemente en 1938, con 
nuevas leyes sobre matrimonio y divorcio diseñadas para garantizar que 
sólo podrían procrear los alemanes adecuados desde el punto de vista de la 
raza, y las parejas sin hijos fueron alentadas a separarse en interés de la 
raza. La violencia antisemita del pogromo del 9 al 10 de noviembre de 
1938, la expropiación final de la comunidad judía de Alemania y su 
expulsión de las áreas social y cultural donde todavía podían actuar, sólo 
fueron las expresiones más dramáticas de esta aceleración. La 
transformación de los campos de concentración en 1937-1938 de lugares de 
confinamiento y coacción de los restos de la oposición socialdemócrata y 
comunista, ahora completamente derrotada, a vertederos para los 


indeseables desde el punto de vista de la raza, utilizados cada vez más como 
mano de obra esclava en canteras y otros trabajos diseñados en último 
término para matarlos fue menos evidente, pero sus consecuencias para los 
afectados no fueron menos graves. 

Los nazis no tenían ninguna intención de volver al pasado en ninguno 
de estos campos. Por el contrario, su apasionamiento por la modernidad se 
evidenció rápidamente en todas las esferas. No sólo estaba presente en los 
departamentos de diseño de las fábricas de armamento, los astilleros, las 
empresas de construcción de aviones, las cadenas de producción de 
municiones, los laboratorios de investigación médica y las empresas 
químicas. La eugenesia y la esterilización forzada eran comúnmente 
aceptadas por los científicos y los analistas en todo el mundo como la cara 
más moderna de las políticas sociales. Para aquellos que se adhirieron a 
ella, la creencia en la centralidad de la raza en los asuntos humanos también 
extraía su legitimidad de lo que consideraban como los últimos 
descubrimientos de la ciencia moderna. La modernidad también adquirió 
una forma concreta, material, en el Tercer Reich. Nuevas drogas, sustitutos 
sintéticos para el petróleo, el caucho y las fibras naturales, nuevos medios 
de comunicación como la televisión, nuevos tipos de aleaciones de metales, 
cohetes espaciales—el Estado apoyó todas estas cosas y muchas más con 
entusiasmo por medio de institutos de investigación financiados por el 
gobierno y de ayudas económicas a investigación y desarrollo a las grandes 
empresas—. La cara pública de la modernidad nazi se hacía evidente en las 
autopistas, en su empeño por abrir montañas y superar profundos valles con 
construcciones brillantes, limpias y modernas, y en edificios nazis como los 
Ordensburgen, la sede de las concentraciones del partido en Nuremberg y la 
nueva Cancillería del Reich en Berlín, donde se emplearon las últimas 
técnicas revestidas con el estilo neoclásico que constituía el último grito en 
la arquitectura pública en todo el mundo. Incluso en el arte, terreno en el 
que Hitler se aseguró de que se retiraran de las galerías y museos de 
Alemania todos los productos de los principales movimientos modernos de 
la época, las figuras macizas y musculosas esculpidas por Arno Breker y sus 
imitadores no representaban formas humanas tradicionales sino un nuevo 
tipo de hombre, físicamente perfecto y dispuesto a la acción violenta. 


Tampoco las escenas campestres pintadas por la escuela «sangre y suelo» 
no hablaban de un regreso a un mundo rural ligado al pasado jerárquico y 
aferrado a la tradición, sino de un nuevo orden donde el campesino era 
independiente, próspero y orgulloso y proporcionaba el alimento que 
sostendría Alemania en los conflictos que se avecinaban. Para millones de 
alemanes, el Tercer Reich, con la distribución masiva, real o proyectada, de 
maravillas tecnológicas como el Receptor del Pueblo o el Volkswagen, 
significaba modernidad y progreso para todos.207 

En la mentalidad de los dirigentes nazis, la modernidad estaba ligada 
al conflicto y a la guerra. El darwinismo social, el principio sancionado 
científicamente que apuntalaba el pensamiento nazi, postulaba un mundo en 
que las naciones y las razas se enfrentaban a una lucha permanente por la 
supervivencia. Así, según Hitler y los dirigentes nazis era de vital 
importancia preparar para Alemania y a los alemanes para el combate. A 
medida que aumentó la urgencia de esta necesidad, sobre todo a partir de 
finales de 1937, aumentó el radicalismo y el comportamiento implacable 
del régimen.208 La moderación tradicional fue apartada. La minuciosidad y 
el carácter implacable del intento nazi de remodelar Alemania y los 
alemanes prácticamente no tienen paralelos. Todos los aspectos de la vida 
intelectual y cultural estaban dedicados a servir al propósito de preparar a la 
población para la guerra. Las escuelas y las universidades se fueron 
convirtiendo cada vez más en campos de entrenamiento, en detrimento de la 
enseñanza. En efecto, en todas partes aparecieron campos de entrenamiento 
que afectaron prácticamente todas las áreas de la vida cotidiana, y no sólo la 
de los jóvenes. El Tercer Reich se convirtió en un vasto experimento de 
ingeniería humana, tanto física como espiritual, que no conoció límites en 
su penetración en el cuerpo y el alma de los individuos, a quienes trató de 
reconfigurar en una masa coordinada que actuara y sintiera como un solo 
hombre. Desde un buen comienzo, la coacción y el miedo fueron parte de 
este proceso tanto como la propaganda y la persuasión. Si un Estado merece 
el apelativo de totalitario, éste es el Tercer Reich. 

En todas estas esferas, el Tercer Reich se aproximó de modo apreciable 
a sus objetivos en los seis años y medio que separan sus inicios en la 
primavera de 1933 y el estallido de la guerra en otoño de 1939. Y, aun así, 


seis años y medio no es mucho tiempo; apenas lo suficiente para alcanzar la 
escala y la profundidad de las transformaciones que pretendían los nazis. En 
una área tras otra, el impulso totalitario se vio obligado a pactar con el 
carácter intratable de la naturaleza humana. La escala y la severidad de la 
represión recluyó a las personas en la esfera privada, donde se sentían 
relativamente seguras para hablar libremente sobre política. En público, 
cumplían sus deberes para con el régimen, pero, para la mayoría, eso era 
todo. Las políticas e instituciones domésticas más populares del régimen 
fueron las que suministraron a la población sus aspiraciones y deseos 
privados: A la Fuerza a través de la Alegría, Asistencia Popular 
Nacionalsocialista, la creación de empleo, la reducción del desempleo, una 
sensación general de estabilidad y orden tras los desórdenes de los años de 
Weimar. La gran mayoría de la población adulta, cuyas mentalidades y 
creencias se habían formado antes del Tercer Reich, mantuvieron sus 
valores más o menos intactos; algunas veces, éstos se solaparon con los de 
los nazis y otras veces no. El objetivo de los nazis era, sobre todo, la 
juventud. A largo plazo, a medida que el Tercer Reich avanzara a paso 
seguro hacia sus mil años de existencia, las reservas de los mayores no 
importarían. El futuro residía en los jóvenes, y el futuro sería nazi. 

También los jóvenes, por supuesto, deseaban mantener sus placeres 
privados, y cuanto más sentían que se los estafaban por medio de la 
movilización constante en las Juventudes Hitlerianas, la escuela y la 
universidad, más murmuraban contra la vida bajo el Tercer Reich. Algunos 
maestros y profesores de universidad consiguieron distanciarse de la 
ideología nazi, aunque las alternativas que ofrecían rara vez se 
diferenciaban mucho de las ideas suministradas por los nazis. El contenido 
de entretenimiento que ofrecían los medios de comunicación, el cine, la 
radio, las revistas, el teatro, etc., fue creciendo a medida que empezó a 
evidenciarse el aburrimiento que la propaganda directa provocaba entre 
jóvenes y mayores. La educación y la cultura consiguió sobrevivir, pero 
sólo por medio de compromisos. A pesar de ello, seis años y medio de 
propaganda incesante surtieron efecto. Todos los analistas, fuera cual fuese 
su punto de vista, coincidían en que las generaciones jóvenes, los nacidos a 
partir de mediados de los años veinte, estaban en general más imbuidos de 


las ideas y creencias nazis de lo que estaban sus mayores. Por ejemplo, los 
que participaron en el pogromo del 9 al 10 de noviembre de 1938 en la 
estela de los camisas pardas y los SS que encendieron la violencia fueron 
sobre todo jóvenes, también niños, mientras los mayores se mantuvieron al 
margen en muchos lugares, horrorizados por el caos. Pero incluso los 
mayores estuvieron lejos de quedar completamente inmunes: el 
antisemitismo se propagó con tanta insistencia que, por mucho que 
deploraran la violencia del pogromo de noviembre de 1938 o simpatizaran 
con individuos judíos a quienes conocían personalmente, la gente empezó a 
utilizar el lenguaje del antisemitismo casi sin darse cuenta y a pensar en los 
judíos como una raza aparte. 

Pero por encima de todo, lo que persuadió a la mayoría de la gente fue 
el nacionalismo de los nazis. Por mucha que fuera la preocupación ante la 
guerra, es indudable que los logros de Hitler para librarse del 
universalmente odiado yugo de Versalles despertaron el orgullo y 
satisficieron a la gran mayoría de alemanes, también a muchos antiguos 
socialdemócratas y, con toda probabilidad, a no pocos ex comunistas. La 
salida de la Sociedad de Naciones, el plebiscito del Sarre, la 
remilitarización del Rin, la anexión de Austria, la incorporación de los 
Sudetes, la recuperación de Memel, la absorción de Danzig: para los 
alemanes, esto significó acabar con la vergúenza de los acuerdos de paz de 
1919, devolver a Alemania su lugar en el mundo, reclamar para Alemania el 
derecho a la autodeterminación que tantas otras naciones habían obtenido al 
final de la Primera Guerra Mundial. 

Todo esto era, para los alemanes, la obra de un hombre, Adolf Hitler, 
Fúhrer del Tercer Reich. La imagen propagandística de Hitler como un 
hombre de Estado que había devuelto el orgullo a los alemanes casi en 
solitario no se correspondía del todo con la realidad, por supuesto. Incluso 
en el terreno de la política exterior se produjeron ocasiones, especialmente 
la anexión de Austria, en que Hitler siguió el liderazgo de otros (en ese 
caso, de Góring) o, en la crisis de Munich, fue forzado en contra de su 
voluntad a inclinarse ante la presión internacional. Otros, especialmente 
Ribbentrop, ejercieron también una influencia considerable en la toma de 
decisiones en momentos clave. Sin embargo, fue en efecto Hitler quien, a 


veces alentado por su entorno inmediato y a veces no, condujo Alemania 
hacia la guerra entre 1933 y 1939. Él estableció las líneas generales de la 
política y la ideología para que otros las aplicaran al detalle. En los 
momentos cruciales, tomó el mando, algunas veces con incertidumbre y 
vacilaciones, pero empujando siempre hacia el objetivo final: la guerra. La 
historia del Tercer Reich entre 1933 y 1939 no fue una historia de 
radicalización incesante empujada por la inestabilidad inherente de su 
sistema de mando o por una competición constante por el poder entre sus 
sátrapas y favoritos en la que la política más radical era siempre la que más 
probabilidades tenía de ser aplicada. Por muy irracional e inestable que 
fuera, el Tercer Reich fue dirigido en primer lugar desde arriba, por Hitler y 
sus secuaces, sobre todo Góring y Goebbels, a los que más adelante se 
sumó Ribbentrop. Cuando Hitler decidía reducir la velocidad de una 
política concreta, por ejemplo en el caso del antisemitismo durante los 
Juegos Olímpicos de 1936, no tuvo dificultades en hacerlo. Esto no 
significa que todo lo que sucedió en el Tercer Reich fuera ordenado por 
Hitler, sino que él fue el piloto que determinó la dirección de los 
acontecimientos. 

Hitler no tenía dudas sobre su importancia central en todo lo que 
sucedía en la Alemania nazi. A medida que pasaba el tiempo, sus éxitos en 
el campo de la política exterior empezaron a convencerle de que era, como 
dijo en más de una ocasión hacia finales de los años treinta, el alemán más 
importante de la historia: un hombre predestinado, un jugador que ganaba 
todas las rondas, un sonámbulo guiado por la Providencia. Mucho antes de 
1939 él ya creía en su propio mito. Aquellos que intentaban contenerle eran 
apartados. Hasta ese momento, su creciente fe inquebrantable en sí mismo 
había demostrado estar más que justificada. Sin embargo, en septiembre de 
1939 protagonizó su primer error de cálculo serio. A pesar de todos sus 
esfuerzos, a pesar de las garantías de Ribbentrop, a pesar de la intervención 
de Góring, a pesar de los errores de último minuto de Chamberlain, los 
británicos le declararon la guerra. Sin embargo, por el momento, Hitler no 
se preocupó demasiado. Los primeros meses del conflicto vieron tan poca 
actividad en el flanco oeste que pronto se los llamó la «dróle de guerre». La 
guerra de verdad se estaba produciendo en el Este. La guerra iniciada contra 


Polonia el 1 de septiembre de 1939 fue, desde un principio, una guerra de 
conquista, subyugación y exterminación racial. «Cerrad vuestros corazones 
a la piedad—dijo Hitler a sus generales el 22 de agosto de 1939—- ¡Actuad 
brutalmente! Hay ochenta millones de personas que deben conseguir lo que 
tienen derecho a tener. Hay que garantizar su existencia. ¡El más fuerte, el 
más implacable, tiene la razón!».209 Brutalidad e implacabilidad, muerte y 
destrucción: éste fue el significado de la guerra para millones de personas 
en el conflicto que acababa de empezar. 
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